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PREFAZIONE 


Dalla conversazione con le grandi anime del 
medio evo mi sono accostato tremando allo spirito 
di Dante per studiarne la vita nel momento che egli 
la visse più intensa nell’anelito di Dio, cui tendeva 
come a meta suprema, nell’angoscia della casa, ove 
si struggeva di tornare, nella febbre dell’arte, in che 
concretava i suoi sogni di poeta, le sue meditazioni 
di filosofo, i suoi ideali di cittadino, le sue speranze 
di cristiano. Anima eroica d’uomo eh’è presso a 
finire il suo corso mortale, ma nel cui petto ruggono 
ancora tutti gli amori che l’hanno infiammato, tutti 
gli odi che l’hanno sconvolto. Nulla l’uomo ha 
scordato, nulla si è spento in lui; e intanto si sono 
sviluppati altri sentimenti, che già si trovavano in 
germe nell’adolescente e nel giovane, ma che ora 
soltanto vediamo compiuti e fatti giganti. Cotesti 
nuovi sentimenti generano in lui un’ansia mai prima 
provata di tanta forza: l’ansia dei problemi meta¬ 
fisici che il suo tempo si presentò e tentò di risolvere. 
Tutti questi problemi premono ora nella mente ma¬ 
tura dell’uomo, e l’affanno che ne deriva suscita a 
sua volta la liricità del suo spirito e la sublimità 
dell’opera che egli sta scrivendo. 

Come ogni anima cristiana anche Dante fu tor- 
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mentato da un dissidio, e se i segni di esso non 
siano visibilmente sanguinanti, non per questo sono 
meno profondi, anzi affondano tanto più quanto meno 
appaiono alla superfice. È il dissidio fra la coscienza 
del proprio limite e la meta che lo spirito pone a 
se stesso per virtù della coltura onde si alimenta 
e che continuamente lo rinnova. Nè vale l’uomo 
faccia ogni sforzo per raggiungere la meta; chè, per 
effetto della sua stessa conquista, lo spirito ne pone 
subito una anche più alta. 

Preghiera, meditazione non bastano a quell’ane¬ 
lito struggitore; lo stesso raccoglimento di Ravenna 
pare distrazione dinanzi al silenzio dell’infinito. Non 
basta cercar di spogliarsi delle miserie degli uomini, 
se in te rimanga il germe della passione risorgente 
o anche solo il rimpianto di lei. Ma passioni e rim¬ 
pianti, se impediscono di vivere intera la vita cri¬ 
stiana, sono condizione alla vita di poeta; e Dante 
sale a Dio e canta l’infinito soprattutto perchè è 
poeta. 

Così nella contradizione fermentano e maturano 
insieme la poesia e la febbre dell’ascesa. E più l’in¬ 
telletto si solleva in alto più la rappresentazione si 
allarga, onde il poeta sempre più sente di non poterla 
contenere tutta nella propria parola. Pure continua 
ad ascendere e a rappresentare, perchè in quei due 
fatti è la ragione della sua vita e della sua grandezza. 

Stati d’animo quasi ignoti al lettore moderno, e 
perciò difficili a essere ricreati fantasticamente. Per 
vivere intera la finzione del poeta l’uomo moderno 
non possiede nè la fede ingenua del popolano del 
trecento che accoglieva quella finzione come realtà, 
nè la forma mentis di quei sapienti, che ponendo 
Dio come termine ultimo della loro ricerca vedevano 
in quella poeticamente attuato il loro sforzo specu- 





PREFAZIONE 


9 


lativo. Non intende la sublimità del Paradiso chi 
non sappia ripiegarsi, almeno qualche volta, su se 
stesso, e scandagliando negli abissi della propria 
interiorità non senta come l’infinito verso il quale 
l’anima di Dante si protese^ limita determina e riem¬ 
pie anche le forme della nostra e di tutte le vite. 
Discendere in se stessi, ma dalla propria umiltà 
sollevare lo sguardo verso l’alto, è la condizione 
prima a intendere e misurare lo sforzo più audace 
che spirito di poeta abbia tentato per serrare nella 
sua parola l’infinito. 

Gran parte del pensiero di Dante è irremissibil¬ 
mente caduto per lo spirito moderno, e lo si avverte 
più che altrove appunto qui nel Paradiso. Ma Dante 
se pur visse di quel pensiero non vive per esso: 
vive per quello sforzo e per la poesia che n’è de¬ 
rivata. L’universo che egli cantò è una minima par¬ 
ticella di quello che noi conosciamo; ma quando 
dall’alto delle stelle fisse egli sorride di sprezzo verso 
l’aiola che ci fa tanto feroci, il suo universo si di¬ 
lata verso l’infinito più che non faccia sotto i gigan¬ 
teschi telescopi degli astronomi moderni. Virtù su¬ 
prema della poesia, per la quale anche finzioni ormai 
tramontate servono a darci sensazioni cui i calcoli 
più ardui non riescono. Tutto dunque vive nell’arte 
di lui, e poiché egli mosse da tutto il suo pensiero, 
questo, quali possano essere le ripercussioni delle 
singole parti sulla nostra coscienza, vuol essere inda¬ 
gato nella sua interezza. 

Non so se l’essermi provato a tanto sia stata 
impresa troppo ardua per me. E forse la solitudine 
in che vivo m’ ha illuso che appunto questo vivere 
appartato mi potesse essere viatico alla prova. Che 
se fossi per avventura riuscito a non perdere del 
tutto le tracce del poeta, sento che ne sono debitore 
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prima alle umili creature cui ho dedicato il mio 
lavoro, poi alla bontà di quelli che mi hanno prece¬ 
duto nell’aringo. Vorrei bene ricordarli tutti, e tutti 
ringraziare degli addestramenti che ne ho attinto, 
e più quelli che nelle mie rassegne sull’argomento 
ho più vivamente oombattuto, perchè essi, inducen¬ 
domi a riflettere sul problema, più degli altri mi 
hanno insegnato. Ma la forma che ho dato al libro 
non comporta citazioni di critici, e tanto meno discus¬ 
sioni con essi. Chi vuole rivivere la vita di un poeta 
nel momento stesso della sua creazione non può 
derivare sanzioni alla propria interpretazione da 
alcuna autorità esterna, per grande essa possa essere. 
La sanzione egli la deve cercare nell’armonia onde 
le sue interpretazioni si fondono nell’organismo che 
costruisce. E deve soprattutto rimettersi alla discre¬ 
zione dei lettori. 





I* 


Il primo proposito 

E LA SOLUZIONE DEL PROBLEMA ESTETICO. 

Già nello scrivere le ultime carte del Purgatorio 
il poeta si affrettava come chi ha superato la con¬ 
dizione onde è uscita la poesia del suo passato e 
sente qualche cosa di più alto e più meraviglioso 
avvincergli lo spirito, mentre pur deve, per fornir 
l’opera cui attende, rimovere da sè la nuova luce 
che quasi lo abbaglia. Il suo salire non era stato 
solo una finzione della fantasia. Anche nella realtà 
della vita, attraverso i dolori e le miserie dell’or- 
mai lungo esilio, egli si era sempre, sia pur len¬ 
tamente, faticosamente, sforzato di affinare se stesso. 
Ogni passo in su aveva segnato sempre un gradino 
nell'elevazione della sua anima. Fin dove ? Più egli 
saliva e più il cielo si allontanava allo sguardo ; ma 
più si allontanava e più ferveva in lui l’anelito del¬ 
l'altezza. Più sentiva l'impotenza sua e degli uomini 
ad afferrare l’infinito e più lo struggeva l’affanno di 
serrarlo in se stesso. Una sola meta gli era allora 
parsa degna del suo genio: quella che, per quanto tu 
aderga lo sguardo, è più alta di ogni sguardo, per¬ 
chè si nasconde sempre all’occhio mortale: Dio. 

A Dio dunque come uomo, come filosofo, come 
poeta egli deve andare; anche se come uomo le pas¬ 
sioni lo tirino in giù, come filosofo egli sappia che 
Dio è di là da ogni meta, e l’esperienza della sua 
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arte gl’insegni che lingua mortale non potrò mai 
esprimere ciò che per se stesso è inesprimibile. Pure 
egli è risoluto di andare e di esprimere, perchè in 
questo andare e in questo esprimere sta la ragione 
del suo rinnovamento e il fine del suo speculare; 
come dall’uno e dall’altro deriva la forza nuova che 
ha da assumere il suo canto. 

Cosi egli risaliva ora con proposito deliberato, e 
nella maturità piena delle forze, ove tanti anni in¬ 
nanzi lo aveva sollevato un lampo di genio: 

Oltre la spera che più larga gira. 

Ma non più, come nella Vita Nuova , a cercare la 
donna del suo cuore, si guidato da lei fino al trono 
di Colui che solo può acquetare il cuore. 

Anche le circostanze esteriori parevano ora co¬ 
stringerlo all’alto volo. I Lapi e i Bindi di Fiorenza 
non sapevano al ritorno degli esuli via diversa da 
quella ove s’affollavano a straziare con i loro motti 
i pusillanimi che dalle carceri s’incamminavano a 
offrirsi in San Giovanni. I Vicari angioini potevano 
pretendere dalla viltà dei proscritti che comparissero 
loro dinanzi a dare mallevarla e a ricevere la de¬ 
terminazione del confino ove attendere l'ora segnata 
al ritorno. Ma quale forza d’uomo poteva rinserrar 
dentro la cerchia d’uu loghicciol di contado chi 
aveva ritenuto angusto a sè l’universo, e posto in 
Dio la meta del proprio cammino ? Un editto di po¬ 
destà poteva concedere alle cupidigie della plebe 
i beni d'un esule innocente, se questi ancora ne 
possedesse; la violenza di un ribaldo fargli rotolare 
il capo dalle spalle; ma il palpito d’un poeta che 
ha sentito nel proprio il palpito dell’infinito vibra 
eterno nel verso ove egli lo ha fermato. 

Quando l’ora sonasse, nessun divieto e nessuna 
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minaccia di mortale impedirebbe al poeta scendente 
da Dio di riconsacrarsi, tra gli inni di un popolo 
ammirato, sul fonte ove la grazia del Signore era 
la prima volta piovuta su di lui. Con Dio a Dio, 
e da Dio alla terra, per ritornare poi a vivere in 
eterno con lui. In quel reagire di tutta la sua vo¬ 
lontà contro le costrizioni dei nemici, in quel dila¬ 
tarsi di tutto il suo essere sotto l’onda di poesia 
che gli rifluiva dal cuore, il proscritto sentiva le 
proprie forze accrescersi in modo meraviglioso. Il 
mendico che si era accovacciato umilmente ai piedi 
dei sapienti per raccogliere le briciole del banchetto 
cui si erano assisi, entrava ora nella corte celeste a 
cibare il pane degli angeli. Non più l’uggia d’una 
scienza faticosamente raccolta dalle Somme, come 
nel Convivio ; ma tutto il sapere del proprio tempo 
e dell’universo fuso in una sintesi originale e get¬ 
tato nelle forme più lucenti d'un’altissima poesia. 
Non più il divulgatore di Aristotile e di Tommaso, 
e nemmeno il Virgilio d’un argomento non in tutto 
ignoto a chi l’aveva preceduto; ma l’Aristotile e il 
Tommaso e il Virgilio insieme d’un mondo tutto 
nuovo e tutto proprio. Arcete, profani. Per tutti i 
laici che non avrebbero capito, il libro sarebbe en¬ 
trato negli Studi teologici accanto ad Aristotile e 
al Maestro delle Sentenze, sarebbe stato letto nelle 
Scuole d’arti. Ove si leggeva di Giasone che aveva 
navigato a Coleo alla conquista del vello d’oro, si 
sarebbe trepidato alle meraviglie tentate dal fug¬ 
giasco di Firenze per conquistare l’infinito; la com¬ 
mozione da lui suscitata avrebbe mosso qualcuno 
di que’ maestri a diventare l'Averroè o il Tommaso 
del nuovo sapiente. Ed egli vedeva già sgomenti 
dinanzi a sè gli antichi lettori, sentiva l’ansia dei 
nuovi chiedergli parole fresche di vita sempre più 
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intensa, vivide di luce sempre più ardente. In quel¬ 
l'uomo di cinquant’anni rinascevano le condizioni 
d’animo del giovane, quando entrato appena nel 
mondo della gioia e dell’amore, aveva impreso a 
cantare la « loda » della sua donna. Il pensiero pro¬ 
fondato in un mare di luce, e la parola impotente 
a far tralucere il lume onde l’anima è inondata; e 
insieme una volontà risoluta di uscire da tanta in¬ 
certezza, perchè l’ombra sola del disegno che ti sfol¬ 
gora dinanzi, se tu riesca a fermarla nella tua rap¬ 
presentazione, basta ad assicurare la tua eccellenza 
di poeta. 

E intanto la materia immane turbinar nel cer¬ 
vello fino ad arroventarlo, premere con violenza 
per uscire. Qualche verso sotto la violenza di quel 
turbine schizza già fuori come guizzo di lava in¬ 
candescente. Ma le forme comuni della poesia ora 
non bastano più ; insieme con le Muse Apollo stesso 
deve ora prestare il suo canto. Non è l’invocazione 
solita dei poeti nel principio del lavoro: è la pre¬ 
ghiera di un devoto, che vuole mettersi in comu¬ 
nione diretta con il dio e rimanere sempre sotto l’af¬ 
flato di lui, diventare quasi lo stromento del suo 
nume. S’indugia nell'invocarlo (o buono Apollo), e 

incalza nella preghiera (fammi. entra. spira), 

quasi strascica la parola che afferma la persona 
di lui come se non la voglia lasciar staccare da 
sè (tue): 

0 buono Apollo, all’ultimo lavoro 
fammi del tuo valor sì fatto vaso 
come domandi a dar l’amato alloro. 


Entra nel petto mio e spira tue 
si come quando Marsia traesti 
della vagina delle membra sue. 


(I, 18 - 21 ) 
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L'accensione è così rovente che il poeta non 
avverte nemmeno il grottesco di certe immagini 
(v. 16-18): anche il grottesco si sublima nel fuoco 
del sentimento. La preghiera lo esalta, la comunione 
con Dio gli dà la vertigine dell’infinito. Quell’im¬ 
mensità che il suo canto sta per illuminare gli si 
stende tutta dinanzi, e poiché lo sforzo per valicarla 
trascende la possa degli uomini, non da questi egli 
ne vuole il giudizio. Egli stesso, poiché il dio spira, 
andrà sino al dio, si piegherà verso l’albero di lui, 
ne coglierà le sacre fronde e farà corona per cin¬ 
gersene il capo immortale: 

0 divina virtù. 


venir vedrami al tuo diletto legno 
e coronarmi allor di quelle foglie 
che la materia e tu mi farai degno. • 

(v. 22-27) 

Il desiderio del sublime è già per se stesso testi¬ 
monianza di grandezza a chi lo prova; ma quando 
tutto intorno è pochezza e viltà, ogni sforzo per 
raggiungere il sublime diviene magnanimo. Che im¬ 
porta se chi tenta non riesca a tradurre il sogno in 
realtà ? 

Poca favilla gran fiamma seconda. 

(v. s») 

Fatto ardito dalla rotta segnata qualcuno, più 
tardi, rispiccherà il volo attraverso l’immensità di 
quel mare e toccherà sicuro la riva (v. 35-36). Ma 
su dal fondo del cuore una voce segreta si alzava 
a ripetere al pellegrino la parola buona onde il 
vecchio maestro, additandogli le stelle, lo aveva in 
un’ora angosciata confortato alla battaglia. Il poeta 
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del nuovo mondo sarebbe stato lui, Dante degli Ali¬ 
ghieri, per viltà degli uomini sbandito da Firenze, 
ma per virtù del suo genio e per la grazia del Si¬ 
gnore salito fino al trono di Dio. 


Così sotto la commozione dell’ immensità del suo 
proposito, tutto pieno della materia che, come me¬ 
tallo non anche bene fuso, gli arroventava lo spi¬ 
rito, Dante si accingeva a creare il novissimo suo 
mondo. In quel proposito però si celava una con¬ 
tradizione della quale ora soltanto egli sentiva l'in¬ 
tima tragicità. L’ampiezza e la novità del proposito 
suscitava l’onda lirica dello spirito inebriato d’aver 
pur ardito di formularlo a se stesso; d’altra parte 
quel proposito di fare opera non pur di poesia ma 
di altissima scienza recideva a gran parte di quel 
mondo, fin dal suo primo pullulare, la possibilità 
di attuarsi in una forma. 

Ove avrebbe infatti collocato egli quel suo mondo ? 
Per gli altri due regni ogni ostacolo era stato age¬ 
volmente sormontato: sprofondando l’inferno nella 
terra, lanciando dal mare nell’azzurro dell’aria il 
purgatorio, egli s’era foggiato un luogo concreto 
alle proprie invenzioni. Ma con tale concretezza di 
scena egli si era allontanato da’ suoi predecessori 
meno di quanto avrebbe voluto. Inferiori alla pro¬ 
pria materia essi l’avevano lasciata quasi così grezza 
come l’avevano trovata; la rappresentazione stessa di 
Virgilio, per l’indeterminatezza del pensiero religioso 
onde era germinata, era riuscita vaga e sparente. 
Dominatore sovrano del proprio argomento Dante 
da quel grezzo o da quello sparente aveva plasmato 
un mondo determinato fino nel suo ultimo partico- 
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lare, vivo sino nella più recondita sua fibra. Pure, 
per quella concretezza e quasi materialità di scena, 
un filo congiungeva sempre il suo con quei mondi. 
Ora invece l’intuizione onde moveva vietava a lui 
ogni comunione con qualunque predecessore. Il suo 
paradiso non poteva essere che * lo luogo degli spi¬ 
riti beati, secondo quanto la Santa Chiesa vuole. Lo 
sovrano edificio del mondo, nel quale tutto il mondo 
s’inchiude e fuori del quale nulla è». Un edificio 
che « non è in luogo » perché « formato fu solo nella 
prima mente» ( Conv ., II, IV). Un puro concetto dun¬ 
que, fantasticamente inesprimibile, e del quale tu 
non puoi far sentire se non la commozione che su¬ 
scita in te per la sua sublimità. E da cotesta com¬ 
mozione appunto erano zampillati que’ primi versi 
che avevano precisato al poeta l’immanità del suo 
sforzo e delle sue speranze. 

Ma se pure egli fosse riuscito a investire tutta 
l'opera di cotesta commozione, essa non poteva es¬ 
sere l’opera. Nè per uscire dal cerchio dentro al 
quale si era da se stesso rinchiuso, bastava egli ri¬ 
corresse al simbolo. Lo concretasse pure simbolica¬ 
mente cotesto luogo, che non è in luogo e non 
s’impola; la traduzione fantastica del concetto non 
allargava il cerchio che di poco, perchè il concetto 
altro non gli avrebbe dato se non una moltitudine 
di spiriti raccolti nella contemplazione di Dio. 

Non avrebbe dunque avuto del Paradiso se non 
una rappresentazione d’insieme. Cadevano tutte 
quelle distinzioni onde il poeta tanto si era com¬ 
piaciuto nelle due prime cantiche; si dileguava 
quella saldezza e precisione di forma che era 
stata la manifestazione suprema e la gloria della 
sua fantasia ; si rendevano impossibili quelle rispon¬ 
denze fra parte e parte che nella terza cantica ap- 


U. Cosmo. 
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punto avrebbero dovuto trovare il loro compimento. 
Dove porre rincontro con i personaggi che già gli 
si delineavano dinanzi? come effondere nei colloqui 
con essi l’onda travolgente de’ suoi sentimenti ? 11 
suo proposito portava seco la discussione dei più 
alti problemi che avevano affaticato il suo spirito, 
perchè la loro risoluzione era condizione necessaria 
alla pace degli uomini; ma dove discutere cotesti 
problemi? Non certo dinanzi a Dio, perchè in Dio, 
verità assoluta, tutti i problemi si sciolgono, anzi 
si annullano. * 

Più ancora: secondo la teodicea che i grandi 
dottori del secolo dianzi finito avevano così alta¬ 
mente elaborato, nessuna anima arde nell'empireo 
dell' identico sentimento o si allieta dell’ identica fe¬ 
licità. Create tutte da Dio con un impeto proprio 
e tornate a lui con ritmo particolare, ogni anima 
rivela, nel tono diverso di beatitudine onde sfavilla, 
la individua sua stampa. Nel tempo stesso ognuna, 
pur conservando la propria individualità, si ordina 
gerarchicamente in rapporto alla serie in cui si di¬ 
spose amò operò lungo la via terrena. Or come far 
percepire in una rappresentazione d’insieme tanto 
diversa «piova» della grazia divina sui beati, tutti 
beati si, ma tutti con diversa felicità? L’intimità 
a essere rappresentata ha bisogno di manifestazioni 
sensibili, e il sensibile non si concreta se non nel 
particolare. Quel particolare che al poeta sfuggiva 
da tutti i lati. 

Così quella stessa straordinarietà di proposito che 
sublimava la sua accensione lirica, recideva, o al¬ 
meno limitava, la possibilità di gran parte della sua 
rappresentazione. Per aprirsi la via a più ampia 
rappresentazione bisognava che i cieli attraverso i 
quali doveva passare per giungere a Dio potessero 
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diventare i gradi o i gironi, per dir così, e i balzi 
del mondo che stava per costruire, e che in essi gli 
fosse dato d’incontrare le anime beate, come nei 
gironi e nei balzi dei due mondi precedenti aveva 
incontrato le dannate e le espianti. Ma i cieli non 
erano se non sconfinati deserti di luce: un’unifor¬ 
mità esasperante, la quale, non che indurre a soste 
per discutere i problemi che gli affannavano lo spi¬ 
rito, minacciava di spengere in chi traversasse quei 
cieli ogni inspirazione a rappresentare la propria 
ascesa. Egli sapeva ( Cotìv ., IV, 21) ciò che Platone 
a proposito di essi aveva fantasticato delle anime: 

Dice che l’alma alla sua stella riede, 
credendo quella quindi esser decisa 
quando natura per forma la diede. 

(IV, 52-54) 

Ma pur se fosse disposto, conforme alle abitudini 
della scuola, a dare alla finzione del filosofo un’in¬ 
terpretazione benevola (*), egli aveva troppo alta 
mente per non avvertire il veleno che si celava 
sotto di essa ( s ). Lo spirito lo spira direttamente nel 
feto «lo motor primo», ( Purgatorio , XXV, 68-75), 
e la sede delle anime beate è nell’empireo, nò può 
essere altrove che in esso. La finzione del filosofo 
pagano poteva mettere in moto la sua fantasia, non 
offrirgli il ponte per varcare l’abisso che separava 
il suo mondo concettuale dal fantastico. 

Il ponte non poteva essere dato se non da un con¬ 
cetto elaborato dalla teologia della scuola, il quale, 
anche se non fosse dogmaticamente definito, fosse 
però generalmente accettato. 


(1) IV, 55-60. 


(2) IV, 26-27 e 64-66. 
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Ora per tutta la mistica cristiana correva un 
concetto, che Tommaso aveva da ultimo riordinato 
e del quale aveva discorso in più luoghi, sebbene 
in nessuno forse con così perspicace chiarezza come 
a proposito del rapimento di Paolo al terzo cielo. 
Era il concetto della triplice forma della nostra vi¬ 
sione: corporale, spirituale o immaginaria, intellet¬ 
tuale. Ma solo allora essa si dice « cielo » quando 
trascenda la naturale facoltà della umana cognizione. 

« Se tu vedi qualche cosa con gli occhi del corpo 
sopra le facoltà della natura, sei rapito al primo 
cielo. Se poi sei elevato con l’immaginazione e con, 
lo spirito a conoscere alcuna cosa soprannatural¬ 
mente, allora sei rapito al secondo cielo. Che se 
alcuno vegga gli esseri intelligibili e la natura stessa], 
delle cose non per i sensibili e per i fantasmi ma per 
se stessa, allora egli viene rapito, come Paolo, al j 
terzo cielo». In questa scala di visioni era la solu¬ 
zione del problema. 

Intellettuale, e perciò puramente concettuale, la 
visione di Paolo; ma nella Sacra Scrittura, perchè ] 
i profeti che dovevano rivelare la parola di Dio po¬ 
tessero essere fatti vasi capaci a contenerla, e per- > 
chè gli uomini che la dovevano ricevere fossero attil 
a comprenderla, Dio si era pure manifestato nell 
modo più semplice: per sensibilia e per pkantasmata:h 

Cosi parlar conviensi al vostro ingegno, 
però che solo da sensato apprende 
ciò che fa poscia d’intelletto degno. 

Per questo la Scrittura condiscende 
a vostra facultate, e piedi e mano 
attribuisce a Dio, ed altro intende; 
e Santa Chiesa con aspetto umano 
Gabriel e Michel vi rappresenta, 
e l’altro che Tobia rifece sano. 


(IV, 40-48) 


IL PRIMO PROPOSITO 


21 


Conforme alle grandi tradizioni della dottrina e 
dell’esperienza cristiana Dio adunque, prima di sol¬ 
levare il nuovo profeta alla visione di sè, gli poteva 
concedere la grazia di vedere attraverso i sensibili 
e i fantasmi la forma e la vite) dell’eccelsa sua corte, 
perchè egli alla sua volta la potesse rappresentare 
agli uomini nel proprio verso. Le anime elette erano 
tutte raccolte nell'empireo (•): ma poiché esse 

. . . differentemente han dolce vita, 
per sentir più e men l’eterno spiro, 

(IV, 35-36) 

a dare al pellegrino segno dell’effettivo loro essere, 
sarebbero a lui, man mano egli saliva su per la scala 
dei cieli, sensibilmente apparse nelle differenti sfere. 
Qui, dirà a lui Beatrice subito dopo la prima di 
coteste apparizioni, 

Qui si mostrarmi, non perchè sortita 
sia questa spera lor, ma per far segno 
de la celestini c’ha men salita. 

(IV, S7-39) 

Di schiere di beati scendenti con la Vergine e con 
i Santi incontro ad anime benedette stava scritto 
in molte leggende; e ne aveva tratto partito egli 
stesso per immaginare in una poesia della Vita Nuova 
(c. XXIII) Beatrice accompagnata in cielo dagli an¬ 
geli osannanti. Più tardi, sulla fine del Convivio, 
aveva affermato che « sì come a colui che viene di 
lungo cammino, anzi che entri ne la porta de la sua 
cittade, li si fanno incontro li cittadini di quella, 
cosi la nobile anima, quando si parte dal corpo ove 


(1) IV, 28 31. 


# 
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ella è stata, si fanno incontro, e devono fare, quelli 
cittadini de la etterna vita» (IV, 28). Ma non era 
che un’immagine o la ripetizione di una credenza. 
Ora dalla semplicità di una tale credenza, attraverso 
la raffinatezza di un concetto scolastico, la potenza 
della sua fantasia ricavava la visione di un para¬ 
diso messo in moto dal salire di lui, che, ancora in 
prima vita, lo veniva a visitare per rappresentarlo 
ai suoi fratelli di dolore e di speranza. Meta su¬ 
prema era salire di là dai cieli ai silenzi ineffabili 
per cogliere in Dio la forma universa dell’esseie; 
ma l’ascesa non era più il ratto di un’anima, era 
un viaggio sensibilmente rappresentato in tutte le 
sue tappe. I deserti astrali si popolavano; per gli 
spazi interplanetari era uno scendere di anime ai 
colloqui con il nuovo pellegrino, e un risalire a Dio; 
l’universo stellato brillava di una fantasmagoria di 

luci, di colori, di suoni. 

Pur conservando la primitiva spontanea inspira¬ 
zione, il Paradiso si riaccostava così, per la otte¬ 
nuta sensualità della rappresentazione, all 'Inferno 
e al Purgatorio. I partiti e i modi di che il poeta 
si era servito per la costruzione degli altri due 
mondi si porgevano alla creazione del nuovo: le 
stesse distinzioni, gli stessi incontri, gli stessi col¬ 
loqui, e attraverso di essi libera la via allo sfogo 
di tutti i sentimenti che anche in quel salire a Dio 
erano tempesta al suo cuore. 

Tutto pieno della corporeità dei propri fantasmi 
il poeta viveva tutto di essi; l’ineffabile prendeva, 
figura. L’uomo, per quel movimento di miriadi di 
esseri intorno a lui e per quella potenza sua rap¬ 
presentativa pur dell’ inesprimibile, sentiva crescere 
la propria persona; e in quell’accrescimento si mol¬ 
tiplicava l’intensità lirica onde investiva la propria 
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visione. Il filosofo sapeva da Tommaso che « nessuno 
posto in questa vita mortale, — cioè tale che non sia 
del tutto separato dal corpo, o che almeno la mente 
di lui non sia, nel momento della sua visione, del 
tutto alienata dai sensi — nessuno può vedere la 
divina essenza». E a tale visione tendeva, come a 
meta suprema, la sua ascesa. Ma appunto per l’al¬ 
tezza del concetto inspiratore della sua opera tale 
visione non poteva essere se non l'ultimo brevis¬ 
simo istante di essa. I limiti dentro ai quali l’avrebbe 
contenuta non preoccupavano perciò la sua fantasia: 
l’avrebbe contenuta nei più stretti che gli fosse con¬ 
sentito dalla propria finzione. Cosi per i limiti della 
visione immaginaria, che di necessità aveva a prece¬ 
dere la spirituale. Una rappresentazione meramente 
simbolica — conseguenza del contemplare con gli oc¬ 
chi dello spirito le immagini del vero, non il vero — 
avrebbe attenuato gli effetti ch’egli si proponeva di 
ottenere dalla rappresentazione corporale. Risoluto a 
non inaridire la propria poesia nella sterilità del 
mero simbolo o nella rigidità del puro concetto, 
tutto, fino a che dalla sua finzione non gli fosse 
altrimenti imposto, avrebbe ridotto a rappresenta¬ 
zione sensuale. 

Ma. se pure la visione della divina essenza non 
potesse essere se non il lampeggiare di un attimo, 
essa era però la ragione suprema del suo ascendere. 
Bisognava dunque prepararne fino dagli inizi la pos¬ 
sibilità. Possibilità che si confondeva del resto con 
la possibilità stessa del suo salire, cioè di « trascen¬ 
dere i corpi lievi » e di passare attraverso la den¬ 
sità dei corpi celesti. Il che è come dire che si con¬ 
fondeva con la spiritualizzazione del suo corpo. Già, 
per una di quelle divinazioni onde l’artista presente 
il divenire della propria opera prima ancora che 
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questa tutta gli si spieghi dinanzi, egli aveva da 
lunga mano, con i più avvedati e sottili accorgi¬ 
menti, preparato quella spiritualizzazione. Che fatica 
il suo staccarsi da Lucifero e il primo inerpicarsi 
per i balzi del purgatorio. Quanto volte sotto il 
grave peso del corpo non si era sentito accasciare, 
e quali pungoli il maestro non aveva dovuto ado¬ 
perare per rilevarlo. Ma nel progressivo affinarsi 
dello spirito il corpo si era, di balzo in balzo, sen¬ 
tito più lieve. L’andare su gli era diventato leggero 
«come a seconda andar giù per nave»; e nel cor¬ 
rere l’ultima scala si era « a ogni passo sentito 
crescere le penne al volo ». La sublimazione dello 
spirito si era così concretata nell’arte in una subli¬ 
mazione sensibile; e nel Paradiso terrestre , «fatto 
per proprio dell'umana specie», dopo i grandiosi 
spettacoli cui Dio lo aveva fatto degno di assistere, 
e dopo le ultime espiazioni e gli ultimi lavacri, 
egli aveva sentito il suo corpo « soggetto in tutto 
allo spirito ». La trasformazione ch’egli immaginava 
avvenisse ora di tutto il suo essere per potenziarsi 
all’ultima ascesa trovava il lettore disposto ad ac¬ 
cettarla, come conseguenza logica di quello affina¬ 
mento. Non occorreva nemmeno egli descrivesse 
quella trasformazione (*); bastava l’accennasse con 
un esempio ( ! ). L’esempio, la peregrinità misteriosa 
delle parole (trasumanar, per verba), la speranza 
fatta balenare nel lettore che un giorno si sarebbe 
anche in lui operato quel miracolo (ib., v. 71-72); 
tutto quel complesso di elementi, così accortamente 
stipati nel giro di pochi versi, erano sufficienti a 
suggerire la persuasione del fatto. 


r 


(1) I, 70-71. 


(») v. 67-69. 
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Non più dunque Dante disposto a salire alle stelle, 
ma saliente in effetto verso di esse. A un solo mor¬ 
tale Dio aveva prima che a lui concesso tanta gra¬ 
zia: a quello Ch’Egli stesso il Signore aveva chia¬ 
mato in modo così fuor dall’ordinario e per un fine 
trascendente ogni altro fine: 

Andovvi poi lo Vas d'elezione, 
per recarne conforto a quella fede 
ch'è principio alla via di salvazione. 

(//>/•., Il, S8-30) 


Quando nel principio del suo viaggio Dante aveva 
peritosamente accennato alla sua guida quell'avve¬ 
nimento, egli aveva escluso ogni sua somiglianza 
con il soggetto di tanta grazia: 

.io uon Paolo sono. 

(lnf., II, 32) 


Anzi nemmeno Enea, eroe di un viaggio di tanto 
inferiore. Ora, accingendosi all’ascesa, per indicare 
la mirabile trasformazione che si operava nell’essere 
suo adoperava le parole stesse onde l’Apostolo aveva 
accennato alla propria ascesa: 

S’io era sol di me quel che creasti 
novellamente, amor che ’1 ciel governi, 
tu ’l sai, che col tuo lume mi levasti. 

(v. 73-78) 


Era una più piena e più alta coscienza di sè, e 
soprattutto era un rispondere ai bisogni dell’arte 
sua. In Dio egli non si poteva affisare se non « del 
tutto separato dal corpo, o almeno con la mente del 
tutto alienata dai sensi»; mentre, per dare consi- 
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stenza al proprio racconto, doveva lasciar credere 
alla effettiva realtà del suo viaggio. Quel dubbio, 
cosi avvedutamente lanciato, e in forma cosi miste¬ 
riosa, serviva a tutte le possibilità: far evanescente 
quella realtà quando il salire lo portasse a veri as¬ 
surdi fisici, come il penetrare del suo corpo in un 
altro corpo (II, 37-39), e, senza contradizione, con¬ 
cretare plasticamente quella realtà fino ad accennare 
al «mortai pondo», per il quale egli sarebbe «tor¬ 
nato giù » in terra a compiere la missione ricevuta 
nel cielo (XXVII, 64-66). In ogni caso però, anche 
nel rappresentare l’evanescente, sensibile sempre 
l’immagine. La concretezza di questa avrebbe reso 
reale anche l’assurdo: 

Per entro sè l’eterna margarita 
ne ricevette, com’acqua recepe 
raggio di luce permanendo unita. 

(Il, 84-36) 

In virtù di tale concretezza il lettore si sarebbe sen¬ 
tito disposto ad accettare dal poeta qualunque fatto 
egli volesse raccontare. Perchè il prodigio più grande 
non era quello che il poeta immaginava avvenire 
nei cieli: era il miracolo che la sua arte operava 
nella fantasia del lettore. 



IL 


L’ordine forma dell’universo 

E CONCETTO FULCRO DEL POEMA. 


L’altezza raggiunta dava all’uomo come un senso 
di vertigine e suscitava insieme un desiderio intenso 
di più salire per più vedere, più comprendere, tutto 
rappresentare. I poemi della sua giovinezza, studiati 
con tanto amore, ammirati con tanto entusiasmo come 
l’espressione più vasta dello spirito umano, impicco¬ 
livano sino a quasi sparire dinanzi all’ampiezza del¬ 
l’orizzonte che abbracciava il suo occhio. Troia, 
Tebe, il Lazio si ristringevano dentro i confini d’un 
breve territorio; i cieli ove egli gettava la scena della 
propria gesta si allargavano di giro in giro sino allo 
infinito. 

Distese interminate di luci abbaglianti, silenzi 
ineffabili di solitudini ignote; un’immensurabilità 
luminosa ondeggiante fra due punti: la pupilla del 
poeta e Dio. Rappresentare è limitare, e qui il li¬ 
mite estremo era la negazione di ogni limite; de¬ 
scrivere è individuare, e qui ogni tratto individuale 
si smarriva in un’uniformità immutabile. Invano Ari¬ 
stotile, Alfragano, Tommaso e gli altri savi porge¬ 
vano al poeta larghe notizie sulle sfere che doveva 
attraversare; lo spirito umano non percepisce pro¬ 
gressioni di là da un certo grado. Sì, la luna era 

lucida, spessa, solida e polita 

quasi adamante che lo sol ferisse, 


(II, 32, 33) 
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e più giallo di ogni altro astro il sole; affocato pa¬ 
reva il viso di Marte, quasi argenteo quello della 
« giovial facella ». Ma le rispondenze con le altre 
cantiche e le ragioni del simbolo volevano egli im¬ 
maginasse fin dal principio «tutto bianco» di luce 
meridiana l’emisfero ove entrava, e il cielo accen¬ 
dersi di lume sempre più vivo man mano egli si 
alzasse. Ecco infatti il sole 


.sfavillar d’intorno 

qual ferro che bogliente esce dal fuoco; 

si che il poeta è costretto ad aggiungere che 


di subito parve giorno a giorno 


essere aggiunto. 


(I, 59-62) 


Nel Purgatorio egli aveva potuto ammirare tutta 
la ricchezza delle forme, dagli albori antelucani alle 
malie di una notte stellata ; le penombre dell 'Inferno 
non gli avevano impedito di rivelarne tutte le sfu¬ 
mature; ora, per spigoli ch’egli rilevasse, per par¬ 
ticolari che aggiungesse, i suoi cieli si sarebbero 
sempre eguagliati nella esasperazione d’una luce 
che non lasciava percepire differenze. E d'uno in 
altro cielo non ci sarebbe stata che la mutazione 
di un nome. 

Se mutazioni fra scena e scena si potevano in¬ 
durre, esse non sarebbero risultate se non dal vario 
apparirvi dei beati e dal variar degli atteggiamenti 
che man mano essi vi avrebbero assunto. Ed ecco 
i beati ora presentarsi come immagini languidamente 
riflesse 

.per vetri trasparenti e tersi 

o ver per acque nitide e tranquille; 

un, ìo-u) 
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ora venire avanti come 

... in peschiera eh’è tranquilla e pura 
traggono i pesci a ciò che vien di fuori, 
per modo che lo stimin lor pastura; 

(IV, 100-02) 

ora farsi notare per il fulmineo loro discendere. 
Ecco una ghirlanda di spiriti sfolgorare intorno al 
pellegrino e dietro a questa un’altra, e lontano di¬ 
pingersene una terza. Poi in Marte un’immensa ala 
di lumi distendersi per tutta la lunghezza dell’astro 
in forma di croce, e ogni lume ora scintillare vi¬ 
vamente, ora illanguidire per lasciare nei raggi della 
croce misteriosamente lampeggiare la figura di Cri¬ 
sto. Ecco lumi cantori volitare in fogge sempre nuove 
e formar prima lettere, poi un fiore, per raccogliersi 
da ultimo tutte nella figura dell’augello di Giove. 
Ecco splendori turbinare come « pole » su e giù per 
uno scaleo 

di color d’oro che raggio traluce. 

(XXI, 28) 

Più su migliaia di lucerne con un sole che tutte le 
accende e una viva stella che gli arde presso ; e le 
lucerne trascolorare sotto il sentimento che le eccita, 
e mutar con esse di colore il cielo stesso che le rac¬ 
coglie. Più su ancora un punto piccolissimo raggiare 
un lume affocato, mentre nove cerchi di fiamma gli 
rotano vorticosamente intorno. Da ultimo un fiume 
di luce con dipinte le rive di fiori, e per ogni dove 
miriadi di faville tuffarsi per entro e uscire più lu¬ 
minose a portare a quei fiori vita e colore. 

Gli aggruppamenti non potevano essere più nuovi, 
le combinazioni più vive; ma dalle prime pallide 
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forme apparenti nella luna sino ai tre giri di tre 
colori nei quali su nell’empireo si rivelava l’Alto 
lume, era sempre una continuità di luci vie più 
intense, in un campo vie più abbagliante. Negli 
effetti artistici quello sfolgorio era come nebbia che 
agguaglia ogni contorno, sfuma ogni individualità. 

Contro quella nebbia non potevano nulla le con- 
cretazioni più precise, nulla le immagini più plasti¬ 
che, gli artifizi più scaltri. Le forme spirituali si 
concreteranno in lumi, luci, fuochi, fiamme, fa¬ 
ville, lucerne, fulgori, lampi, splendori, vivi incendi, 
gemme, lucidi lapilli, gioie, topazi. Le perifrasi tor¬ 
neranno sempre al sole, a un diamante, a uno zaf¬ 
firo, a qualche cosa che luca, e anche attraverso a 
quell’ inesausta copia verbale si dovranno sempre 
vedere le anime ardere, fiammeggiare, scintillare, 
fulgorare... Ecco un'anima che dinanzi al visitatore 
si atteggia diversamente secondo i vari sentimenti 
che la dominano. Si avviva come carbone in fiamma, 
corrusca 

come a raggio di sole specchio d’oro; 

(XVII, 123) 

fiammeggia la propria voglia, tenta tutte le forme. 
Ma e i suoi e tutti gli sforzi delle sorelle per indi¬ 
viduarsi non riescono mai a varcare quell’anello di 
fiamma e di luce che proietta su di esse i propri 
riflessi e finisce per illuminarle tutte dello stesso 
colore. 

A rompere la monotonia della rappresentazione 
i beati canteranno canti di dolcezza ineffabile: 

canto che tanto vince nostre muse, 
nostre sirene, in quelle dolci tube, 
quanto primo splendor quel eh’e’rifuse. 

(XII, 7-9) 
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E ora, come musica che venga di lontano, essi mor¬ 
morano: Ave Maria; ora s’inebriano negli Osanna, 
or ripetono canzoni misteriose invocanti la Trinità. 
E il poeta a farne gustare la dolcezza adoperare le 
parole più soavi che gli presti la fantasia, ripren¬ 
dere le sensazioni più liete della sua giovinezza, 
quando nelle passeggiate solitarie il murmure lene 
dei ruscelli si confondeva con la dolcezza dei versi 
che gli risonavano sulle labbra, o quando nel mag¬ 
gio odoroso si fermava rapito ad ascoltare le fan¬ 
ciulle cantanti nell’intreccio della danza le sue bal¬ 
late tessute di fiori. Anche le sue similitudini sono 
ora tessute di fiori e di canti: lo svariare dei prati 
nella gloria del sole, la gioia degli augelli inebrian- 
tisi nella dolcezza della propria vita e del proprio 
canto, l’infiorarsi e insaporarsi delle api nel profumo 
del proprio lavoro, lo specchiarsi dei clivi fioriti 
nella purezza delle acque correnti, tutti i concenti 
della natura e dell’arte, tutte le variazioni della 
luce, tutto ciò che nella vita è sorriso, tutto che 
inspira letizia. Le parole stillano miele, il loro in¬ 
treccio desta dolcezza di ritmi non prima uditi; 
le forme descritte non che esaurire l’energia rap¬ 
presentativa del poeta paiono attuare tutta la vir¬ 
tualità di forme onde canto suono luce sono capaci. 

E quel che mi convien ritrar testeso 
non portò voce mai nè scrisse inchiostro, 
nè fu per fantasia giammai compreso. 

(XIX, 7-9) 

Sforzi inutili: suono, canto, moto non sono che con¬ 
comitanze della luce, e pure con essi la linea che 
si perde nell’ infinito rimane sempre segnata da un 
solo colore lungo tutto il suo percorso. 
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Quanti anni erano passati dal giorno che la sua 
donna aveva chinato la prima volta i propri occhi 
su di lui? Fulgevano di tanta bellezza, illuminavano 
il riso di lei di tale significazione, che a lui era parso 
la distinguessero da ogni altra donna, e non occor¬ 
resse se non accennare a essi perchè tutti gli uomini 
dovessero comprendere quale miracolo ella fosse. 

Negli occhi porta la mia donna Amore! 

Lo splendor di quegli occhi Virgilio aveva notato 
per prima cosa quand’ella era discesa a lui; quegli 
occhi pur dianzi egli aveva ricordato al discepolo 
quando lo voleva confortare a superar l’intollerabile 
arsura della fiamma che dovevano insieme attra¬ 
versare: 

« Gli occhi suoi già veder parmi. » 

(Purg.., XXVII, 53) 

Quegli occhi dunque, e la bellezza che gli illumi¬ 
nava, potevano rompere l’uniformità di quel deserto 
di luce e segnarne le tappe, se il poeta immagi¬ 
nasse che di tappa in tappa ella si facesse sempre 
più bella. 

D’esservi dentro mi fece assai fede 
la donna mia ch’io vidi far più bella. 

(Vili, 14-15) 

Ma pur dianzi egli aveva immaginato che Beatrice 
gli disvelasse la sua seconda, più fulgida bellezza, e 
commosso ne aveva confessato l’irrapresentabilità 
per opera di qualunque poeta. Invano dunque la 
donna conserverà nella propria ascesa quell’appa¬ 
renza di corpo, col quale s’era mostrata nel suo 
primo rivelarsi; invano le ragioni dell’arte e gli 
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impulsi del sentimento indurranno il poeta a tem¬ 
perare gli splendori di quella bellezza con quanta 
maggior umanità gli sia possibile. Cotesto lato umano, 
per meravigliosamente tu lo rappresenti, deve di ne¬ 
cessità a un certo punto del tutto sparire ; anzi esso 
è già uno sforzo fatto all’argomento, una contradi¬ 
zione fra l’argomento che non consente e l’arte che 
vuole. Le ragioni dottrinali riprenderanno i propri 
diritti; 1’accendersi sempre più vivo della bellezza 
nella donna di scala in scala dell’eterno palazzo 
giungerà a tal grado che il poeta non la potrà più 
rappresentare: 

Da questo passo vinto mi concedo. 


(XXX, 22) 


E non solo rappresentare, ma nemmeno più godere 
tutta. Godere è meno che rappresentare; ma Bea¬ 
trice non è solo persona, sì anche un concetto che 
irradia da Dio. E godere tutta la verità che irradia 
da lui, cioè godere interamente se stesso, è solo 
di lui: 

La bellezza ch'io vidi si trasmoda 
non pur di là da noi, ma certo io credo 
che solo il suo Fattor tutta la goda. 


(XXX, 10-21) 


Così gli sforzi per dare vita e varietà alla propria 
scena trascinavano il poeta, di necessità in neces¬ 
sità, sino all’annullamento di almeno una parte della 
propria rappresentazione. 

Eppure vita e varietà bisognava indurre, se il 
poema doveva riuscire quale egli si era proposto. 
Il cielo era un’uniformità lucente: egli vi avrebbe 
introdotto la terra con tutte le sue torbide penom- 


U. Cosmo. 
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bre, con tutta la vicenda del suo incessante variare. 
Portare la terra nel cielo poteva forse essere la più 
assurda di tutte le contradizioni logiche; era però 
la più felice di tutte le inspirazioni poetiche. Ma il 
finito non poteva penetrare nell'infinito, il contin¬ 
gente nell’eterno, se non attraverso le forme della 
filosofia e della storia. E il poeta se n’ era preparata 
la possibilità con la risoluzione del problema iniziale 
della rappresentabilità del paradiso. Storia e filosofia 
non potevano aver luogo nell’empireo, ch’ò pura 
visione; ma fuori dell’empireo, su per i gradi che 
mettono a esso, nell’incontro dei beati, era lecito 
al poeta abbandonarsi all’assalto dei ricordi che da, 
quanto aveva intorno a sè veduto o aveva letto gli 
tornavano insistentemente nella memoria, e liberare 
l’intelletto alle vertigini del pensiero che tenta il 
mistero. Così dalle memorie e dalle meditazioni gli 
era dato di rifoggiarsi un mondo nel quale le sue 
speranze di esule, i suoi sogni di profeta, le sue 
ingenuità di poeta, tutta la sua anima si potesse li¬ 
beramente manifestare. 


Solo la filosofia poteva porgere a quella varietà 
e vastità di materia irrompente da tutte le parti il 
concetto sotto il quale raccogliersi e organarsi. Era 
un concetto che Dante aveva intraveduto fin dai 
primi anni dell’esilio tra rinfuriar della tempesta 
che lo aveva travolto. Gli uomini volgari rimangono 
sotto l’impressione del fatto solitario e maledicono 
e disperano; il sapiente si eleva dal fatto contin¬ 
gente all'universalità da cui i fatti dipendono e 
nella quale si ordinano. E in cotesto elevarsi ritrova 
la forza e la tranquillità dello spirito. Allora, me- 
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ditando sui grandi fatti della storia, egli aveva com¬ 
preso come la sua sventura non fosse se non una 
forma del generale disordine; e nel desiderio ango¬ 
scioso della liberazione, nell’anelito struggente di un 
bene che fosse a tutti conforto dalle miserie in che 
tutti erano immersi, aveva sollevato il suo spirito 
alla contemplazione dei più vasti problemi della 
creazione e della conservazione del mondo. Dionigi 
e Agostino lo avevano avvalorato a intendere Tom¬ 
maso, e la scienza del filosofo si era organata nel 
suo cervello in una sintesi potente di poesia. La 
fantasia animava l’intelletto, e in quella poetica 
teologia egli aveva visto, dalla forma più eccelsa e 
più vicina a Dio fino alla potenza più umile e più 
prossima al nulla, dal serafino alla materia, aveva 
visto un irradiarsi di tutto il creato dall’infinito 
verso il finito, per ritornare da questo all’ infinito. 
Quell’esodo, quel ritorno, la natura e la storia erano 
divenute una teofania, anzi la manifestazione più 
eccelsa e più mirabile della divinità. E l’ordine gli 
si era rivelato come la legge suprema, anzi la forma 
essenziale del creato. 

Nell’universalità di quel concetto, così astratto 
per un filosofo, così concreto e così plastico per lui, 
la sua fantasia si era accesa alle visioni che lo ave¬ 
vano sollevato alla creazione della Commedia. Rap¬ 
presentare quell’ordine nella perfezion della sua at¬ 
tuazione era ora la necessità imprescindibile della 
sua arte; sorprendere quella forma in atto nella 
mente stessa di Dio era il sospiro della sua anima 
e la forza avvaloratrice del suo volo. La forma che 
si alzava a cercare in Dio non era soltanto la forma 
dell’universo, ma del suo poema. Quel concetto me¬ 
tafisico, ove trovava unità la moltiplicità infinita del 
creato, era il concetto stesso nel quale tendevano a 
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organarsi gli elementi più svariati della materia co- 
stitutrice del suo poema. Ed egli sentiva quegli ele¬ 
menti fluire ora e raccogliersi di per se stessi in quel 
concetto come rivoli in un lago. 

Le prime parole del poema dicevano appunto la 
tendenza ormai irresistibile di quegli elementi a con¬ 
vergere verso quel concetto: 

La gloria di colui che tutto muove 
per l’universo penetra, e risplende 
in una parte più e meno altrove. 

(I, 1-3) 

Pure risplende in tutte, perchè ogni cosa, in quanto 
ha forma ed essere, partecipa in qualche modo^ di 
Dio, causa fontale di tutte le forme e di tutto l’es¬ 
sere. Rifulge nei cieli, che nella pienezza del loro 
atto, e pur nella sete inesausta di Dio, rotano eterni 
intorno a lui, mentre irraggiano sugli uomini le in¬ 
fluenze che la Provvidenza divina ha determinato 
agli eterni suoi fini. Ed essi appunto i cieli il poeta 
faceva ora teatro della propria azione; e 1 incontro 
che egli farebbe in essi con le anime scendenti a 
lui dall’empireo sarebbe la manifestazione visibile 
di quella legge universa. La gerarchia di merito e 
di felicità in che le anime si ordinano nell’empireo 
è in rapporto armonico con la serie gerarchica in 
cui esse si disposero amarono operarono lungo la 
via terrena. Secondo il vario grado di carità che le 
accese in questa, e per quella forza e con quella 
forza che le fece salire, le anime scenderanno dun¬ 
que per la scala celeste a incontrare il pellegrino 
nel cielo che più le improntò della sua influenza. 
Filosofo, egli sapeva l’indefinita varietà di atti che, 
nel mutar delle contingenze storiche, dei tempera- 
menti umani e degli influssi celesti, possono essere 
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accesi dalla medesima fiamma di carità; poeta pro¬ 
fittava di cotesta varietà per immaginar d’incon¬ 
trare soltanto quei gruppi di beati, rappresentare 
quei modi di vivere, creare quei personaggi che 
meglio convenivano alla sua arte. Teologia e astro¬ 
logia si fondevano nel crogiolo di quella fantasia a 
costrurre l’ordinamento che doveva regolare la vita 
dell’empireo; Tommaso e Albumasar porgevano gli 
elementi di una costruzione che non era in alcun 
libro. Creazione originale di un poeta, che, pressato 
da una somma di necessità scientifiche morali arti¬ 
stiche, con la prepotenza del genio tutto fondeva 
nella pienezza della propria rappresentazione. 

Forte della sua teologia il pensatore credeva di 
riprodurre con la sua costruzione una realtà obiet¬ 
tiva; negli effetti mai come in quel momento l’uomo 
era la misura e la norma dell’universo. Ma appunto 
perciò quella costruzione portava in sè una forza 
lirica inesausta. Il pensiero di Dio che si manifesta 
nell’opera degli uomini intesa all’attuazione dei fini 
ab aeterno da lui formulati ; il pensiero degli uomini 
che si alza dal contingente all’assoluto, e trova come 
prima verità e come ultimo fine Dio, storia e filo¬ 
sofia, si fondevano in quel concetto di ordine. Tutte 
le forme e tutto l’essere rientravano in esso; e la 
rappresentazione, per pallida gli riuscisse, accende¬ 
rebbe nel cuore degli uomini il desiderio di attuare 
in sè le meraviglie di quell’ordine e il proposito di 
ridare alla storia la divinità del suo ritmo. 

Ma il poeta aveva troppo siéura coscienza del¬ 
l’incrollabile fermezza di quel concetto a sorreggere 
il suo mondo, troppo sentiva l’ardore che da cotesta 
certezza gli veniva a fondere i metalli più duri e 
più diversi in un’unica colata, perchè potesse anche 
solo un momento pensare a inaridire l’inesauribilità 
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di esso nelle secche di un trattato. Nessuna discus¬ 
sione sistematica adunque, ma a volta a volta pre¬ 
sentarsi quel particolare aspetto del problema che 
serve a illuminare la situazione del momento; e più 
propriamente: servirsi degli elementi filosofici a dar 
la ragione dell'ordine, degli storici a mostrare ciò 
che nel passato aveva favorito o nel presente tur¬ 
bava l'attuazione di esso. Ma quale sia la discussione, 
risalire sempre dall’aspetto particolare alla suprema 
causa generatrice. E così av<:re sempre dinanzi Dio, 
meta ultima del viaggio, trascendenza infinita, ma 
attivo sempre nello spirito a esaltare l'uomo, subli¬ 
marlo sempre più. Ascesi di sapiente verso la fonte 
di ogni sapienza e di ogni verità, ma nel tempo 
stesso rappresentazione di poeta, dinanzi al quale 
le specie intelligibili rifulgono e si colorano come 
fantasmi, gli fanno vibrare tutte le corde dello spi¬ 
rito, lo trascinano alla celebrazione di ciò che ha 
scoperto e ora contempla rapito. 

Uno stato lirico per eccellenza, il quale non si 
poteva effondere che nel canto. E la parola si farà 
essa stessa canto, musica, a raccogliere come in 
un’immensa sinfonia, lì appunto sulla soglia del 
poema, tutti gli spunti di tutte le melodie che do¬ 
vranno orchestrare, per dir così, l’infinito dell’opera; 
e lo spirito del poeta acquisterà nel progredire di 
quella prima celebrazione una vibrazione sempre 
più intensa per la coscienza sempre più piena del 
dominio suo assoluto su tutta quanta la propria 
materia. 

L’audacia di quella celebrazione avrebbe spau¬ 
rito ogni altra tempra di poeta che non fosse stata 
la sua. Ma nella celebrazione di quell’ordine si sin¬ 
tetizzavano tutte le conquiste intellettuali del sa¬ 
piente, e verso di esso si appuntavano tutti i desi- 
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deri esasperanti dell’uomo, che quanto più si vedeva 
impotente nella pratica a tradurli in atto tanto più 
si sentiva potentissimo a fondere concetti e senti¬ 
menti nella vita della propria espressione poetica. 
L’immensità stessa della visione, acuendo ed esal¬ 
tando la sua sensibilità, mentre dava alla sua mente 
la chiaroveggenza del filosofo ad intendere il creato, 
porgeva al poeta l’ardimento e la forza per rappre¬ 
sentarlo. 

Dal mare dell’essere infinito egli vedeva uscire, 
come un fiume immenso, tutto il creato, e dall’an¬ 
gelo all’uomo discendere fino alle ultime potenze; 
ma in ogni cosa creata rilucere l’impronta del di¬ 
vino, onde tutte, in vario grado sì ma pur tutte, 
per la forma e per l'essere eh’è in ognuna, sono 
partecipi. E l’onda discesa non impaludarsi nel 
basso, ma agitarsi, sforzarsi per risalire, e risalire 
veramente verso là di dove era venuta. Ed egli en¬ 
trare in ognuno di quei fiotti di essere per sorpren¬ 
derne il palpito che lo spinge all’insù, e percepire 
il protendersi di ogni creatura per attuare in sò tutta 
la perfezione del proprio essere e sviluppare in co- 
testo atto tutto il divino che, per la partecipazione 
appunto della forma e dell’essere, è in lei. E cosi 
ogni creatura per virtù del proprio istinto arrivare 
finalmente al porto assegnato: 

Onde si muovono a diversi porti 
per lo gran mar dell’essere, ciascuna 
con istinto a lei dato che la porti. 

(I, 112-14) 

Poi il fiotto salire ancora più alto, non più aspira¬ 
zione sorda o desiderio cieco, ma nella creatura 
umana volontà chiara del proprio fine. La creatura 
umana però sotto la pressione di nuovi impulsi ri- 
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cadere spesso (*). Pur ella si risolleva e prosegue la 
sua ascesa verso Dio, fino quasi a toccarlo, a pos¬ 
sederlo, nella contemplazione netta della sua essenza 
e nella pace ineffabile della propria felicità. 

Attuare in se stesso la propria somiglianza con 
Dio non era per Dante soltanto il fine supremo del¬ 
l’anima come cristiano, era l’imperiosa necessità per 
sollevare la propria espressione sino alla sublimità 
di quel mondo. Il suo spiritualizzarsi, il suo trascen¬ 
dere poteva parere al volgo una violazione della na¬ 
tura; in effetto non era se non un osservare nella 
sua pienezza la legge universa: 

Non dei più ammirar, se bene estimo, 
lo tuo salir, se non come d’un rivo 
se d’alto monte scende giuso ad imo. 
Maraviglia sarebbe in te, se, privo 
d’impedimento, giù ti fossi assiso, 
come a terra quieto foco vivo. 

(I, 136-12) 

Saliva egli insieme con la sua donna attraverso gli 
spazi infiniti in una luce di sole sopraffiammante, 

.come quei che puote 

avesse il ciel d’un altro sole adorno. 

(v. 63-61) 

La luce si dilata va dinanzi al suo occhio come acqua 
di lago, e attraverso alle correnti di luce egli vo¬ 
lare, e volando parlare e ascoltar dalla sua guida 
risolti i problemi più ardui dello spirito. E intanto 
la ruota dei cieli risonare intorno con l’armonia che 


(1) v. 130-35. 






l’ordine forma dell’universo 


41 


pio stesso tempera e discerne; e «la novità del suono 
e il grande lume > (v. 82 ) accendere in lui il desi¬ 
derio acutissimo del rendersi ragione del fatto, e 
Beatrice da ciò appunto pigliar le mosse al suo di¬ 
scorso, anzi al suo canto. . 

Nessun poeta aveva per l’innanzi preparato alla 
celebrazione della gloria di Dio tale ampiezza di 
sfondo, nessuno osato di piegare fino a tal punto il 
linguaggio della scienza a diventare canto. Ma solo 
in quel linguaggio la donna del suo intelletto po¬ 
teva parlare di tali cose, perchè filosofìa, religione, 
poesia si fondevano nella potenza di quell’espres¬ 
sione. 

.Le cose tutte quante 

hanno ordine tra loro; e questo è forma 
che l'universo a Dio fa simigliante. 

Qui veggion l'alte creature l’orma 
dell'Eterno Valore, il quale è fine 
al quale è fatta la toccata norma. 

(V. 103-8) 


Cotesta altezza di linguaggio avrebbe forse deter¬ 
minato l’impopolarità dell’opera, ma l’avere in un 
concetto metafisico fermato fin dal principio l’unità 
sostanziale della sua rappresentazione, l’aver inve¬ 
stito quel concetto di tutto l’ardore del proprio sen¬ 
timento, e inebriato nella contemplazione di esso 
aver egli avvalorata la fantasia a uno dei voli lirici 
più superbi ; tutto ciò avrebbe formato in eterno la 
grandezza e rivelato ai sapienti la peculiar tempra 
del suo genio. Per i sapienti soltanto egli del resto 
si era proposto di scrivere. Agli altri era anche 
troppo quanto aveva composto nel passato. E cosi, 
dopo tanta ampiezza di volo e tanto ardore di sen¬ 
timento, seguiva, introduzione solenne al passo forte 
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che, Ulisse novello, egli ora tentava, seguiva natu¬ 
ralmente l’apostrofe che, quale zampillo di bronzo 
incandescente, gli era uscita nell’accensione del 
primo proposito: 

0 voi che siete in piccioletta barca 


tornate a riveder li vostri liti! 
Non vi mettete in pelago! 


Voi altri pochi che drizzaste il collo. 
Per tempo al pan degli angeli . . . . 
metter potete ben per l’alto sale 
vostro navigio. 


db l-H) 






Ili ' 


Le apparenti antinomie fisiohe. 

Nessuna ombra sarebbe salita mai dalla scienza 
ad aduggiare l'immediatezza della visione e a intie¬ 
pidire il sentimento che ne rampollava? Pur dianzi 
egli aveva celebrato l’ordine come forma dell’uni¬ 
verso, ed ecco che proprio all’ inizio del suo viaggio 
quell’ordine pareva gravemente turbato dalla con¬ 
dizione della sfera che prima, per giungere alla 
Mente disponitrice del tutto, egli doveva attraver¬ 
sare. La sua affermazione d’essere entrato come in 
« una nube lucida, spessa, solida e pulita quasi ada¬ 
mante che lo sol ferisse» (II, 31-33), poco valeva 
quando dalla terra a chi contempli la luna essa si 
presenta offuscata e rotta da macchie che ne pertur¬ 
bano la cristallina purezza. Or come avrebbe egli 
liberato sè e il lettore dalla formidabile istanza che 
contro la norma universa da lui posta sorgeva da 
quelle macchie perturbatrici? La spiegazione che 
aveva tentato altra volta di quei « segni bui » con 
la varia densità della materia ( Conv ., II, 13) era 
vana quasi come le novelle del volgo tavoleggiante 
di Caino. Le spiegazioni derivate dalla nattfra non 
dirimono le obiezioni che sorgono da un problema 
metafisico. Tutte le armonie fra la natura e lo spi¬ 
rito ammutiscono, la sorgente della fede e delle spe¬ 
ranze nel trionfo del bene s’inaridisce, tutto il mondo 
che su cotesta armonia tu hai costrutto si scardina, se 









44 


l’ultima ascesa 


tu non riesci a spiegare e a conciliare ogni antinomia 
con un principio superiore, nel quale quelle armonie 
si ridestino, quella fede si riaccenda, quel mondo si 
rincardini. 

Dopo la conquista di quei concetti superiori la 
materia per Dante non era se non il quadro este¬ 
riore dell’universo. La vita a questo deriva da un 
impeto interno, il quale s’irradia verso tutte le cose. 
Solo che nell’ irradiarsi l’impeto sempre più si limita 
e si attenua. Così l’universo è come una scala im¬ 
mensa che dai vestiboli della divinità, ancor presso 
alla perfezione, digrada lenta verso l’infinitamente 
lontano, l’umile potenza. Ma, per gradi infiniti o 
infimi, ogni cosa partecipa sempre dell’atto puro 
onde s’irradia; e per cotesta partecipazione, che più 
o meno sì, ma pur in tutte le cose sempre traluce, 
si stringe fra esse un legame più forte di ogni fer¬ 
rata necessità, perchè saldato dall’amore. Organi mas¬ 
simi di cotesta immensa gerarchia i cieli e gli angeli: 
la perfezione della materia e la perfezione dello spi¬ 
rito. Usciti dall'atto stesso a suscitare la vita in tutta 
la varietà innumere de’ suoi fini, una mirabile ri¬ 
spondenza gli stringe insieme. Diminuisce l'ampiezza 
dei cieli con il loro allontanarsi dall'empireo; s'at¬ 
tenua la potenza degli angeli con il loro dipartirsi 
da Dio ; e ogni cielo riceve il moto e la virtù di che 
è capace da una o da più intelligenze del coro che 
risponde in potenza all’ampiezza del cielo. L’inter¬ 
dipendenza diagli esseri per la costituzione dell’ordine 
universo era dunque la verità metafisica risolutrice 
dell’apparente disarmonia. 

Se virtù diversa fa diversa lega 

col prezioso corpo ch’ella avviva, 


(v. 139-40) 
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l’ultimo cielo, avvivato da un’intelligenza dell’ultimo 
coro, meno sapiente, meno potente, meno amante di 
tutti, non può se non risplendere di luce più. debole 
e di più tenue virtù. II lume di lei non può anzi ar¬ 
rivare a tutte le parti del ciqlo, onde alcune di ne¬ 
cessità rimangono immerse nel buio. L'intelligenza, 
o angelo che si dica, è dunque il « formai principio 
che produce — conforme a sua bontà lo turbo e ’l 
chiaro » (v. 147-48). E perciò la deficienza della luna 
che, considerata in se stessa, come fenomeno parti¬ 
colare, poteva parere a un occhio superficiale una 
grave perturbazione, contemplata nella serie universa 
dei fatti diventava una riprova luminosa dell'ordine 
che li governa. 

La coerenza del poema voleva dunque che ap¬ 
punto nella luna, dopo l’universal celebrazione del¬ 
l’ordine, si mostrasse la particolare forma del suo 
attuarsi attraverso le volte celesti; nella stessa guisa 
che nel primo mobile, poco prima di arrivare all'or¬ 
dine attuato nella pienezza sua assoluta, si sarebbe 
affrontato l'altro e più generale aspetto del problema: 
quello degli angeli, che di cotesto ordine sono gli 
attori e i fattori principalissimi. Nel mezzo i rim¬ 
pianti per la sua violazione, le invettive contro chi 

lo viola, le speranze per il suo ristabilimento. 

Così anche la sottile rispondenza delle parti avrebbe 
messo in risalto l’euritmia del poema, riflesso della 
ben più ampia armonia che risonava per l’universo; 
e il lettore sulle ali del canto si sarebbe alzato a 
provare la vertigine suprema che dà la contempla¬ 
zione del creato a chi lo osservi con l’occhio della 
fede fortificato dalla filosofia. 

.Te. 

voglio informar di luce si vivace 
che ti tremolerà nel suo aspetto, 


(V. 109-11) 
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sentiva in quel salire sussurrargli Beatrice: e in quella 
pienezza di luce non vedeva soltanto il giro dei cieli, 
ma ciascuno avvivarsi per l’Intelligenza che lo in¬ 
forma, come l’anima informa la « nostra polve ». Ve¬ 
deva da ogni cielo rilucere le virtù che gli sono 
proprie, 

come letizia per pupilla viva, 

(V. 144) 

e ognuno distribuirle al sottoposto, ognuno riceverle 
da quello che gli gira sopra. A ogni palpito di stella 
rispondeva un palpito della sua anima. Ma la luce 
non era venuta a lui di un balzo, sì egli aveva con¬ 
quistata la verità attraverso a errori e dubbiezze e 
fatiche d’ogni sorta. Or quel travaglio, se gliela 
rendeva più cara, se stringeva più appassionata¬ 
mente la sua anima a essa, perché diventasse pro¬ 
prietà sua indefettibile, generava d’altra parte un 
nuovo dubbio e quasi un’angoscia nel suo animo. 
Non tutti avrebbero aperto, così di primo acchito, 
gli occhi a quel lume; non pochi ingannati dagli 
stessi precedenti suoi studi sarebbero rimasti attac¬ 
cati a quella apparenza che anch’egli aveva per 
tanto tempo creduta verità, e si presentava in effetti 
cosi facile nel primo suo aspetto, cosi piana. Se per¬ 
fino « dietro ai sensi — la ragione ha corte l’ali » 
(v. 57-58), figurarsi come essa è soggetta a errore 
* dove chiave di senso non disserra » (v. 54). Biso¬ 
gnava dunque « sommergere nel falso » il « credere » 
degli erranti, com'egli aveva sommerso il proprio, 
e per riuscirvi non c’era che un modo: argomen¬ 
targli contro. 

.Certo vedrai sommerso 

nel falso il creder tuo, se bene ascolti 
l’argomentar ch’io gli farò avverso. 

(r. 61-63) 
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Il pericolo d’inaridire il proprio canto nelle forinole 
della scuola non lo spaventava; anzi se le argomen¬ 
tazioni non fossero bastate, se le confutazioni non 
fossero riuscite ad annullare pur la possibilità di 
nuove obiezioni, egli sarebbe ricorso perfino all’espe¬ 
rienza: 

Esperienza. 

ch'esser suol fonte ai rivi di vostr’arti. 

(V. 95-96) 

Allora il lettore, quando avesse visto « falsificato », 
« cassato », il proprio * parere », sarebbe passato di 
là dalla buccia, e avrebbe scoperto quali linfe vi¬ 
tali scorrevano per sotto. La difficoltà avrebbe reso 
allo studioso più intenso il piacere dell’arrivare a 
dissetarsi in esse, lo avrebbe temprato a reggere 
anche da solo al travaglio di qualunque ricerca: 

Si che poi sappi sol tener lo guado. 

(v. 1S6) 

La didatticità era nell'intimo della sua arte perchè 
nell'intimo del suo spirito. La verità non era per 
lui uno spettacolo che passivamente si contempli, 
ma un bene assoluto che conquistare è necessità im¬ 
prescindibile alla vita. 

Io veggio ben che giammai non si sazia 
nostro intelletto, se il Ver non lo illustra, 
di fuor dal qual nessun vero si spazia. 

Posasi in esso come fiera in lustra 
tosto che giunto l’ha; e giugner puollo, 
se non ciascun disio sarebbe frustra. 

(IV, 124-129) 

Il contenuto passionale non poteva essere dato al 
poeta dal divincolarsi del suo spirito fra le spire 
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del dubbio e dallo sforzo eroico di uscirne per non 
rimanere soffocato. Il simbolismo sul quale era co¬ 
strutta la sua opera gli vietava l’approfondimento 
speculativo della propria anima. Una volta che la 
sapienza e la verità ti stanno dinanzi come persone 
vive, a te non resta se non domandare con la cer¬ 
tezza che alla tua domanda verrà esaurientemente 
risposto. La Commedia — e tanto più il Paradiso 
non poteva aver nulla di comune con le Confessioni 
di sant’Agostino. La passione non poteva venire al 
poeta se non dalla verità appresa, o meglio dalla, 
coscienza della solidità che derivava alla costruzione 
del suo mondo dalla soluzione infallibile di quei pro¬ 
blemi: gioia, non angoscia. E poiché senza coteste 
soluzioni il mondo che ora gli sfolgorava dinanzi 
gli si sarebbe spento di sotto, era suo assoluto do¬ 
vere di comunicare alle altre anime tali soluzioni e 
il modo onde era ad esse arrivato. Per farlo si sa¬ 
rebbe forse allungato in discussioni, ma la discus¬ 
sione non è mai dialettica oziosità quando iientia 
nel concetto e nel sentimento dell’ufizio onde tu 
ti credi investito. 

Cosi quel metodo dogmatico che abitualmente 
impoverisce, se addirittura non priva le anime di 
capacità simpatiche, in Dante, per la forte reazione 
della sua energia spirituale, diventava causa di 
nuova commozione. Sempre più infatti esso trasci¬ 
nava l’anima di lui verso l’infinito, sempre più 
gliela schiudeva a palpiti non mai prima provati 
di tanto battito. Nessuna anima si doveva affaticare 
come egli si era affaticato; da ognuna aveva a essere 
rimossa la nebbia che le contendeva la visione illu¬ 
minatrice. La luce del ragionamento che ricerca il 
vero può parere fredda al profano; ma il poeta, che 
sente il vero come una derivazione della divinità e 
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si sforza perchè esso diventi la legge del suo essere 
e la sua carità, assume da quell'apparente freddezza 
l’ardore, dei propri affetti e la prepotenza irruente 
dei propri ideali: gran parte insomma della propria 
passionalità. Togliere a Dante la didatticità sarebbe 
stato togliergli la missione, cioè distruggerlo come 
uomo e come poeta. 


U. Cosmo. 


4 





IV 


La malinconia dei primi ricordi. 


Mentre l’intelletto si inarcava verso così alti pro¬ 
blemi la dolcezza amara dei ricordi rifluiva dal cuore 
a lenire al poeta il travaglio. La sua forma senti¬ 
mentale, in quegli ultimi anni, s’era, attraverso 
l’aspra esperienza della vita, maturata nello studio 
e nella meditazione. Pure, anche in mezzo allo sbat¬ 
tere di tante tempeste e a tanta ansia d’infinito, un 
gruppo di sentimenti aveva continuato a fiorire senza 
che alcuna forza di eventi giungesse a divellerli o 
alcun gelo di scuola ad assiderarli. Erano le impres¬ 
sioni e i sentimenti accesi in lui nella prima giovi¬ 
nezza, fra le intimità delle pareti domestiche, nei col¬ 
loqui fidi con gli amici, nella contemplazione ingenua, 
della natura che si schiudeva dinanzi a’ suoi occhi 
rapiti, nell’ammirazione delle fanciulle che avevano 
suscitato i primi palpiti del cuore, nell’entusiasmo 
per ogni impresa e ogni grandezza udita ricordare 
dai vecchi novellanti del Comune glorioso. Il suono 
delle campane non arrivava così dolce dalle chiese di 
Ravenna come il tintinnare dell’ora dal campanile 
della vecchia Badia; il frangersi del mare sul lido 
adriano non diceva le parole che il fiotto d’Arno 
nel rompersi sui pilastri di Ponte Vecchio; il tramon¬ 
tar del sole di là dall’Appennino non dipingeva il 
cielo di quei colori che il suo digradare dietro i colli 
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che fanno corona a Firenze. Dimenticare era la ne¬ 
cessità dello spirito per salire a Dio, ricordare era lo 
spasimo che gli impediva di addormentarsi in quel¬ 
l'oblio. Cosi le speculazioni del filosofo prendevano 
luce dalle fantasie del poeta, p dalle une e dalle altre 
sorgeva la soluzione del problema che lo affaticava, 
e da questa la visione del mondo che veniva co¬ 
struendo e delle figure umane che glielo avrebbero 
popolato. 

L’uomo era cresciuto nell'ammirazioDe dei forti 
che con la lotta pertinace contro se stessi e contro 
il mondo acquistano a poco a poco il dominio asso¬ 
luto di sè. E cotesto dominio aveva cercato con ane¬ 
lito intenso per se stesso. Anzi negli anni della gio¬ 
vinezza, quando si era sentito più lontano dalla meta 
e il pericolo d’esser travolto gli si era parato dinanzi 
in tutta la sua gravità, la reazione delle sue indo¬ 
mite energie lo aveva trascinato all'odio e alla irri¬ 
sione di ogni forma di fiacchezza. E nell’impeto del 
reagire aveva lasciato che gli scatti dell’operare e 
dello scrivere chiaramente mostrassero ove lo tra¬ 
scinava il suo carattere, quali simpatie lo avvinces¬ 
sero, perfino ai superbi, perfino ai violenti. Ma di 
mano in mano che saliva la scala della perfezione, 
e da quell’altezza veniva misurando la difficoltà del 
salire e sentiva turbinar d’ora in ora più furiosa la 
bufera, che avrebbe travolto tutti se i custodi e i 
rettori del genere umano non si affrettavano ad 
alzare i ripari; di mano in mano che gli si era schia¬ 
rita la visione degli uomini e delle cose, insieme con 
l’indignazione contro i colpevoli di tanto naufragio 
si era fatto adulto un nuovo sentimento. Un senti¬ 
mento prima quasi ignoto al suo cuore, e che nei 
primi anni, se l’avesse sorpreso in sè, lo avrebbe 
forse irritato contro se stesso: ed era una grande 
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pietà per la debolezza femminile nel resistere ai so¬ 
prusi dei violenti. La debolezza che cogli su di un 
volto maschile è indizio sempre di fiacchezza morale ; 
un sorriso accorato di donna vela spesso storie ine¬ 
narrabili di resistenze tentate, di concessioni sofferte, 
e sempre un dolore che riscatta dalla debolezza di un 
momento. 

Teneri profili di donna sorgevano dai ricordi del 
giovane: pallidi, sparenti profili, 

deboli si, che perla in bianca fronte 

non vien men tosto alle nostre pupille; 

<in, i4-i5) 

pure irradianti dagli occhi una dolcezza ineffabile 
e pieni di quel mistero che fa la poesia di un chio¬ 
stro, quando, sotto il raggio pacato delle stelle, 
senti il canto tenue delle vergini rinchiuse alzarsi 
a chieder pace al Signore. 

Più bello, più lucente di ogni altro, pur nella 
malinconia che l’ombrava, il viso di Piccarda. Can¬ 
dido fiore cresciuto di tra il lezzo e la ferocia di casa 
Donati, quale cura segreta aveva indotto la giovi¬ 
netta a celare la sua splendida bellezza dentro alle 
mura di Monticelli? Le stava dinanzi l’immagine di 
quell'antica di sua casa messa su di una bara accanto 
allo sposo uccisole nell’ora che le dovea essere ma¬ 
rito, e trascinata per tutta Firenze fra pianti urla e 
minacce fiere di vendetta? L’aveva vinta la melan¬ 
conia dolce del luogo e il pensiero che fra quelle 
mura tante fanciulle si erano salvate dall’oiror di 
un legame imposto a forza, tante anime avevano 
trovato conforto dalla tragedia che aveva sconvolto 
la loro vita di spose? Solo lo sposo di là entro ac¬ 
cetta per la vita ogni voto della sua donna ; da lui 
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solo 6 a lei la sicurezza che gli si possa vegliare e 
dormire al fianco insino alla morte: 

. . . fino al morir si vegghi e dorma 
con quello sposo che ogni voto accetta 
che cantate a suo piacer conforma. 

(Ili, 100-02) 

Il concetto che il poeta aveva assunto a principio 
informatore della distribuzione dei beati nell’ordine 
dei cieli, la soluzione che dianzi aveva dato all’ap¬ 
parente violazione di quell’ordine nel primo cielo, 
l’euritmia stessa dell'opera — dallo sprezzo per gli 
ignavi all’indulgenza per i pigri, fino alla simpatia 
per i caduti lungo la via — tutto s’accordava perchè 
Piccarda fosse la prima creatura che egli dovesse 
incontrare nella sua ascesa. 

Illuminata dalla luce dello sposo celeste Piccarda 
risplende ora di tanta bellezza che il suo sfolgorare 
vela nella memoria di Dante l'immagine che ne 
porta impressa, ed ella gli si deve svelare con un 
luminoso sorriso: «io son Piccarda». Nel parlare 
con lei Dante pare vinto dalla soave tenerezza che 
si diffonde dal suo discorso, e traluce da tutte le vi¬ 
brazioni del verso. La parola si ferma sulle labbra 
di lui come su di « uomo cui troppa voglia smaga » 
(v. 36); mentre non più parola ma canto è il par¬ 
lare della vergine, e vi spira per entro tutta la me¬ 
lodia che le zampilla dal cuore. 

Io fui nel mondo vergine sorella 
Non mi ti celerà Tesser più bella. 


(v. 46-48) 
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La voce pare riposarsi aneli' 
riempie il cuore, e ne deriva 
pacata e tutta paga di sè: 


essa nella dolcezza che 
un accento di soavità 


Frate, la nostra volontà quieta 
virtù di carità. 

E la sua volontate ò nostra pace ; 
ella è quel mare al qual tutto si muove 
ciò ch’ella cria e che natura face 

(v. 70-87) 

Dio solo è faro e porto agli smarriti, e poiché dopo 
tanto trepidare Piccarda ha ora raffermato la debo¬ 
lezza del suo volere nella volontà di quell'Uno che 
suscita l’onda e la calma, ella si tranquilla come le 
compagne nella pienezza della pace che loro è con¬ 
cessa da cotesto abbandono. 

Ma il paradiso non può intorpidire in una mo¬ 
notona uniformità di gaudio. Lo spirito beato ces¬ 
serebbe senz’altro di essere tale se non conservasse 
la sua individualità. Rivive in Piccarda l’ardor del 
divino che la infiammò nei suoi anni primi quaggiù: 

Arder parea d’amor nel primo foco, 

(v. 69) 

e le antinomie spirituali che al visitatore, nuovo 
ancora al regno della grazia, annebbiano per un 
momento la pienezza di quel gaudio (*), si disciol¬ 
gono in un sorriso per lei ( 2 ), che ogni apparente 
contradizione fra la sua e l’altrui felicità armonizza 
ne a contemplazione del Trascendente che tutta la 
in amma, e tutta infiammandola tutta la bea. Es¬ 
sere beato ò vivere nella carità di quel Trascen¬ 


di v. 61-66. 


(2) y. 67-68. 
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dente, e la varietà della beatitudine si ordina così 
ad armonica unità in quello stesso concetto metafi¬ 
sico nel quale s’incentra e unifica la varietà del¬ 
l’universo : 

Essere in caritate è qui necesse 


Anzi è formale ad esto beato esse 
tenersi dentro alla divina voglia, 
per ch’una fansi nostre voglie stesse. 

Si che, come noi sem di soglia in soglia 
per questo regno, a tutto il regno piace, 
com’alio re ch’a suo voler ne invoglia. 

(V. 77-84) 


Così la spiegazione filosofica si fonde nel racconto, 
e quella che poteva essere una digressione diventa 
sostanza dell’episodio, perchè il dubbio del poeta 
trova la sua soluzione nelle condizioni sentimento 1 
che si sono formate nella donna fino dal giorno c e 
la pavida e sbattuta sua anima ha rinsaldato i prò 
prio volere e rinfiammato l’amore nella vo on ‘ 
nell’amore di Dio. Perciò prima ancora di raccon¬ 
tare i casi della propria vita terrena, Piccar a 
sce, con la rappresentazione della vita celeste e con 
il ^articolar accento del discorso, a caratterizzare 
se stessa. Del suo smarrimento, se non °® se 
appagare quell’uomo, ella non parlereb e. a 
lei l’accenno discreto al voto « negletto e v 
alcun canto». Se «giovinetta fùggi dal mon o > 
solo per il bene che dal chiostro s’eia npr ’ 

e il ricordo di que’ primi anni le si P in « 
dinanzi in tutta la sua vaghezza. 


la dolce chiostra ! 


(v. 107) 
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Il mondo forse — quando la vide gettata fra le braccia 
di un uomo che le fosse marito, e non morì sotto 
l’onta — pensò altro; ma il mondo non ha che una 
misura per valutare le gioie o i dolori degli uomini: 
la propria volgarità. Solo Dio, che legge nell’intimo 
dei cuori, seppe il suo affanno: 

E Dio si sa qual poi mia vita fusi . . . 

(v. 108 ) 

Dio, si; ma insieme con lui anche l’uomo che lesse 
su quel volto ed ebbe virtù di rinchiudere in un 
verso tutta una storia di rimpianti struggenti, di 
trepide speranze, di smarrimenti e di riprese. Storia 
di ripugnanze invincibili verso chi pretendeva i di¬ 
ritti di marito da un corpo che non poteva essere 
suo; di fremiti inconsci della carne subito repressi 
con orrore, di notti vegliate con spasimo ansioso 
aspettando l’alba che consentisse di alzarsi da un 
letto più pungente di ogni cilicio. Quell'uomo odiava 
il fratello di lei; ma, negli odi e nelle vendette 
terribile, sapeva le tenerezze di tutte le anime, e 
non obliava per alcun affetto l’ufizio suo di artista, 
che non sostituisce mai la propria persona alle crea¬ 
ture della sua fantasia. Che accenno discreto di Pic- 
carda agli uomini, « a mal più ch’a ben usi » (v. 106), 
i quali «fuor la rapiron dalla dolce chiostra» (v. 107). 
Eppure quanta forza di rimprovero in quella velata 
allusione alla mala fama della propria famiglia, in 
quel cercato attenuamento di una malvagità com¬ 
piuta da uomini verso i quali la stringeva una te¬ 
nerezza fatta di pietà e di perdono. La sua umile 
bontà è ora la sua forza. 

In fervore d'umiltà riconosce l'eccellenza della 
donna che avrebbe voluto seguire nel farsi monaca 
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(v. 97-99); per umiltà si compiace di affermare la più 
viva lucentezza dell’anima che le raggia al fianco, 

e che s’accende 

di tutto il lume della, spera nostra. 

(v. 110-11) 

Più raggiante di ogni altra perchè fuggita alla 
pace del chiostro non da una casa tribolata, ma dai 
fulgori di una reggia. La violenza degli uomini potè 
anche a lei strappare < di capo l’ombra delle sacre 
bende » (v. 114); nessuna forza valse a svellerle dal 
cuore il sentimento. Nel cuore monaca sempre, 

Non fu dal vel del cuor giammai disciolta. 

(v. 117) 

Quante novelle per la guelfa Firenze sulla princi¬ 
pessa per ragion di stato strappata al monastero! E 
più ancora sul figliolo di lei, che con l'aspra guerra 
mossa al papato pareva raffermare le credenze po¬ 
polari sul danno che avrebbe alla chiesa arrecato il 
tardo nato di una monaca sforzata! Ma Dante av¬ 
vezzo a sollevarsi dal fatto particolare alla conside¬ 
razione del problema che ne scaturisce, deduce su¬ 
bito da quella inutile violazione delle leggi sacre 
per un interesse politico un austero insegnamento. 
Leggenda e realtà si fondevano nel suo spirito a 
dargli la spiegazione del corso della storia. Invano 
dalla maternità della già matura monaca normanna 
s’era ingenerata la possanza del secondo Federigo. 
La violenza degli uomini ricade sempre sugli insti- 
tuti a cui vantaggio è stata operata... E l’impero 
attendeva ancora... 
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Cosi la malinconia eh’è nelle memorie cambia 
quella che doveva essere celebrazione, e si fa sen¬ 
tire nella distesa ampia del verso: 

Questa è la luce della gran Costanza, 
che del secondo vento di Soave 
generò il terzo, 

la cambia d’un tratto in rimpianto: 
e l’ultima possanza. 

(T. 118 - 20 ) 


Che importa Costanza s’accenda «di tutto il lume 
della spera», e ogni anima letizi insieme con lei 
«nel piacere dello Spirito Santo»? Non si rievocano 
i ricordi di un passato doloroso senza che la letizia 
del presente, per sfolgorante essa sia, non ne ri¬ 
manga velata. T’inebri della tua felicità, e senti 
una lacrima che t’inumidisce il ciglio. È ebrezza? 
è rimpianto? La luce a poco a poco pare spegnersi, 
le anime si dileguano cantando, e il canto vanisce 
nella lontananza: 

Cosi parlommi, e poi cominciò : Ave 
Maria, cantando : e cantando vanio 
come per acqua cupa cosa grave. 


(v. 121-23) 


V 


Le apparenti antinomie spirituali 

E LA FORZA DELLA VOLONTÀ. 

La celebrazione delle fragili creature che ave¬ 
vano per vivere smarrito la ragione della loro vita 
era stata per Dante solo un momento del suo spi¬ 
rito poetico. Dal profondo stesso di quelle creature 
si alzava a investire tutta la vita del suo spirito un 
problema in intima connessione con l’ufizio ch’egli 
aveva segnato all’opera propria: il problema del vo¬ 
lere. Parrebbe dunque egli dovesse entrare senz’altro 
nella discussione di esso. E invece egli vi premette 
la trattazione di un altro argomento — il luogo ove 
si trovano i beati — senza rapporto con esso. È vero 
che a giustificare tale precedenza egli asserisce che 
l’argomento è di pari, se non maggiore importanza, 
perchè tocca la stessa fede ; ma non è se non un ar¬ 
tifizio. Un artifizio cui è costretto a ricorrere per 
uscire da una difficoltà in che l’ha cacciato lo svol¬ 
gimento della propria materia. 

La questione del luogo ove effettivamente risie¬ 
dono i beati era intimamente collegata con il modo 
del loro essere ('), e la logica astratta avrebbe por¬ 
tato a raggruppare le due questioni in una sola 
trattazione. Il che è come dire a metterle tutte e 
due sulla bocca di Piccarda. Ma la figurazione che 


(1) III, 62-54 e IV, S4-S6. 
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egli aveva fatto di quella dolce creatura non glielo 
consentiva. A Piccarda infatti il dare spiegazioni 
all’amico dopo tanto tempo riveduto non era stato 
se non un « sorridere » e un imperlare il proprio 
discorso di parole confacenti agli affetti del suo 
cuore. Mettere sulle labbra di lei anche il seguito 
della trattazione sarebbe stato un irrigidire quella 
soavità sotto una cappa dottorale, cioè distruggere 
la donna come creatura poetica. Non restava dun¬ 
que se non collegare quanto rimaneva di quella 
discussione con la materia del nuovo canto. Ma 
poiché fra i due argomenti — luogo d'essere dei 
beati e problema del volere — non c'era relazione, 
per collegarli non soccorre al poeta che un espe¬ 
diente verbale: far pronunziare a Beatrice, mentre 
gli indica la condizione delle anime apparse nella 
luna, una parola equivoca: 

Qui ( relegate per manco di voto. 

(IH, 30) 

Egli non bada che chi meno di tutti avrebbe po¬ 
tuto usare quella parola era per l’appunto Beatrice, 
perchè nessuno conosceva quella precisa condizione 
meglio di lei (*). L'equivoco era necessario al poeta 
per costruire la finzione di un nuovo dubbio sorto 
in lui e del conseguente desiderio di averlo risolto. 

Con tale artifizio gli pare di poter senza contra¬ 
dizione appaiare i due problemi che davano materia 
al nuovo canto: quello sorto effettivamente dall’in¬ 
timo delle cose, e che perciò veramente investiva il 
suo animo, e questo semplice finzione rettorica. Va 
anzi più in là: per dare un’efficace rappresenta¬ 


ti) IV, 86-37. 
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zione dello stato della sua anima davanti al duplice 
problema, immagina che i due dubbi premano con 
pari forza sulla sua volontà (*), tanto che ne arre¬ 
stano ogni movimento. 

Ma la forma che ne risulta è la prova evidente 
della spirituale falsità in che il poeta è caduto. Per 
rappresentare infatti cotesta supposta immobilità, 
egli è costretto a ricorrere a una similitudine che 
non rappresenta nulla, perchè non è se non una 
sottile escogitazione d’uno stato d’animo inesistente 
fatta dai dottori scolastici soltanto per ragione di¬ 
dattica (*). Ne esce così questa stridente contradi¬ 
zione, che il canto il quale deve affermare la forza 
del volere si apre con una ipotetica limitazione di 
essa ( 3 ); limitazione che, quando fosse vera, prove¬ 
rebbe contro ogni ragion del poeta la pochezza della 
nostra energia volitiva. 

Per fortuna, più forte del Dante scolastico e ret- 
torico era il Dante vissuto fra le tempeste della 
vita. E questo, liberato da quel residuo impacciarne 
di trattazione, si trovava oramai di fronte al pro¬ 
blema che solo in quell'ora urgeva il suo spirito. 
Nel centro del poema egli aveva affermato la libertà 
del volere, conquista aspra dello spirito contro le 
passioni che la combattono dall’interno e le influenze 
del cielo che la premono dal di fuori ( Purg ., XVI, 
67-81). Di rincontro sulla soglia del paradiso, in 
ogni modo in paradiso, egli aveva posto anime che 
non avevano saputo attuare la forma di vita che si 
erano esse stesse liberamente assegnata. Non era 
questa una concessione alla debolezza umana, e 
quasi un riconoscimento della forza esteriore sulla 
volontà? Quando la realtà circostante diventa la 


(1) IV, 25-26. 


(2) IV, 1-6. 


(3) IV, 7-9. 
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norma della vita, l'opportunismo ne è la conse¬ 
guenza fatale. E il solo ammettere l’opportunismo 
è già una rinunzia a introdurre la moralità nella 
storia. 

Per dissipare ogni incertezza bisognava dunque, 
dopo quella concessione, proclamare la forza, anzi 
l’onnipotenza del volere; 

chè volontà, se non vuol, non s’ammorza, 
ma fa come natura face in foco, 
se mille volte violenza il torza. 

(IV, 76-78) 

Così dal contrasto fra le simpatie giovanili e gli ideali 
presenti scintillavano nuove faville di poesia. L’ideale 
era la volontà che non solo resiste al male, ma piega 
la realtà e la foggia a sua posta perchè diventi la 
realtà buona. S’ella la volontà 

.si pieghi assai o poco, 

segue la forza; e cosi queste fero, 
possendo ritornar al santo loco. 

(V. 79-81) 

Poterono, e non fecero: qui fu il loro difetto. 

Se fosse stato lor voler intero, 
come tenne Lorenzo in su la grada, 
e fece Muzio a la sua man severo, 
cosi l’avria ripinte per la strada 
ond’eran tratte, come furon sciolte. 

(V. 82-86) 

Postosi su di un’altezza nella quale la ragione umana 
e la legge divina s’identificano, Dante deduceva indif¬ 
ferentemente gli esempi di cotesta grandezza ideale 
dalla storia pagana come dalla cristiana. Muzio Sce- 
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vola cristiano quasi al pari di san Lorenzo, perchè 
con la severità sul proprio corpo celebrò anch’egli, 
come il santo, lo spirito che soggioga la materia 
per fare di se stesso la realtà libera e operosa. Che 
importa se « così salda voglia è troppo rada » ? 
(v. 87). La rarità ne costituisce la bellezza e il 
pregio immensurabile. 

Ora è appunto da cotesto valore della volontà 
che vuol essere misurato il valore del voto. Il Cri¬ 
stianesimo è libertà, ma libertà che tu conquisti solo 
con la grazia e per dono del Signore : Maximum do- 
num humanae naturae a Deo conlatum (Mori., 1, 12). 
Se dunque quando hai conquistato cotesto pregio 
supremo, tu, con una superesaltazione di te stesso, 
ne fai dono a Colui per bontà del quale l’hai otte¬ 
nuto, nessuna grandezza di sagrifizio può essere con¬ 
frontata con tale sagrifizio. Il voto diventa così la 
riconsacrazione che, nel santuario della tua anima, 
a faccia a faccia con Dio, tu compi della fede e della 
carità tua di cristiano. Ma appunto perciò dall’ora 
che tu hai consumato il sagrifizio tu non appartieni 
più a te stesso perchè sei di Dio ('). 

Contemplato da cotesta altezza il voto assume 
una grandezza tragica. Dante ne sentiva esaltate 
le proprie energie, magnificata la sua ammirazione 
per tutto ciò che è purezza e sagrifizio: l’irredimi¬ 
bilità del voto diventava la conseguenza irrevocabile 
di tutta la sua vita spirituale. E la domanda ch’egli 
si presentava della possibilità d’un compenso che 
esima da esso: 

dunque che render puossi per ristoro? 

(V, SI) 


(l) V, 19-30. 
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tale domanda non era se non una forma enfatica per 
dare più vivo risalto all’assolutezza della negazione. 

Che se la pratica chiesastica redimeva dai voti, 
gli accomodamenti della pratica non possono dare 
norma all’ideale: 

Se credi bene usar quel ch’hai offerto, 
di mal folletto vuoi far buon lavoro. 

(v. 32*33) 

Ma in quell’uomo la maturità della riflessione 
correggeva glj impulsi del temperamento. Al disopra 
degli impulsi anche generosi sta il vero, e il vero 
non è una uniformità compatta, ma si presenta con 
mille sottili venature. Solo chi rileva coteste vena¬ 
ture coglie il reale. Così la stessa tendenza che lo 
aveva spinto a mettere in particolare risalto le di¬ 
stinzioni in che si concreta la vita spirituale del 
paradiso, induceva ora il poeta ad addentrarsi nei 
meandri delle distinzioni logiche. Gli abiti dell’edu¬ 
cazione scolastica e i moti spontanei dello spirito 
cooperavano insieme. Ed ecco che egli distingue 
gli elementi formali del voto dai materiali. L’es¬ 
senza e la bellezza del voto sta nella forma. Si 
possono ammettere perciò permutanze di materia — 
e anche queste con condizioni rigorose (*) che ne 
limitano nettamente i modi (*); nessuna possibilità di 
dispensa dal patto giurato. La convenzione che tu 
stringi con Dio « giammai non si cancella se non 
servata » (v. 46-47); e la latinità della parola do¬ 
veva far sentire più vivamente le romanità del sen¬ 
timento. 

Nessuna illogica assolutezza adunque, ma nes¬ 
suna concessione all’indebolimento del carattere. 


(1) v. 58-60. 


(2) V. 61-63. 
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Che se cotesta austerità lo allontanava da fra Tom¬ 
maso, egli non poteva all’ossequio verso il maestro 
sagrifieare la sua coscienza d’apostolo. Quando la 
teologia giustifica la pratica, questa finisce con di¬ 
ventare la norma della vita. 

Non era tanto la natura teologica del problema 
quanto il suo riguardo etico che induceva il poeta 
ad attribuirgli così alto valore. Nel discutere egli 
si sentiva, come sempre, assalire da un desiderio 
bruciante di comunicare agli altri la serietà della 
propria coscienza. E l’ammaestramento dottrinale, 
perdendo la naturai sua rigidezza, si trasmutava, 
senza quasi egli se ne addesse, in esortazione : 

Non prendan li mortali il voto a ciancia! 

Siate fedeli, ed a ciò far non bieci; 

(T. 64-65) 


Siate, Cristiani, a muovervi più gravi! 

Non siate come penna ad ogni vento, 
e non crediate ch’ogni acqua vi lavi. 

(V. 73-75) 

Così la risolutezza piena d’affetto traspare da ogni 
frammento dell’espressione poetica. Ma appunto per¬ 
chè risoluto, nel momento che osa affermare una 
dottrina più severa di quella corrente nella pratica 
chiesastica, contraria anzi agli interessi chiesastici, 
Dante diffida delle povere forze umane e sente il 
bisogno per sè e per tutti, d’una virtù che tutti regga 
a infallibile segno: 

Ma non trasmuti carco alla sua spalla 
per suo arbitrio alcun, senza la volta 
e de la chiave bianca e de la gialla. 

(v. 55-57) 


U. Cosmo. 


5 
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Fatto di scatti ribelli e di sottomissioni logiche, 
l’uomo, mentre colpisce il procacciare dei ministri 
del tempio, vede riflettersi sulla loro fronte una luce 
che non è umana: 

Avete il novo e il vecchio Testamento 
e il pastor de la Chiesa che vi guida. 

(V. 76-77) 

La scoperta di questa luce rinforza la sua coscienza 
perchè lo accerta che le passioni, se pur sconvol¬ 
gono il suo petto, non fanno velo alla sua ragione; 
e questa libertà razionale, che costituisce la dignità 
umana, vorrebbe comunicare a tutti gl’infelici i 
quali l’hanno smarrita. L’intensità del desiderio in¬ 
fiamma la sua parola di tutto l’ardore che lo con¬ 
suma : 

Se mala cupidigia altro vi grida, 
uomini siate, e non pecore matte; 

(v. 78-80) 

prolunga la sua raccomandazione con un’ insistenza 
di preghiera materna: 

Non fate come agnel, che lascia il latte 
de la sua madre, e semplice e lascivo 
seco medesmo a suo piacer combatte. 

(v. 88-84) 

Ma la sua carità è una tenerezza rabbiósa, intrisa 
di odio e di disprezzo. Avvinto da tutte le passioni, 
egli non può liberarsi dalle miserie del tempo che 
vive. Soffre con i suoi fratelli e delira con essi. 
Vede in mezzo al popolo cristiano ghigni beffardi di 
nemici ridere della sua leggerezza, godere della sua 
perversione. Quei ghigni si fissano nei suoi occhi, 
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e invano egli se ne vuole liberare e liberarne i pro¬ 
pri fratelli : 

SI che il Giudeo di voi tra voi non rida ! 

Il Giudeo... quello stesso ghigno beffardo che gli 
era balenato dinanzi quando con gli occhi velati 
di pianto aveva scongiurato i Cardinali italiani a 
liberare la Chiesa dall’assalto e dall’onta de’ Gua¬ 
schi : Impietatis faulores, Iudaei, Saracini . ridenl 

(. Ep ., Vili, 3). E con la paura dello scherno l’odio 
e lo sprezzo contro gli schernitori, e conseguente- 
meute l'impotenza a bruciare i detriti delle proprie 
e delle altrui passioni per accendere la fiamma pura 
che lo sollevi direttamente a Dio. 

La via a Dio è ancor lunga; ma cotesta rab¬ 
biosa tenerezza per il bene, cotesta intensa costante 
preoccupazione del presente, se impaccia e ritarda 
la formazione del perfetto cristiano, impedisce per 
compenso al poeta di accasciarsi di tra le secche 
della trattazione. Le stesse più sottili distinzioni 
della scuola (*) non bastano a soffocare il suo ane¬ 
lito, perch’egli sente com’esse, anche se raffreddino 
qualche particella della sua arte, sono strumento a 
cogliere il vero. E in mezzo a tante aridezze il pal¬ 
pito della sua anima per la conquista del vero, la 
saldezza della sua coscienza intorno alla libertà dello 
spirito e alla risolutezza del volere, la sua ansia per 
la serietà spirituale degli uomini gli suggerivano 
quegli accenti che soli erano da lui, e per i quali, 
dopo tanto volger di secoli, l’umanità continua a 
onorarlo come uno dei suoi più nobili eroi. 


(1) IV, 94114; V, 43-18. 





VI 

La storia di Eoma 

E I PROBLEMI DELL'UMANO DESTINO. 


Nessuna ascesa poteva sminuire nel pellegrino il 
valore della città terrena, perchè tale valore non 
era soltanto il risultato della sua esperienza politica, 
ma, e più, della sua osservazione storica. Questa 
soprattutto dava la certezza al suo spirito poetico, 
e gli impediva di svaporare nelle nebbie. Il continuo 
riferirsi alla vita allargava inoltre il problema del 
volere dall’individuo alla società. La volontà ha 
bisogno di essere sorretta, e tanto più quanto è più 
fiacca; e spetta ai rettori del mondo di alzare gli 
argini capaci di contenere le passioni che la possono 
travolgere. All'esaltazione dell’interezza del volere 
doveva dunque seguire la celebrazione di quel reg¬ 
gimento, per il quale e nel quale soltanto cotesta 
interezza si può attuare. Dopo l'ideale individuo 
l'ideale sociale, affinchè pur nella civitas si attui, 
come nell'individuo e nell’universo, l’ordine voluto 
da Dio. 

Ma se egli si era alzato fino sui vertici della spe¬ 
culazione cristiana e aveva trovato nel concetto di 
ordine l’unità metafisica del suo mondo, se tanto 
aveva potuto, era appunto perchè la storia gli aveva 
sorretto le ali a spaziare attraverso quelle immen¬ 
sità fino al vero supremo. Se comprendeva meglio 
di ogni altro uomo la politica contemporanea, era 
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perchè derivava dalla storia la luce a illuminarne 
le miserie e la viltà. Che commozione alla sua anima 
quando s’era affacciato la prima volta a tali specu¬ 
lazioni, e gli era parso di sorprendere negli abissi 
del consiglio di Dio il processo del suo manifestarsi. 
Quel consiglio che mosse da Troia la vela di Enea 
fece nel tempo stesso fiorire la verga di Jesse: sto¬ 
ria ebrea e storia romana in quel consiglio conver¬ 
genti a un medesimo sbocco. Storia sacra dunque 
anche la romana. Fatti e uomini sorgono dalle pa¬ 
gine di Livio, si animano prendono persona. « Spe¬ 
ziale nascimento, speziale processo » ebbe la santa 
città: ed egli vede Dio porre le sue mani nei fatti 
per determinarli verso il fine proposto, lo vede in¬ 
spirarne il concetto e il sentimento in quegli uomini. 
In quella contemplazione, in quel racconto si com¬ 
move, si esalta, fino a gridare la sua indignazione 
contro chi tanta sapienza non comprende, sino ad 
affermare la propria reverenza verso il suolo e verso 
le pietre della benedetta città. 11 divino trasfuso 
nella storia dà a questa la sua verità e la sua ra¬ 
gione di essere. Ma se il sorprendere la divinità 
nella sua rivelazione storica esalta lo scopritore e 
lo fa più di lui, la rivelazione di tanta grandezza 
gli lascia nel tempo stesso un senso di sgomento; 
e cotesta fusion di esaltazione per la verità scoperta 
e di sgomento per il suo infinito trascendere la pos¬ 
sibilità umana, genera la prorompente liricità delle 
pagine del Convivio. 

Qualche anno più tardi il poeta aveva novamente 
rievocato quegli uomini e quei fatti nella Monarchia. 
Ma la forma probatoria del trattato non gli consen¬ 
tiva più l’abbandono della libera rievocazione. Non 
bastava più affermare che l’impero romano ebbe 
speciale processo, ma bisognava spiegare prima con 
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l’autorità di Tommaso che cosa è miracolo: non più 
raccontare con la parola propria il fatto ove Dio 
pose le mani, ma alla propria sostituire la narra¬ 
zione di Livio scriba egregius, di Virgilio divi- 
nns poeta. E nelle citazioni di Tommaso, di Ari¬ 
stotile, di Livio, di Virgilio, di Giovenale, d’Orosio 
e di Lucano, il narratore sente soffocare la propria 
commozione. L’artista sparisce dietro al dimostra¬ 
tore, il quale cerca soprattutto che il proprio testo 
abbia a crescere d’autorità agli occhi di coloro che 
sanno; e la poesia non dà più che qualche guizzo 
qua e là, ove la passione dell'uomo, ch’è immensa, 
riesce a vincere il preconcetto del teorico, eh è gran¬ 
dissimo. 

Così la commozione suscitata dalla scoperta di 
un fatto che si presenta la prima volta e si illu¬ 
mina alla tua indagine, si allenta a poco a poco 
nello spirito che lo contempla. Per compenso però, 
poiché e questo e ogni altro fatto non sono che 
anelli di una lunga catena, cotesta pienezza di spie¬ 
gazione acuisce ed allarga il sentimento che suscita 
la visione e l’intelligenza dell’intero. Se non ti com¬ 
movono i fatti onde la storia risulta, ti commove 
la storia nel suo insieme, la sua trascendente gran¬ 
dezza. Essa diventa come un'immensa unità; gli 
uomini che operano in lei assumono il loro valore 
più che dall’opera propria dall’essere parte di lei. 
Chi opera anzi non sono tanto gli uomini quanto 
lei stessa la storia, che si svolge attraverso e per 
essi. Tanto è vero che il poeta la può riassumere e 
quasi impersonare in un simbolo che la raffigura. 
il santo, il pubblico segno dell’aquila. Esso è che 
opera, sua è la virtù: 


Vedi quanta virtù l’ha fatto degno 
di riverenza. 


(VI, 31-35) 
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Gli uomini non sono che gli strumenti, i « baiuli » o 
portatori di esso. Ma poiché non sono che baiuli e 
l’opera è tutta del segno, gli uomini rimangono oscu¬ 
rati dall’ombra gigantesca eh'esso lascia dietro a sè 
nel proprio passaggio. Nel Convivio è Dio che pone 
le sue mani sopra di essi, e il poeta li vede operare 
sotto quella terribilità. Qui il concetto dell’instituto 
è cresciuto tanto, che Dio c’è ancora sì, perchè que¬ 
sto è il suo instituto, ma è al di fuori e lontano, in¬ 
spiratore più che operatore. Il senso di superiorità 
di così mirabile operare è qui suscitato dal sacro 
segno. Solo che la superiorità di un istituto, sia pure 
immenso, non è il sublime di Dio. 

Il poeta però non avverte la diversità. Nè po¬ 
teva. Glielo impediva la stessa efficacia onde aveva 
rievocato quei fatti e quei personaggi nelle pagine 
del Convivio e, quando non era ricorso alle auto¬ 
rità, pur nella Monarchia. Ma poiché fatti e perso¬ 
naggi al solo ricordarli rilucono ai suoi occhi d’un 
lume meridiano, egli pensa che con il solo rammen¬ 
tarli ai lettori essi abbiano a risuscitare pur nella 
loro fantasia. E risuscitarvi con tutte quelle vibra¬ 
zioni e quelle determinazioni che avevano originato 
la lucidità e la poeticità della Monarchia e del Con¬ 
vivio. Ma poiché l'opera d’arte non conosce prece¬ 
denti e non si regge che su se stessa, la nuova rie¬ 
vocazione, priva della vibrazione e della suggestione 
dei particolari, deve ricavare il suo effetto soprat¬ 
tutto dall’ insieme. È una forma nuova di poesia ma¬ 
turata nello sviluppo dello spirito filosofico, che deve 
tradurre con immagini fantastiche e con la sugge- 
stion musicale le impressioni che dà il reale con¬ 
templato e afferrato nella sua universalità. 

Ma guardato da cotesta altezza l’eroe che nella 
finzione artistica è deputato a rievocare tale storia 
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non riesce a concretare se stesso. Deve rispondere 
al pellegrino che gli ha chiesto chi sia, e incomincia 
a parlare del santo segno e del suo corso per le vie 
del cielo, perchè anche dall’assurdo di cotesto corso 
contrario a quello del sole dovrebbe risaltare l’as¬ 
surdo dell’abbandono di Roma e dell’aver fatto in 
sua vece capitale del mondo una città posta « nello 
stremo di Europa » (*). Il santo segno perviene Anal¬ 
mente nelle mani di lui, e con lui e per lui regge il 
mondo: * Cesare fui, e son Giustiniano» (v. 10). Di¬ 
stinzione suggerita certo da ragioni dottrinali ; ma 
quando l’eroe accenna alla dignità la voce si di¬ 
stende in tono ampio ed elevato, quando afferma la 
propria persona essa cala dimessa. E se il poeta 
vuol attribuire al suo personaggio una nota speci- 
Hca, gliene attribuisce una la quale ha certo una 
sottile signiAcazione intellettuale, ma che fantasti¬ 
camente non dice nulla, o, se dice, è tal cosa che 
deformerebbe il pensiero del poeta. Così Giustiniano 
diventa una < sustanzia sopra la qual doppio lume 
s’addua » (VII, 5-6). 

Gli è che più della persona è presente al poeta 
la dignità di quel suo Cesare ideale. Ignaro della 
realtà effettiva del suo personaggio, egli ne possiede 
solo quei pochi elementi che gli bastano per rifog¬ 
giarselo come vorrebbe fosse stato, e come ogni Ce¬ 
sare dovrebbe essere se la AlosoAa desse norma alla 
vita. Un tipo astratto dunque, ricostrutto secondo 
le motivazioni che dalle esperienze della storia e 
dalle ragioni della AlosoAa il politico ha dedotto 
sull’ideal reggimento degli uomini; non un ca¬ 
rattere. 


(1) VI, 1-8. 
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Le figure umane non corrono ormai più incontro 
al poeta con la forza antica. Farinata, prima che si 
erga su dalla tomba infocata sbalza incontro a Dante 
fanciullo dalle macerie del palazzo che l’odio guelfo, 
dimentico del salvator della patria, gli ha distrutto, 
e la fantasia del fanciullo vive tutta e sola di lui; 
l’immagine di Giustiniano colpisce l’uomo maturo 
dai mosaici di Ravenna, quando i preconcetti poli¬ 
tici e religiosi del contemplante si sono già foggiata 
una figura di ideal reggitore che la maestà ieratica 
dei dipinti paiono riconfermare. 

Solo quando dagli sviamenti dei teologhi bizan¬ 
tini Giustiniano vien «dirizzato alla fede sincera» 
per opera del « benedetto Agapito, che fue sommo 
pastore», egli recipit ut virtuosius operatur per 
lucem gratiae. 

Tutto, ora ch’egli « move i piedi con la Chiesa », 
seconda l’illuminato dalla grazia di Dio. La vittoria 
segue le bandiere de’suoi capitani, un’inspirazione 
divina suggerisce a lui stesso di * posarsi » dall’armi 
per « darsi tutto » a più « alto lavoro » : « trarre 
d'entro alle leggi il troppo e il vano » che il tempo 
vi ha affastellato sopra, ridurle a organica unità. 
L’universalità del diritto deve essere fondamento 
all’universalità dell’impero. Dio stesso lo vuole. 

« Dio spira » ; « per voler del Primo Amore » l’uomo 
opera. 

Eppure quest’uomo che opera per un’inspira¬ 
zione superiore è stato posto dal poeta in una 
stella che 

.si correda 

de’ buoni spiriti che son stati attivi 
perchè onore e fama gli succeda. 


(v. 112-14) 
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La figura di lui non è dunque costrutta sotto la 
forza Vun’impressione permanente che tutta e sola 
la determini. Di farlo cupido di gloria, e perciò di 
collocarlo in Mercurio suggerirono al poeta le Con- 
stitutiones e le altre scritture premesse al testo del 
Codice e del Digesto , motivo accidentale; di farlo 
operare sotto un’ inspirazione divina, e parlare per¬ 
ciò solo che il segno ond’è stato baiulo «parlar lo 
face », gli è imposto da un alto interesse politico e 
religioso. La coerenza del personaggio ò in parte 
dileguata; ma più che la coerenza sta a cuore al 
poeta che le parole del personaggio gli siano mezzo 
a dedurre ciò che poi verrà (*)• E ciò che verrà è 
la santità e la grandezza della storia imperiale, sono 
gli insegnamenti che se ne hanno a derivare per il 
vivere civile. E se anche il poeta cerchi di attenuare 
l'evidente artifizio della sua deduzione riducendola a 
una «giunta», la realtà dei sentimenti ond’è pieno 
lo sopraffa in tal modo che 1’ « alcuna giunta » si 
stende per quasi tutta la lunghezza del canto. 

La didatticità diventa cosi il motivo dominatore 
del canto, com’era stata del trattato politico. Solo 
che nell’investire il trattato politico la didatticità 
gli aveva infuso una vita che ad esso da altra 
parte non sarebbe potuta venire; con il manifestarsi 
invece nel canto necessariamente ne attarda lo scop¬ 
pio lirico. Certo cotesto ritardo non è senza virtù 
sull'effetto artistico, perchè il poeta dal ripiegarsi 
del proprio spirito su quei fatti acquista sempre più 
salda coscienza delle verità che afferma, e tale co¬ 
scienza aumenta la sua indignazione contro chi viola 
quelle verità sino a prorompere in scatti vigorosi ; 


(1) VI, 28-30. 
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d’altra parte però lo stendersi del canto nelle forme 
del ragionamento non può non attenuarne, almeno 
in qualche tratto, il vigore fantastico. E dove questo 
si attenua si allenta con esso anche il vigore dia¬ 
lettico. 

Nel Convivio e nella Monarchia dalla magnani¬ 
mità degli uomini e dalla grandezza delle imprese 
che celebrala, lo scrittore aveva logicamente de¬ 
dotto che Dio inspirò quelli e pose le mani in 
queste. Ma dall’essere stato il sacrosanto segno por¬ 
tato incontro a Brenno e a Pirro, come or canta 
Giustiniano, dall’aver esso « saltato » il Rubicone e 
fatto dolente Cleopatra, perchè e come dovrebbero 
Guelfi e Ghibellini dedurne norma alla propria azione 
politica? Se i Guelfi devono rispettare la maestà 
dell’impero è perchè Cristo, fondatore della Chiesa, 
l’impero solennemente riconobbe; se i Ghibellini 
hanno a osservare l’autorità della Chiesa, è perchè 
Carlo Magno, restauratore dell'impero, in ogni bi¬ 
sogno della Chiesa l’autorità di lei debitamente os¬ 
servò. Queste, sono ragioni, e Dante ne sente tanto 
l’efficacia che di esse appunto fa il centro del di¬ 
scorso di Giustiniano. Un intimo collegamento nel 
pensiero di Dante stringe i due fatti e fra di sè e 
con il presente. Soltanto cotesta connessione ideale 
fa sì che non paia troppo gran volo il saltare — come 
salta il poeta — da Tito a Carlo Magno. Il poeta non 
tesse storia, ma sceglie da questa i fatti che occor¬ 
rono a metterne in rilievo il tessuto. 


Sennonché per l’appunto nel centro del proprio 
discorso, e in quella parte che dovrebbe occupare 
tutto il suo sentimento di filosofo cristiano specu- 
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laute sul gran problema della storia, qui appunto 
Dante non pare commoversi. Quando la prima volta, 
spingendo l’occhio nel passato, aveva sorpreso l’in¬ 
trecciarsi della storia di Roma con il mistero della 
redenzione, era uscito in uno di quei gridi che sono 
rivelazione d’un’anima. «Oh! ineffabile e incom¬ 
prensibile sapienza di Dio, che, a un ora in Siria 
suso e qua in Italia per la tua venuta tanto dinanzi 
ti preparasti! oh! stoltissime e vilissime bestiuole 
che a guisa d’uomo voi pascete, che presummete 
contra nostra fede parlare e volete sapere, filando 
e zappando, ciò che Iddio che tanta provvedenza 
hae ordinata»! (Coni;., IV, 5). Ammirazione perla 
verità sorpresa, sgomento per il suo infinito tia- 
scendere la capacità umana : i due sensi generatori 
del sublime. 

Più il filosofo si alza sulle vette della specula¬ 
zione e più tale senso del sublime gli cresce. Gli 
elementi storici sono con sempre più viva e più 
salda organicità divenuti le fila del suo ragiona¬ 
mento filosofico, e coteste fila sono sospese a un 
Trascendente, da’ cui abissi soltanto, e soltanto per 
esso, irrompe la luce a illuminare il discorrere del 
processo divino attraverso l’immensità dello spazio 
e l’eternità del tempo. Se i poli di cotesto processo 
si smarriscono in quell’abisso, il centro ò nel pieno 
della luminosità. Mistero sì la redenzione, ma mi¬ 
stero che si compie nella realtà storica dell impero 
romano. Così l’impero diventa un momento della sto¬ 
ria divina, e assume un valore che supera il tempo. 
«Non forza, ma ragione, e ancora divina, è stato 
principio del Romano Impero» ( Conv ., IV, 4). Più 
ancora : si Romanum Imperium de iure non fuit, 
Christus nascendo presumpsit iniustum. Et si Roma- 
num Imperium de iure non fuit peccatum Ade in 
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Christo non est punitum ( Mon ., II, 12). Nel suo fer¬ 
vore per le conseguenze pratiche che ne può de¬ 
durre il politico non avverte l’illogicità di parificare 
il contingente con l’assoluto. Fatti politici e religiosi 
si integrano a vicenda nel suo spirito e diventano 
del pari un assoluto, perchè politica e religione sono 
del pari condizione e strumento a quella vita per¬ 
fetta ch’egli vuole restituire al mondo. 

Ma la redenzione, poiché è il centro della storia 
umana e della divina, è anche l’asse sul quale il 
poeta ha constituito la sua opera; è il perno di quel¬ 
l’ordine infranto con il peccato, restituito con il 
Cristo, che egli celebra e rappresenta nel suo Pa¬ 
radiso. Cogliere dunque soltanto i nessi ideali che 
legano la redenzione con Roma non può bastare al 
poeta. Costringere un tale problema soltanto in un 
accenno di poche terzine sarebbe una disarmonia 
rimpetto allo sviluppo che l’elemento didattico viene 
sempre più assumendo nel poema, e in contradizione 
con l’importanza del problema stesso. Svolgerlo nella 
sua ampiezza, subito dopo la celebrazione della sto¬ 
ria di Roma, risponde invece alla logica del poema 
e all’organicità della mente del poeta. 

Logico anche e organico che il riconoscimento 
solenne che Dio fece dell’impero, instituendolo mi¬ 
nistro delia propria vendetta per il peccato d’Adamo, 
diventi come il ponte di passaggio dall’una all’altra 
trattazione. Ma così intima connessione di fatti si 
allenta nell’espressione. Nell’ansia di una compat¬ 
tezza che dovrebbe trasparire da ogni parola, il 
poeta non trova il passaggio nella pura connessione 
logica del proprio organismo fantastico, ma lo cerca 
in un troppo visibile artifizio di frase volutamente 
oscura, che, pencolando fra il paradosso e l’anti¬ 
tesi, ecciterà la curiosità del lettore e offrirà modo 
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al poeta di riattaccarsi a quella frase nel canto 
seguente. 

Ma ciò che il segno che parlar mi face 
fatto avea prima e poi era fatturo 
per lo regno mortai ch’a lui soggiace, 
diventa in apparenza poco e scuro, 
se in mano al terzo Cesare si mira 
con occhio chiaro e con affetto puro ; 
chè la Viva Giustizia che mi spira 
li concedette, in mano a quel ch’io dico, 
gloria di far vendetta alla sua ira. 

Or qui t’ammira in ciò eh’ io ti replico ; 
poscia con Tito a far vendetta corse 
della vendetta del peccato antico. 

(VI, 82-93) 

Così la vibrazione sentimentale che ciascun elemento 
dovrebbe suscitare nello spirito del poeta più non 
traspare dall’espressione, e il momento capitale di 
una storia altissima immiserisce in uno spediente 
rettorico a introdurre la materia del canto susse¬ 
guente. La condensazione della frase, la solennità 
epica non possono infondere una vita che non ger¬ 
mina dall’interiorità, e l’alta lirica, esulando del 
tutto da queirespediente, o tralucendo appena sotto 
i panneggiamenti della celebrazione, riappare nella 
pienezza del suo fulgore soltanto nei corollari che 
seguono immediatamente da questa. 

Ormai puoi giudicar di quei cotali 
ch’io accusai di sopra, e di lor falli. 

(v. 97-98) 

Dal momento che la storia e la filosofia hanno 
cessato di essere pura materia fantastica per diven¬ 
tare, soprattutto, gli antecedenti d’una conclusione 
pratica, Dante non si può obliare interamente nella 
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propria materia se non dove il teorico e il poeta si 
incontrano e coincidono con l’apostolo; vale a dire 
in coteste conclusioni, nelle invettive, negli sfoghi, 
perchè solo qui egli può gettare tutto l’ardore della 
propria passione. 

Che è una passione divorante. Per salire bisogna 
spogliarsi di ogni affetto mortale, e l’uomo è riso¬ 
luto di spogliarsene. Ma come spogliarsene se le 
idealità terrene che più lo appassionano egli le ha 
fuse, in una concezione superiore, con le religiose, 
onde sono diventate tutt’uno con queste, e la terra 
è divenuta condizione e mezzo alla salita al cielo? 
se egli vuole rifoggiare la Roma terrena sulla Roma 
celeste, e questa, quando la vuol indicare nella sua 
ideal perfezione, la segna appunto con il nome di 
quella? Quando la storia umana si tramuta in storia 
divina, gli uomini e Dio diventano del pari oggetto 
dell amore. E se il tedio del presente assale sempre 
più acuto il poeta, se nulla nell’ora che fugge lo 
conforta più dalla sua invincibile tristezza, se non 
sia la speranza; tedio, tristezza, speranza si generano 
appunto da cotesto amore. Vittima delle parti e fie¬ 
ramente partigiano egli stesso, nel progressivo acuirsi 
della propria sventura e affinarsi dello spirito egli 
ormai si è liberato, o vorrebbe almeno essere libero 
da tutto ciò eh’è partito. Guelfi e Ghibellini tutti rei, 
perchè tutti fanno contro alla santità del magistero 
imperiale. 

Si muove contr’al sacrosanto segno 

e chi ’l s’appropria e chi a lui s’oppone. 

v. 32-83) 

Chi dei due più colpevole egli anzi non sa, perchè 
alzare al posto del pubblico segno un’altra bandiera, 





80 


l’dltima ascesa 


0 torcerne l’autorità a proprio vant^gio, è pari¬ 
mente un misconoscerne l’ufizio, uno scalzarne le 
radici : 

L’uno al pubblico segno i gigli gialli 
oppone, e l’altro appropria quello a parte, 
sì ch’è forte a veder chi più si falli. 

(v. 100-2) 

Le sue simpatie tendono, forse, verso alcuni di quei 
partitanti; ma la sua coscienza è cosi salda, così 
sicura è in lui la persuasione che fondamento allo 
impero è la giustizia, che questi appunto egli non 
teme di colpire più rudemente. Il suo cuore ha tre¬ 
mato dianzi per la fortuna di Uguccione e di Ca- 
struccio in Toscana, palpita ora per il rialzarsi della 
sorte imperiale in Lombardia; ma se i corifei dello 
impero non osservano giustizia, è inutile il loro mili¬ 
tare per cosi alta causa, sotto così santa bandiera: 

Faccian gli Ghibcllin, faccian lor arte 
sott’altro segno; chè mal segue quello 
sempre chi la giustizia e lui diparte ! 

(v. 103-5) 

Giustizia sempre! Vittima della più grande delle 
ingiustizie, se egli dal caso suo particolare si è 
alzato all’universalità del problema, è perchè ha 
compreso come solo nella universal monarchia sarà 
finalmente fatta giustizia, non a lui solo, ma a tutti 
gli uomini. E poiché in quella visione dell’universal 
monarchia si appuntano i suoi ricordi di studioso, 
le sue fantasie d’artista e le sue aspirazioni di po¬ 
litico, così egli si esalta in essa, e l’impero gli si 
raffigura come un instituto eterno contro il quale 
cozza invano ogni sforzo di partigiana opposizione. 
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Che sono cotesti piccioletti oppositori che ten¬ 
tano, come botoli ringhiosi, di piantare nel granito 
dell'impero i mal fermi loro denti? Dopo la morte 
del grande Arrigo la potenza di re Roberto è mi¬ 
rabilmente cresciuta in Italia; signore di Firenze, 
di Ferrara, pare voglia farsi padrone della penisola. 
Papa Giovanni, come se spetti al pontefice decidere 
dell'impero, e questo possa cadere fra le braccia di 
un angioino, lo ha dianzi eletto vicario imperiale in 
Italia. Ma i segni che la volontà di Dio si è voltata 
non si faranno attendere: ecco Ferrara scacciare il 
vicario del re, ecco i signori ghibellini di Lombardia, 
Visconti e Scaligero, preparare la riscossa. E il poeta 
a quel primo tremar d’aura favorevole si riscuote, 
quasi imbaldanzisce. L’aquila imperiale ha ancora 
unghiati i suoi artigli: 

E non l’abbatta esto Carlo novello 
coi Guelfi suoi, ma tema delli artigli 
ch’a più alto leou trasser lo vello. 

(v. 106-7) 

Carlo nella finzione scenica del poema, Roberto nelle 
paure e nelle speranze, cioè nella realtà dello spirito 
dello scrittore. E se non Carlo o Roberto, saranno 
puniti di tanto oltraggio e di così folli illusioni i 
figli loro: 

Molte volte già pianser li figli 

per la colpa del padre, e non si creda 

che Dio trasmuti l’arme pei suoi gigli! 

(v. 109-11) 

L’arma è sempre quell’una, l’aquila santa che corse 
il mondo, oggetto di tremore e di ammirazione, che 
affermò con la maestà sacra della legge la potenza 


U. Cosmo. 
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sua eterna in render giustizia sopra e fuori di ogni 
contenzione di parte, per la felicità di tutto il ge¬ 
nere umano. Nel loro imbaldanzire per ogni più lieve 
successo i nemici di lei possono dimenticare stona, 
travolgere filosofia; tutto può l’umana bestialità, ma 
non può fare che la storia cessi di essere lo svolgi¬ 
mento armonico di un disegno prestabilito ab aeterno 
da una mente infinita per tramutarsi in una succes¬ 
sione cieca di fatti cozzanti fra loro. 

Chi lotta per il riconoscimento dell'impero lotta 
dunque per il riconoscimento di Dio; l'apostolato 
politico si confonde con il religioso. E il suo prezzo 
terreno non è che uno: il dolore. La celebrazione 
dell’impero non può essere pertanto scompagnata 
dalla celebrazione della sventura che attende l’uomo 
politico il quale compia sino in fondo il dover suo. 
L'eroe stesso che ha celebrato Roma e la divinità 
della sua missione nella storia, celebrerà la bellezza 
del martirio politico, dignitosamente sopportato per 
la coscienza del bene che si è compito e per la puri¬ 
ficazione che il dolore esercita in chi l’ha compito. 

Bella e grande e mal gradita 

(v. 129) 

fu l’opera di Romeo; e come la voce di Giustiniano 
scande un’ascensione nell’esprimerla, così l’anima 
del poeta ascende sino aH’ammirazione nel contem¬ 
plarla. 

Quattro figlie ebbe e ciascuna reina, 

Ramondo Beringhieri; e ciò gli fece 
Romeo, persona umile e peregrina. 

E poi il mosser le parole biece 
a domandar ragione a questo giusto 
che li assegnò sette e cinque per diece. 

(T. 133-38) 
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Storia o leggenda? Realtà intimamente vissuta per 
il poeta, che si commuove dinanzi alla grandezza e 
alla bellezza di lei, si esalta della fermezza onde il 
colpito la sopportò. La segreta affinità che gli pare 
di poter cogliere fra le vicende di quella vita e la 
propria lo commove fin nel profondo del cuore, e 
anche se cerchi che la commozione non straripi, e 
si sforzi di contenerla, la vibrazione di lei si riper- 
cote per tutto il discorso. Più riguarda la nuova 
creatura della sua fantasia e più la rilavora sopra 
se stesso, onde a un certo momento essa quasi si 
confonde con lui. Anch’egli era stato misconosciuto. 
Aveva predicato pace e gli avevano acceso intorno 
la più ardente delle guerre; aveva voluto giustizia 
ed erano caduti sul suo capo gli strazi più feroci 
che mai si fossero commessi del diritto; aveva so¬ 
gnato amore e il suo esilio era stato abbeverato di 
fiele e di rancori. Pure se riguarda al suo passato, 
lo pervade una fiera compiacenza di sè. Egli sente la 
bellezza eh’è venuta alla sua vita da' suoi dolori, 
e nella sua magnanimità dolorosamente ne prova 
sodisfazione : 

Indi partissi povero e vetusto; 
e se il mondo sapesse il cor ch’egli ebbe, 
mendicando sua vita a frusto a frusto, 
assai lo loda, e più lo loderebbe! 

(v. 139-12) 

Pellegrino dell’ideale, Romeo sembra portare perfino 
nel nome il segno del suo destino che lo fa per il 
bene operato ramingare dalla selva terrena verso 
quella Roma onde Cristo è Romano. Che sarebbe 
a lui Dante derivato dal suo risoluto proposito di 
attuare sino al fondo la sua opera di giustizia in 
prò’ degli uomini? Nuovi dolori, forse, e nuove ac- 
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cuse. Ma un giorno anche il giusto premio che Dio, 
presto o tardi, concede a chi combatte per il bene, 

e _con non meno ardente desiderio agognato il 

riconoscimento per parte degli uomini dell’opera da 
lui compiuta. Quasi egli vede in quella piccola stella 
di Mercurio rilucere anche il suo spirito e contempla 
se stesso: 

Questa piccola stella si correda 
di buoni spiriti che sono stati attivi 
perchè onore e fama li succeda. 

(v. 112-14) 

Quella ingens laudum cupido che riscaldò il petto 
dei Romani, e per la quale appunto egli ha scelto 
cotesta stella a celebrarli, quella bramosia acuta di 
splendere eterni nel cielo della gloria, esalta anche 
il suo spirito, fa sobbalzare il suo petto. 

Il mondo saprà e il mondo loderà. 



Eppure mentre il cuore di Dante vibra più in¬ 
tensamente della commozione che lo ha vinto per 
la creatura della sua fantasia, così simile nei casi e 
nella dignità della vita alla sua vita, l’accensione 
della lirica ond’egli è infiammato pare spengersi d’un 
tratto come nell’esaurimento di sè. L'accensione 
vibra sì ancora nel grido di osanna al Signore che 
Giustiniano innalza riprendendo la danza insieme con 
il suo coro (‘); ma quando, «quasi velocissime fa¬ 
ville», le anime beate « si velano di subita distanza», 
si direbbe il poeta non trovi in se stesso se non 
l’ombra di un dubbio e l’incertezza se lo debba o 



a) vii, ì-s. 
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no dissipare da sè. Il suo spirito dovrebbe essere 
perduto nella contemplazione inebriante dell’immen¬ 
sità di un fatto eh’è il centro di tutta la storia, ma 
il fatto nel suo presentarsi s’impiccolisce in una mera 
curiosità indipendente dall'essenza di esso e legata 
solo alle forme della coltura del tempo. Il rapporto 
dialettico ch’egli ha instituito fra la morte del Cristo 
e la distruzione di Gerusalemme non spiega nè l’una 
nè l’altra, nè da un punto di vista cristiano, nè da 
uno strettamente storico. Ne è inappagato l'intelletto 
del filosofo, e quell’inappagamento impedisce al 
poeta di rinvenire il legame fantastico di che va in 
cerca. Perciò è incerto. Che se nella finzione scenica 
egli attribuisce cotesta incertezza alla riverenza per 
Beatrice (v. 10-15), in realtà ciò che « lo richina 
come l’uom che assonna», è l’insodisfazione di sè. 
Solo quando egli si liberi dalle scorie che lo impac¬ 
ciano, e « di pensiero in pensiero » venga al « nodo » 
del problema, egli potrà riaccendere la propria poesia. 

Invano Beatrice tenta di dar sostenutezza alla 
sua risposta con l’alzare fin dal principio lo stile ( l ). 
Il discorso impostato su di un’arguzia non può pro¬ 
cedere se non per sottigliezze, e il filosofo è costretto 
a cercare la soluzione in una povera distinzione sco¬ 
lastica. Poiché in Cristo ci fu l’uomo e ci fu il Dio, 

la pena . . . che la croce porse, 
se alla natura assunta si misura, 
nulla giammai si giustamente morse; 

(VII, 40 42) 

se si riguarda alla divinità di lui, 

.nulla fu di tanta ingiura. 

(V. 43) 


(1) VII, 19-21. 
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Per fortuna il poeta si accorge subito cbe non è qui 
il problema. Il problema è perchè un Dio abbia vo¬ 
luto farsi uomo e morire su di una croce; e così 
finalmente si presenta in tutta la sua terribilità an¬ 
che allo spirito di Dante la domanda angosciosa che 
tutte le più alte anime del Cristianesimo si sono 
sempre affacciate: Cur Deus homo? 

Questo decreto, frate, sta sepulto 
a li occhi di ciascuno il cui ingegno 
nella fiamma d’amor non è adulto. 

(v. 58-60) 

Con quelle anime Dante sente però d’avere una ri¬ 
sposta: 

Veramente però ch’a questo segno 
molto si mira e poco si discerne, 
dirò perchè tal modo fu più degno. 

(y. 61-63) 


Spirito essenzialmente metafisico, egli risale subito 
al concetto ordinatore di tutto cotesto mondo, per¬ 
chè nel concetto di creazione scopre la ragione così 
delle dignità che improntano l’anima umana come 
della forma che assunse la redenzione dell’uomo 
per parte della divinità. È l’eccellenza della creatura 
umana vagheggiata neH’affinamento assiduo di sè e 
nell’anelito dell’ infinito da anime eccelse, per le quali 
la servitù sta solo nel peccato, che macchia l'anima 
immortale e le toglie la conformità con Dio. Arri¬ 
vate con l’umiltà e con l’amore sull’orlo dell’infi¬ 
nito, quelle anime sentono tutta l’immensità dell’ol¬ 
traggio recato a Dio dal primo padre con la presun¬ 
tuosa follia di farsi a lui eguale, e l’impossibilità 
assoluta d’un’adeguata riparazione da parte della 
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creatura umana. Dio solo, nell’ infinita sua potenza, 
poteva riparare. E poiché Dio è amore ed è giusti¬ 
zia, Dio a rimettere la creatura umana nelle per¬ 
dute dignità presceglie le vie dell’amore e della giu¬ 
stizia. L’umiliazione sofferta dal Figliuolo di Dio a 
incarnarsi nella creatura umana, mentre esalta quelle 
anime nella contemplazione dell’amore di Dio, le fa 
tremebonde nell’ammirazione della sua giustizia, e 
la teodicea cristiana assurge per esse al vertice del 
sublime. 

Quando Dante scrive, i guadi all’infinito gli sono 
stati aperti da quelle anime, come dalla scuola egli 
ha assunto la rigorosità del processo dialettico e la 
stringata secchezza della forma. Ma è propria dello 
spirito di lui la celebrazione della « divina bontà » 
nell’atto della creazione, ond’essa «speme da sè ogni 
livore » e 

.ardendo in sè, sfavilla 

sì che dispiega le bellezze eterne ; 

(V. 64-66) 

è di lui l’energia possente dell’espressione, onde la 
causa dell’incorruttibilità di ciò che è creato diret¬ 
tamente dalla divina bontà è scoperta nel fatto che 

non si move 

la sua impronta quand’ella sigilla. 

(v. 68-69) 

È di lui il senso profondo del mistero che tenta di 
scrutare: 

Ficca mo l’occhio per entro l’abisso 
dell’eterno consiglio, quanto puoi 
al mio parlar distrettamente fisso; 


(V. 94-96) 
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sua è la coscienza di trovarsi davanti al processo 
più. magnifico — e la parola assume in lui tutta la 
pienezza del suo significato — al più magnifico pro¬ 
cesso della rivelazione di Dio nella storia del mondo. 

Dalla luce del primo giorno che brillò sul creato 
all’ultima notte che incomberà su di esso dopo la 
grande sentenza, che sarà come la conclusione di 
cotesta storia, il suo occhio d’aquila scopre il di¬ 
scorrere dello spirito di Dio per le vie della giu¬ 
stizia e dell’amore; e cotesta visione delle vie della 
storia fino ai poli suoi estremi gli sublima con il sen¬ 
timento anche l’espressione di esso: 

Nè tra l’ultima notte e il primo die 
si alto e si magnifico processo, 
o per runa o per l’altra, fu o fie. 

(V. 112-14) 

Or quando la conclusione di un procedimento dia¬ 
lettico è salita a tanta altezza all'artista che lo rap¬ 
presenta non resta che fermarsi. Ma la dialetticità 
urge così prepotentemente su Dante che, mentre per 
una parte lo inalza fino al vertice del sublime, per 
l'altra finisce col farne una vittima. Egli ha bisogno 
di sviluppare tutti gli elementi del proprio procedi¬ 
mento; egli nor^vuole salti, non tollera oscurità: 

Or, per empierti bene ogni disio, 
ritorno a dichiarare in alcun loco, 
perchè tu veggi lì così com’io. 

(T. 121-23) 

Ma per vedere bisogna distinguere; poi dalle distin¬ 
zioni dedurre; e poi, se occorra, dalle deduzioni 
inferire nuovi argomenti, e così fino all’esaurimento 
del processo. 
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Distingui dunque nella creazione le creature che 
ebbero Dio per causa immediata della propria forma 
dagli elementi che 

da creata virtù sono informati; 

- (V. 185) 

e deduci che questi sono soggetti a corruzione, 
quelle sono invece incorruttibili. E dalla loro in¬ 
corruttibilità inferisci anche l’estrema conseguenza: 

E quinci puoi argomentare ancora 
vostra resurrezion, se tu ripensi 
come l’umana carne fessi allora 
che li primi parenti entrambo fensi. 

(V. 145-48) 

Quinci puoi argomentar.Una rigorosa deduzione 

adunque che vorrebbe essere filata secondo le norme 
della logica più severa. Vero è però che la logica 
nega ogni valore probativo alle conseguenze che 
trascendono le premesse: 

necesse 

con contingente mai necesse fenno. 

(XIII, 98-99) 

Nessuno lo sa meglio di Dante, che ha scaltrito il 
proprio ragionamento a tutti gli accorgimenti e a 
tutte le sottigliezze della scuola. Ma il tedio del 
lungo strascico dottrinale in che s'è avviluppato ha 
sorpreso il suo spirito, e la poesia è muta alle sue 
istanze. Or quando la poesia non dà luce, tutto si 
oscura in Dante; ed egli procede 

Com’om che torna alla perduta strada, 
che infino ad essa li par ire invano. 

(Purg., I, 119-20) 








VII 


I RICORDI DEL CAVALIERO 
E IL REGGIMENTO DEI POPOLI. 


Invano il poeta ha fatto forza sopra se stesso; 
la stanchezza lo ha vinto. La visione dell'abisso ove 
Dio nasconde la propria immensità ha potuto strap¬ 
pare un grido d’ammirazione ed esaltare per un mo¬ 
mento lo spirito metafisico di lui ; non appena uscito 
dai gorghi del divino, dinanzi all’aridità della ma¬ 
teria, gli è fallita la lena. La stessa meditazione del 
mistero, acuendo la sua coscienza dell’ordine uni¬ 
verso, lo riporta al presente, che con le sue devia¬ 
zioni par voler rompere quell’armonia; e cosi men¬ 
tre scrive della redenzione, il suo cuore continua a 
risonare delle vibrazioni che Giustiniano e Romeo 
hanno in lui suscitato. La stanchezza poetica è il ri¬ 
flesso di cotesta situazione. 

Per ridimentfcarsi nei propri fantasmi e ridare 
al proprio canto la nota per un momento abbassata, 
non restava al poeta che rifugiarsi dalla tristezza 
del presente nei ricordi, sia pure lontani, della sua 
giovinezza. Già la materia stessa che, per la costru¬ 
zione del suo mondo, ora investiva, lo sospingeva 
verso di essi. Se ogni cielo è fulgore di luce e letizia 
di spirito, anche più vivida luce doveva irradiare 
e più intensa letizia espandere la stella dov’egli 
stava ora per ascendere. Ma dove poteva egli tio- 
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vare le creature vissute d’amore, se non scendeva a 
cercarle nei ricordi della sua vita di artista e di 
cavaliero? Armeggiare, donneare, poetare: tutti i 
sorrisi e tutti gli incanti della giovinezza. Il filosofo 
e il politico che maturavano in essa non gli avevano 
conteso i rapimenti dell’arte e gli abbandoni del¬ 
l’amore; e il suo forte ottimismo gli aveva consen¬ 
tito di conciliare i sentimenti guelfi, in che era sino 
allora cresciuto, con i nuovi ideali che gli studi e 
le esperienze della vita gli venivano disegnando. 

Ma nessuna primavera gli era parsa più sorrisa 
di fiori e di luce di quando il giovane figlio di Carlo 
secondo d’Angiò e di Maria d’Ungheria venne da 
Napoli in Firenze incontro a’ suoi tornanti di Pro¬ 
venza. c Duecento cavalieri a sproni d’oro, france- 
schi, provenzali e del Regno » facevano compagnia 
al giovane principe, e intorno era uno sfolgorio d’oro, 
d’argento, di scarlatto e di verde, e il giglio cam¬ 
peggiava alto sulle vesti, sulle armi e sui cavalli. 
In mezzo a loro il principe angioino: bionda la ca¬ 
pelliera, bianche le gote, un’aria di spiritualità come 
di chi aneli a una patria più alta e più pura. Fulgeva 
sul capo del giovane una corona di re; era illumi¬ 
nata la fronte di Dante dall’aureola dell'arte. Re 
tutti e due, e di più vasto regno quell’uno che pa¬ 
reva allora il più umile, i due s’intesero subito. 
C’era nel principe un desiderio di sentire parole che 
non fossero mosse da calcolate speranze; c’era nel 
poeta un bisogno di espandere sentimenti da tanti 
anni compressi, che non avevano trovato chi fosse 
degno di riceverli. Nessun dicitore per rima s’alzava 
sulle ali del verso più alto di lui; da nessun occhio 
brillava tanta febbre d’entusiasmo come dagli occhi 
profondi di quel giovane, che parlava meraviglio¬ 
samente di ogni cosa, e arte, poesia, scienza, tutto 
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mostrava di sapere, tutto sapeva con la sua parola 
rappresentare. E nulla egli chiedeva, anche se tutto 
osasse sperare. 

Non stettero insieme che qualche giorno, poi 
ognuno si avviò al proprio destino. Il principe a 
seppellire tanti sogni di gloria e di dominio, e, chi 
sa? di rinnovamento forse dell’Italia e dell'impero, 
nel freddo di una tomba; e lo seguiva, affranta dal 
dolore, la sposa giovinetta, figliola di Rodolfo impe¬ 
ratore; il poeta a gettarsi nelle tempeste della po¬ 
litica, perchè dalle sofferenze che ne avrebbe rac¬ 
colto si alzasse a cantare, con i dolori del secolo che 
gli era toccato di vivere e con l’Italia e con 1 im¬ 
pero, l’umanità e Dio. . 

E ora dalla profonda dolcezza di quei ricordi 

l’amico da più che vent’anni perduto tornava in¬ 
nanzi al poeta in una luminosità anche più sfolgo¬ 
rante che non fosse quella primavera del 1294. Tor¬ 
nava all’incontro, nel cielo che l’affetto e l’arte gli 
assegnavano per scena, cantando « Osanna ; e 
prime parole che gli fiorivano sulle labbra nel rive¬ 
dere l’amico erano i versi che nell'intimità dei loro 
colloqui fiorentini questo gli aveva — chi sa quante 
volte e con quanta soavità di modi — recitato : 

Voi che fendendo il terzo ciel movete. 

(Vili, 37) 

Neppure Tessersi immerso in Dio aveva strappato 
da quel cuore la dolcezza di un passato di arte e 
di amore. Trema la parola sulle labbra del poeta 
dinanzi a tanta effusione: 

.deh! chi siete? fue 

la voce mia di grande affetto impressa; 

(y. 44-45) 
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ricorda il principe l’affezione che li legò, e dopo 
tanti anni la voce gli si ammalinconisce ancora nel 
rincrescimento di non aver potuto provare all amico 
e al mondo la propria virtù. Oh! se più a lungo 
egli fosse vissuto, il mondo non sarebbe stato di¬ 
serto da tutto il male onde fu ; Dante non avrebbe, 
pellegrino randagio per le terre d’Italia, mendicata 
la vita a frusto a frusto: 

.Il mondo m’ebbe 

giù poco tempo; e se più fosse stato, 
molto sarà di mal, che non sarebbe. 


Assai m’amasti, e avesti ben onde; 
che, s’io fossi giù stato, io ti mostrava 
di mio amor più oltre che le fronde. 

(v. 49-57) 

L’onda delle memorie riempie di sò il suo spirito, 
ed egli non vive che di esse. Poteva rispondere alla 
domanda dell’amico con un nome; ma che cosa era 
un nome quando la domanda di lui gli suscitava 
dinanzi la visione di tuttala propria vita? Vita bre¬ 
vissima, ma riempita da sogni e da propositi di bene, 
attaccata soprattutto a un concetto di dominio, per¬ 
chè solo con esso quei sogni e quei propositi si sareb¬ 
bero potuti attuare. Non un concetto astratto, quale 
possa sorgere nella memoria di un estraneo, ma una 
realtà concreta, che si disegna nello spirito che la 
visse con confini precisi, e che questo misura in 
tutta la sua ampiezza. E prima la Provenza onde 
quei di sua casa erano conti; ma non il semplice 
nome astratto senza significazione, si con determi¬ 
nazione concreta 

Quella sinistra riva che si lava 
di Rodano poi eh'è misto con Sorga. 

(v. 58-59) 
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E con la Provenza l’Italia del mezzogiorno in tutta 
la sua distesa, con le città che fissano i vertici del 
suo triangolo e i fiumiche ne segnano i confini: 

E quel corno d’Ausonia che s'imborga 

di Bari, di Gaeta e di Catona 

da ove Tronto e Verde in mare sgorga. 

• (V. 61-63) 


Così l’Ungheria si determina in 

. . quella terra che il Danubio riga 
| poi che le ripe tedesche abbandona; 

(v. 65-66) 

e con anche più minuta precisione storica e geogra¬ 
fica la Sicilia diventa 

... la bella Trinacria, che caliga 
tra Pachino e Peloro, sopra il golfo 
che riceve da Euro maggior briga. 

(V. 67-69) 

Minuti indugi di descrizione che hanno la loro ra¬ 
gione in una profondità sentimentale, e di qui, non 
ostante qualche o.|teutazione erudita (v. 70), deri¬ 
vano la propria vita artistica. Provenza e Italia 
infatti « a tempo » aspettavano Carlo « per loro 
signore»; dell’Ungheria gli « fulgeva già in fronte 
la corona»; in Sicilia aveva avuto principio il decli¬ 
nare della sua famiglia. 

Ma il pensiero di cotesto regno perduto che s’in¬ 
troduce d’un tratto nell’ammirazione di tanto ampio 
dominio, rompe bruscamente la visione di Carlo e 
ne diverte lo spirito ad altre considerazioni. Dopo 




I RICORDI DEL CAVALI ERO 


95 


tanti e tanti anni il grido di Palermo insorgente 
contro la mala signoria dell’avo risona ancora dentro 
di lui: 

se mala segnoria, che sempre accora 
li popoli soggetti, non avesse 
mosso Palermo a gridar: Mora, mora! 

(v. 18-75) 

e lo induce a domandarsi se i mali effetti di essa 
non abbiano a rovinare anche il fratello e la stessa 
dinastia. Parrebbe un senso intimo di trepidazione 
per il fratello vittima dei propri errori: «E se mio 

frate questo antivedesse.»; in realtà è Pavidità e 

la mala signoria di lui che il poeta vuol mettere in 
rilievo. La collocazione delle parole e tutto il ritmo 
della frase lo pongono infatti nel risalto più vivo: 

l’avara povertà di Catalogna 
già fuggiria. 

Così il presente rientra nel passato per ricollegarsi 
con il futuro, e il poeta viene da un’ imperiosa ne¬ 
cessità ricacciato nella tristezza delle sue medita¬ 
zioni, tra le sue angosce e le sue speranze, a rin¬ 
focolare i suoi odi e i suoi amori. La passione politica 
lo riafferra e non lo lascerà più fin ch’egli non l’abbia 
nel suo verso esaurita, per rinascere, appena l’occa¬ 
sione torni a far sobbalzare il suo cuore, alimenta- 
trice immortale della sua poesia. 

La figura di re Roberto — che fin dal canto di 
Giustiniano aveva cominciato a spuntare di sotto a 
Carlo novello, il quale per se stesso non poteva ormai 
dire più nulla al poeta vivente la realtà del proprio 
momento storico — tale figura si alza ora tutta e sola 
a dominare l'anima appassionata di lui. Forse, dalla 
penombra ove s'è finora celata, essa stessa lo ha 







96 


l’ultima ascesa 


spinto verso Carlo Martello; e così quando più egli 
credeva di essersi ingenuamente abbandonato alla 
forza delle memorie rapinatrici, proprio allora ò 
mosso verso di esse dalla realtà presente, tanto più 
attuosa quanto più opera nell’inconscio. 

La potenza di quel re angioino cresce a dismi¬ 
sura: se la fortuna lo secondi, egli diventerà forse 
signore d’Italia. Napoli impedirà il trionfo di Roma. 
Così lo stesso sentimento che spinge il poeta a guar¬ 
dare con tanta speranza verso settentrione, fa vol¬ 
gere i suoi occhi con paura verso Napoli. Egli non 
vorrebbe fosse così, e poiché qualche evento pare 
ora disegnarsi contrario a quel re usurpatore, egli 
cerca d’illudersi eh’esso finirà per essere abbattuto. 
La finzione artistica vuole che il fratello consigli al 
fratello di provvedere al pericolo: 

chè veramente provveder bisogna 
per lui, o per altrui, si ch'a sua barca 
carcata più di carco non si pogna. 

. . . avria mestier di tal milizia 
che non si curasse di mettere in arca; 

(T. 79-84) 

nella realtà ogni scricchiolio di quella barca sotto 
il peso ond’è carica trova una rispondenza amara 
di compiacimento nell’anima del poeta. E la cura di 
lui è di far con gli artifizi del suono sentire soprat¬ 
tutto la travolgenza di quel carico e l’imminenza di 

quel naufragio (v. 80-81). 

L’uomo non è però ancora pago. Quel senso di 
timore, che non vuole confessare a se stesso, ma che 
pur sente celarsi nel suo profondo, egli ha bisogno 
di sminuirlo, anzi di sradicarlo da sè. Ma come an¬ 
che solo diminuirlo, se la figura che glielo suscita 
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domina la sua coscienza? Convien dunque svalorare 
il concetto di quel re, mostrare l’intrinseca pochezza 
di lui. Roberto non è re che si possa o si debba 
temere. Reggitore di popoli lui? Altra attitudine al 
governo egli non possiede che l’avidità. Re peggiore 
dunque di quello stesso sciancato che fu il padre 
3UO, che si lasciò fare vilmente prigioniero sulla pro¬ 
pria nave. Sì, costui patteggiò e vendette la propria 
figliuola ( Purg ., XX, 79-81); ma l’avarizia di cotesto 
mercante della propria carne fu larga generosità in 
confronto dell’avidità lupina del figlio. E se non 
fosse, e l’affermare « largo » il Ciotto potesse parere 
contradizione rispetto alle affermazioni precedenti, 
Dante non sarebbe stato il poeta che fu se non 
avesse obbedito alle necessità dell’arte propria, che 
era, in questo momento, di lodare anche oltre il vero 
il padre per deprimere oltre la realtà il figliolo. L’as¬ 
serzione di oggi e la negazione di ieri si fondono 
nell’ardore del sentimento che le ha parimente ori¬ 
ginate. Nessun dubbio adunque. « La natura » di re 
Roberto «di larga parca discese » (v. 82-83). 

Che se il poeta dinanzi a così recisa afferma¬ 
zione del fratello sul fratello pare esitante, il suo 
esitare non è se non una feroce finzione per finir 
d’aumentare con la forza di un ragionamento la 
figura equivoca dell’uomo che odia. A che servirebbe 
tanta scienza, con tanta fatica acquistata, se non 
avesse a dare armi per frantumare il proprio ne¬ 
mico? 

Lo spirito di Dante ha ritrovato ormai il pieno 
possesso di sè. Poco importa egli s’introduca in ar¬ 
gomento con uno schema a lui ormai convenzio¬ 
nale (‘); il filosofo potenzia subito il poeta. «Come 


(1) V. 91-92. 


U. Cosmo. 


7 
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uscir può di dolce seme amaro?» Il problema as¬ 
sume nel filosofo un valore anche per se stesso, in¬ 
dipendentemente dallo scopo cui la soluzione deve 
servire. Per il filosofo infatti la soluzione del pro¬ 
blema sta nelle necessità conseguenti dal vivere 
cittadino; ma questo, a sua volta, non è che una 
forma deli’attuarsi dell’ordine universo. Lo schema 
non può perciò contenere la foga del poeta salito a 
tanta altezza di visione metafisica, ond’egli prosegue 
con intonazione pari a essa: 

Lo ben che tutto il regno che tu scandi 
volge e contenta, fa esser virtute 
sua provedcnza in questi corpi grandi ; 
e non pur le nature provedute 
son iu la mente eh’è da sè perfetta, 
ma esse insieme con la lor salute; 
per che quantunque quest’arco saetta 
disposto cade a proveduto fine, 
si come cosa in suo segno diretta. 

(T. 97-105) 


È la visione generale dentro alla quale sta la forma 
particolare onde il poeta si è mosso e che dà la so¬ 
luzione del problema. Se tutto « cade a provveduto 
fine », e la diversità degli ufizi è condizione impre¬ 
scindibile alla vita civile, l’attitudine a essi non può 
irrigidirsi in poche famiglie, di cui divenga peculiare 
retaggio. 

La circolar natura, eh’è suggello 

alla cera mortai. ... 

. . non distingue l'un dall’altro ostello; 

(T. 127-29) 
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m a nell’infinita varietà degli individui suscita volta 
per volta quello che vede più atto al suo scopo: 

Per ch’un nasce Solone e altro Serse, 
altro Melchisedec, e altro quello 
che, volando per Paefe, il figlio perse. 

(V. 12*1*26) 

Il figlio di Dedalo può miseramente perire per l’im¬ 
potenza di imitare il padre che l’ha con tanta cura 
addestrato nella propria arte, mentre il figlio di un 
ignoto plebeo può accogliere in sè la virtù di fon¬ 
dare una città come Roma, e salire tanto alto nella 
riputazione universale da esser ritenuto per disceso 
da un Dio: 

.e vien Quirino 

da si vii padre che si rende a Marte. 

(T. 191-32) 

Nessuna conseguenza spaventa la logica e il carat¬ 
tere di Dante. Se la cupidigia degli uomini non pone 
mente 

al fondamento che natura pone, 

(V. 143) 

e turba con la sua incuria le mirabili armonie di 
lei; chi tali armonie deve ristabilire non ascolta 
altra parola da quella che gli deriva dalla visione 
di esse e dalla coscienza della missione che gli ò 
affidata. Egli colpirà chiunque ha a essere colpito. 
Tanto più che il « corollario », ch'egli afferma di de¬ 
durre da premesse universali (*), in realtà è stato, 
nell’inconscio del sentimento, la guida di tutto il 
ragionamento e la causa per cui quelle premesse 
sono state piantate ( 2 ). 


(I) V. 136*38. 


(2) v. 139*41. 
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Ma il ragionamento tornando là donde si è mosso, 
non è più interamente quello stesso, come non è più 
lo stesso chi lo ha mosso. Man mano che il poeta 
si alzava alla considerazione di ciò che è la vita ci¬ 
vile e la dignità degli ufizi a lei pertinenti, la figura 
dell’uomo che la preoccupazione politica aveva tanto 
ingrandito a’ suoi occhi tornava ad assumere le pro¬ 
porzioni naturali; e ora Dante ne scopre tutta la 
volgare meschinità. Un pedante borioso, che mentre 
lascia la barca dello stato andare alla deriva, si 
pompeggia in stucchevoli declamazioni a edificazione 
dei cortigiani che gli tengono il sacco nel derubare 
i cittadini. Se un brivido di timore assalse dianzi 
il poeta, ora ch'egli ha strappato la maschera a quel 
fantoccio, e di sotto alla pelle del lupo vede gon- 
fiarglisi il cappuccio del frate sermocinatole, non 
prova per lui che disprezzo. Nel sarcasmo che gli 
affiora sulle labbra senti quell’energia baliosa che 
sempre fluisce a lui quando ha toccato il vertice del 
sublime, e l’amarezza che gli suscita la visione le 
perturbamento sociale, e la compiacenza insieme che 

10 strale onde colpirà il perturbatore ferirà diritto 

11 bersaglio. Dalla fusione di tanti e così diversi sen¬ 
timenti viene al corollario una forza espressiva in 
tutto il lungo ragionamento non ancora raggiunta, 
e che va man mano crescendo fino alle parole onde 
il poeta aflonda il suo strale nelle carni del re: 

E se il mondo lagni ponesse mente 
al fondamento che natura pone, 
seguendo lui, avria buona la gente. 

Ma voi torcete alla religione 

tal che fia nato a cingersi la spada, 

e fate re di tal eh’è da sermone. 


(v. 142-47) 
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È un lampo, non più. Nel momento stesso che 
le labbra s’increspano al sarcasmo, la visione del 
male onde quelli che ha colpito sono causa all’umana 
famiglia, interrompe bruscamente al poeta il compia¬ 
cimento che gli sale dal colpirli. E la conchiusione 
del discorso scoppia da quell’interruzione come un 
lamento doloroso: 

Onde la traccia vostra è fuor di strada. 

(V. 148) 

Lamento sopra una perversione universale che ri¬ 
scatta il poeta da tutto ciò di particolare che si 
possa in lui ancora annidare, e restituisce al discorso 
delle due anime in cielo tutta la dignità cristiana, 
che sta appunto in cotesto liberarsi, mentre si com¬ 
batte il male, da ogni preoccupazione che non pro¬ 
venga dall’amore di Dio, e, per lui. del prossimo 
nostro. 

Appunto perciò, se anche le onde paiano dila¬ 
gare e minaccino di tutto travolgere, Dante non di¬ 
spera. Quella stessa filosofìa che lo ha sorretto a 
scoprire nell’ordine la forma dell’universo, gli dà 
l’incrollabile certezza che la Provvidenza di Dio, 
giorno per giorno, restaura le armonie violate dalle 
inosservanze e dai deviamenti degli uomini. Le pu¬ 
nizioni delle ingiustizie, che il volgo chiama vendette 
di Dio, sono appunto coteste restaurazioni. Il filosofo 
ha dianzi con il suo ragionamento, nell’ interesse su¬ 
premo del pubblico bene, negato ogni diritto alle 
particolari forme di successione. La successione al 
trono di re Roberto, di fronte ai nipoti, è dunque 
per cotesta parte immune da colpa. Ma re Roberto 
è salito al trono con la frode, si regge con l’insidia 
e con il sangue, e per la sua inettitudine i suoi 
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delitti, la sua perfìdia contro i figlioletti del fratello, 
non è soltanto causa di danno a pochi innocenti, 
ma di sofferenza a un popolo intero. Più ancora: 
con le sue mene re Roberto impedisce quella poli¬ 
tica che sola può restituire al mondo il suo ritmo 
divino. L’ordine, qualunque iattura possa costare a 
un uomo o a una famiglia, deve essere ristabilito. 
Come? quando? il poeta non sa e non si domanda; 
sa solo, e questo solo gl’importa, che sarà ristabi¬ 
lito. E lo legge per lui Carlo, nell’infallibile spec¬ 
chio di Dio: 

. . . Taci, e lascia volgere gli anni! 

(IX, i) 

Lo ripete, con affettuosa sollecitudine, alla figliola 
dell’amico egli stesso il poeta: 

.pianto 

giusto verrà di retro ai vostri danni. 

(v. 5-6) 

Egli sa bene come nessun cuore attende quel « pianto » 
con più trepida ansia di quella donna. Figlia di re e 
regina ella pure, la sventurata Clemenza sente che 
incombe a Parigi sugli orfani suoi figli la minaccia 
dello stesso « danno > che s’è abbattuto in Napoli su 
l’orfano del fratello suo. In Francia in Italia la razza 
dei Capeti ò sempre la stessa. 



VII! 


La tristezza del presente 

E I PRIMI BAGLIORI DEL RINNOVAMENTO. 


Ma l’espiazione di un re, per conforto possa re¬ 
care ai molti che tribolano per sua colpa, non è se 
non un episodio nella storia del mondo. Non il re 
di Napoli soltanto impediva al santo segno di ri¬ 
prendere il suo corso trionfale. Le città venete non 
avevano ancora una chiara coscienza politica. Il fal¬ 
limento dell’impresa dell'alto Arrigo aveva mostrato 
come la formazione di una forte monarchia, nell’ Italia 
superiore, che fronteggiasse la potenza angioina, era 
la premessa necessaria alla riuscita di chi ritentasse 
la prova. Ma le città venete, pensose solo del loro 
tornaconto, non sentivano il dovere di spianare la 
via al nuovo signore che da Verona rilevava gli 
ideali imperiali. La loro opposizione a Cangrande 
era una ribellione all’impero. 

Così quello stesso pensiero che da tanti anni 
spinge il poeta a guardare verso Napoli con trepido 
sospetto, gli fa ora volgere l’occhio con accorata spe¬ 
ranza verso Verona. Napoli e Verona sono i poli fra 
cui ondeggia la sua preoccupazione politica, come 
Cangrande e Roberto sono le figure verso le quali 
con opposto sentimento più tende il suo sguardo. 
Ogni avvenimento è osservato da lui alla luce del 
suo pensiero politico, ogni singolo fatto inquadrato 
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nella connessione del suo sistema filosofico. Se sco¬ 
ramenti ebbe, se folli speranze accarezzò, ora lo con¬ 
forta una fede fatta di osservazione e di meditazione, 
che lo tiene lontano da ogni incomposta esagerazione 
perchè gli dà la certezza che, più presto o più tardi, 
l’un principe cadrà, l’altro salirà. E gli ultimi avve¬ 
nimenti ne sono come l’annunzio. Conviene dunque 
ch’egli se ne faccia il banditore e colpisca senza pietà 
coloro che cercano di ritardare lo scocco dell’ora 
fatale. 

Cosi il cielo dell’amore si accupisce sino a di¬ 
ventare il cielo del dolore. Le manifestazioni di gioia 
che riappaiono sono puramente determinate dalla 
necessità della finzione scenica: ogni «lume santo », 
discorso che abbia, si rivolge « al sol che lo riempie » 

come a quel ben ch’a ogni cosa è tanto, 

(IX, 8-9) 

o * fa sembiante» d’esser volto «ad altro»; ognuno 
è « letizia », e parlando riluce 

qual fin balascio in che lo sol percota, 

(v. 69) 

e « per letiziare » acquista sempre nuovo « fulgore ». 
Ma sono tutte esteriorità. Senza volere, ogni beato, 
per la forza degli argomenti che discorre, si atteggia 
in una rigidezza che contrasta con la letizia onde 
si proclama pervaso. E la profezia diventa necessa¬ 
riamente la forma espressiva del sentimento. Anche 
l’amore che infiammò il beato nella sua vita terrena 
entra soltanto come un ricordo del passato, e per 
quanto è necessario alle convenienze del cielo ove 
egli appare, ma non porge le determinazioni indi- 
viduali dell'essere di lui. E poiché lamentare la cor- 
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ruzione odierna logicamente non potevano se non 
persone vissute in un tempo che la vita era più 
buona e più gaia, cosi il poeta deriva le proprie 
creature da quella generazione antecedente alla sua 
nella quale parve per un mpmento attuarsi quella 
luminosità di vita cortese. Creature che per il luogo 
onde furono o per la forma di vita e gli ideali che 
proseguirono, sono collegate con il contenuto del 
loro discorso; e tutte, come spiriti amanti, sono il¬ 
luminate di gentilezza e di coltura. 

Cunizza vissuta nella Marca ove 

solea valore e cortesia trovarsi, 

( Purg ., XVI, 116) 

fu amica e inspiratrice d’un trovatore, e ammira la 
gloria che circonda lo spirito beato che le splende 
al fianco in tutto il suo lume di poeta (v. 37-42). 
Peccatrice forse; ma il nembo che travolse la sua 
famiglia e gettò lei in terra d’esilio, purificò la sua 
anima e la sollevò ad amori più degni. Ella non na¬ 
sconde le debolezze della sua carne, che impedirono 
a’ suoi meriti di sortirle stella più alta : 

.qui rifulgo 

perchè mi vinse il lume d’esta stella} 

(v. 32-38) 

ma, come Piccarda e ogni altra anima beata, è con¬ 
tenta che la Provvidenza divina l’abbia, attraverso 
le misteriose influenze dei cieli, sollevata al premio 
che gode ( l ). 

Ma coteste grandi figure della generazione pre¬ 
cedente alla sua il poeta non le intende se non ne 



(I) IX, 34-36, 103-8. 
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« ritrasse con affezione » fino dalla fanciullezza i 
nomi e le opere onorate. La vecchierella degli Ez- 
zelini, ridottasi, dopo tante e cosi terribili sventure, 
a vivere in Firenze, in casa Cavalcanti, se anche 
intraveduta per le vie della città, non fu per il fan¬ 
ciullo che un nome, appreso senza quella profonda 
curiosità e quella umana pietà che mette in moto 
la fantasia, le fa sognare storie misteriose d’amore 
e di dolore e prepara i germi delle grandi creazioni 
future. Cunizza amorosa rimane perciò muta alla 
fantasia del poeta. Il valore di lei è dato al poeta 
soprattutto dal luogo e dalla famiglia onde ella fu. 
Tanto ò vero che, prima ancora di nominarsi, Cu¬ 
nizza comincia con il descrivere « quella parte della 
terra prava italica » onde venne e il colle da cui il 
fratello mosse ad assaltare la contrada (v. 25-32). 
Pravità di natura però che, mentre attenua in parte 
le colpe di Ezzelino, mette in tutta la sua luce la 
odierna ribellione dei Veneti al nuovo signore, così 
diverso dall’antico pur se ne prosegua alcune aspi¬ 
razioni politiche. Nessuna condanna dunque più in¬ 
timamente legata con il pensiero che la genera, della 
condanna che Cunizza dovrà pronunziare del po¬ 
polo veneto; nessuna punizione più giusta di quella 
ch’ella predice di esso. 

Eppure così stretto legame formalmente si allenta 
in una connessione fittizia. Cunizza è così poco viva 
nella fantasia del poeta che non appena, dopo sì 
ampia e sì felice preparazione, ella si nomina, il 
poeta si svia a introdurre il personaggio ( l ) di cui 
si varrà più avanti al pieno svolgimento del suo 
pensiero. 


(1) V. 37-40. 
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Piccolo espediente costruttivo che rompe il tes¬ 
suto del discorso e costringe l’artefice a cercare la 
connessione in un’osservazione morale sul desiderio 
della gloria (‘), che non ha, e non può avere l’effi¬ 
cacia che avrebbe la ragione politica, donde, nel- 
l’intima logica, quel legame è effettivamente sca¬ 
turito. Certo gli elementi morali si fondono nell'alto 
spirito di lui con i politici, e non per nulla la ne¬ 
gazione dell’ossequio per parte di Padova repubblica 
al Vicario imperiale, preparatore dell’universal mo¬ 
narchia, è definita crudezza al dovere: 

Per esser al dover le genti crude. 

(V. 48) 

Pure, per antipatie che il fiorentino e l’amico del 
signore di Verona nutrisca contro la crudezza di 
Padova, il sangue degli Antenori, arrossante per 
opera di Cane le paludi intorno a Vicenza, non 
esaltava la sua fantasia come il sangue versato da’ 
suoi padri a Monte Aperti. Onde la rappresentazione 
di Padova che 

al palude 

cangerà l’acqua che Vicenza bagna 

(V. 46-47) 

è di tanto più fiacca 

dello strazio e il grande scempio 
che fece l’Arbia colorata in rosso 

(/«/•., X, 85-86) 

C’era però in Dante una forza morale che supe¬ 
rava la sua particolare preoccupazione politica. Ove 
il dovere gli imponga di colpire, egli, anche se il 


(1) V. 41-42. 
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cuore si spezzi, passerà sopra a ogni affetto più 
caro. Ha celebrato « il buon Gherardo » da Camino, 
nobile esempio di una virtù che si sta spengendo 
nel mondo; Treviso con i ricordi della sua ospita¬ 
lità gli si dipinge ancora dinanzi in tutta la dol¬ 
cezza della sua natura; il suo occhio segue ancora 
le acque limpide del Cagnano nel loro accompa¬ 
gnarsi con quelle del Sile prima di confondersi con 
esse; ma il figliolo del buon Gherardo è un tiranno, 
e se anche parteggi per l'impero, effettivamente con 
le sue male arti si oppone al trionfo di esso. Giusto 
è dunque ch’egli ne sia punito, e se efferato è il tra¬ 
dimento onde cadrà vittima, non meno efferato è il 
superbo e quasi leonesco suo procedere. Ucciso e 
uccisori nella sarcastica rappresentazione del poeta 
egualmente colpiti, perchè e l’uno e gli altri operanti 
solo per bieco interesse di parte: 

E dove Sile e Cagnan s’accompagna, 
tal signoreggia e va con la test’alta, 
che già per lui carpir si fa la ragna. 

(v. 49-51) 

Ma nessuna colpa di popolo, nessun delitto di prin¬ 
cipe commove lo sdegno di Dante come « la sconcia 
difalta» dell’«empio pastore» di Feltre. Il turpe 
prete, restituendo al vicario di re Roberto i fuoru¬ 
sciti che avevano cercato rifugio nella sua amistà, 
non aveva violato soltanto ogni diritto umano e di¬ 
vino, ma insozzato insieme la santità del suo mini¬ 
stero. Perciò non basta al poeta rilevare la maggiore 
gravità di quel delitto in confronto di ogni più ne¬ 
fanda scelleratezza di chierico, 

si che per simil non s’entrò in Malta; 

(v. 54) 
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non gli basta l’insulto, non il sarcasmo, ma a met¬ 
tere in risalto l’orrore del misfatto s’indugia a de¬ 
scrivere il sangue grondante da quei tronconi de¬ 
capitati, e ne misura ogni goccia, perchè ogni goccia 
grida vendetta dinanzi a Dio* 

Troppo sarebbe larga la bigoncia 
che ricevesse il sangue ferrarese, 
e stanco chi ’l pesasse a oncia a oncia. 

(v. 55-58) 

La donna amorosa è sparita interamente dalla vi¬ 
sione del poeta; ora trabocca dalle parole beffarde 
soltanto il sentimento di lui. « Cortese » è il «prete» 
che fa di « cotai doni » agli ufficiali di re Roberto 
< per mostrarsi di parte » ; cortese la terra ove cotai 
doni si possono fare. Nella ferocia della cortesia prete 
e paese ferocemente eguagliati: 

che donerà questo prete cortese 
per mostrarsi di parte; e cotai doni 
conforme Beno al viver del paese. 

(V. 58-60) 

Ma c’è in quella beffardità un’amarezza così acuta 
che tu senti dietro di essa il pianto che sale dal 
cuore. Più ancora di Feltro e delle altre città sog¬ 
gette piange la «difalta» dell’empio pastore e dei 
rettori di Padova e di Treviso il fuoruscito fioren¬ 
tino. Il dilagare della corruzione nella patria antica 
del valore e della cortesia segna il travolgimento di 
quelle speranze di rinnovazione per cui da tanti anni 
egli combatte. Perciò invoca con tanto fervore la ven¬ 
detta; e Cunizza la assicura con parole mai per lo 
avanti pensate di tanto teologica solennità. Nei Troni 
stessi, specchi fulgenti per quos Deus sua iudicia 
exercet, ella ne legge la sanzione. La profezia acqui- 
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sta la certezza di un decreto, e la aleggia intorno lo 
sgomento che dà l’irrevocabile: 

Su sono specchi, voi dicete Troni, 
onde rifulge a noi Dio giudicante; 
si che questi parlar ne paion buoni. 

(v. 61-63) 


In tanta forza di sentimenti il personaggio che 
il poeta aveva dianzi introdotto con sì studiato ar¬ 
tifizio, rimane nella fantasia di necessità inerte. In¬ 
trodotto di balzo quando al poeta era balenata la 
opportunità di lui alla prosecuzione del suo discorso, 
il procedere di questo ha invece straniato il poeta 
da lui. Così Dante si può staccare nettamente da 
Cunizza quando ella ha esaurito l’interesse per il 
quale fu creata ('), ma non si può ancora attaccare 
alla nuova figura. Fra questa e lui s interpongono 
infatti i sentimenti e i problemi che Cunizza gli ha 
con il suo discorso acuito, e che essa appunto la 
nuova figura gli dovrebbe essere mezzo a esprimere, 
mentre in realtà egli non ha ancora la forza d in¬ 
vestirla di essi con quel calore che solo genera la 
poesia. Le ragioni per le quali avrebbe dovuto, se¬ 
condo la finzione scenica, introdurre nel cielo di 
Venere il trovatore amoroso, sono morte alla sua 
anima; d’altra parte la convenzione scenica non 
gli consente di saltare senz’altro alla ragione vera 
per cui lo ha introdotto. Di qui la poca curiosità che 
egli prova per lui, significata all’evidenza dall’ampio 
e fiorito discorso onde lo prega a volerglisi svelare ( 2 ). 
Invano per esprimere certi particolari stati del¬ 


ti) v. 64-66. 


(2) V. 73-81. 



LA TRISTEZZA DEL PRESENTE 111 

l’animo, egli, con l’ardimento che gli è proprio, 
crea nuove parole veramente rappresentative di essi 
(inluia... intuarsi... immii); invano per mettere ili 
maggiore evidenza il desiderio che lo stimola ricorre 
alle forme rettoriche più affettuose, e domanda vi¬ 
vacemente allo spirito perchè taccia, e afferma di 
se stesso che egli, se fosse in lui, avrebbe già par¬ 
lato; tutte le virtù e tutti gli artifizi del dire non 
suscitano una vita che il sentimento non è riuscito 
a generare. E la confessione, che il poeta fa sulla 
fine del proprio discorso, della propria incapacità a 
immedesimarsi nello spirito che gli sta dinanzi: 

già non attenderei io tua dimanda 

8’io m'intuassi, come tu t’immii, 

(v. 80 - 81 ) 

non è solo l’incalzo rettorico di una preghiera, ma 
quasi una rivelazione sfuggita alla sincerità del poeta 
della effettiva sua impotenza a rivivere la vita del 
personaggio che sta creando. 

Perciò le determinazioni che Folco nella sua ri¬ 
sposta dà di se stesso riescono del tutto esteriori; 
nessuna che passi la superficie e colga l’individuo. 
Perfino le euritmie, dal poeta cercate con tanta cura, 
concorrono a scemare l’efficacia di quella risposta. 
Le descrizioni geografiche di Carlo e di Cunizza 
trovano infatti la loro ragione generatrice nello stato 
d’animo dell’uno e nel discorso che deve fare l’altra; 
la descrizione geografica in che si smarrisce Folco 
non ha invece alcun rapporto nè con la vita nè con 
i discorsi posteriori di lui, ma è generata soltanto 
da una mera virtuosità. La soverchia erudizione astro¬ 
nomica ( l ), l’aggiunta di particolari del tutto acces- 


(1) v. 82 87. 
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sori n O derivati dalla cognizione storica (*) seppel¬ 
liscono sotto il grave loro ingombro il nome della 
patria, e questa rimane, rispetto alla figura dell uomo, 
una mera accidentalità. Lo stesso tono solenne onde 
Folco incomincia e svolge il suo discorso - se pur in¬ 
tenda a mettere in rilievo « la sapida venustà » di 
quella « suprema costruzione » del dire che il poeta 
ammirava inlui-non coglie una nota rigorosamente 
individuale. Nulla di individuale nel racconto de 
suoi trascorsi, che pur dovrebbero porgere la caratte¬ 
ristica della sua forma amorosa. Non piu 1 accenno 
tagliente di Francesca, ma un’indicazione vaga ot¬ 
tenuta dal confronto del proprio ardore con la fiamma 
che arse e consumò Didone e Fillide ed Ercole. E 
anche cotesta fiamma, o almeno quella che accese 
la * figlia di Belo », offuscata da giunte del tutto 
esteriori ( 3 ). Generalità che tolgono ogni efficacia al 
discorso come gliela toglie la contradizione fra la 
dignità quasi costante del tono e la giustificazione 
volgaruccia che il trovatore adduce alla durata de 
propri trascorsi: < infin che si convenne al pelo». 
«Il nobilissimo latino Guido montefeltrano » ( Conv 
IV, 38) tornò a Dio quando si vide 

.giunto in quella parte 

di sua etade, ove ciascun dovrebbe 
calar le vele e raccoglier le sarte. 

(/»/•., XXTO, 79-81) 

Così Dante, parlando di Guido e di tante altre anime, 
dalle emendane operazioni tornate a Dio», riuscì 
più nobilmente cristiano e pii! altamente poe ». P 
chè ne vide «l’intendimento e il cuore» piu a fon • 
Qui non giunge ad afferrare la figura che vorrebbe 


(1) V. 89-90. 


(2) r. 93. 


(3) v. 95-102. 
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definire, nè si esce dal generale pur con l’ultima 
affermazione di Folco (v. 103 05). Affermazione però 
non inutile, chè apre il passaggio a ciò che vera¬ 
mente interessa il poeta. Ed ò conforme all’arte sua: 
preparare l'annunzio dell'imminente restaurazione 
dell’ordine con un accenno alla Provvidenza di Dio 
che, attraverso il girare e le influenze dei cieli, 
rivolge a sè la creatura umana, sua irradiazione, 
e stabilisce con la sua virtù la perennità dell’ordine 
nel mondo della storia. 

Qui si rimira nell’arte ch’adorna 
cotanto effetto, e discernesi il Bene 
per che il mondo di su quel di giù torna. 

(V. 106 08 ) 

Vero è che con tale altezza di linguaggio il trova¬ 
tore ha trasceso se stesso, perchè l’arte del trovare 
non può salire a tali vertici se non la sorregga ben 
altra sapienza che non sia la gaia scienza onde si 
alimenta. Ma è la sapienza che illuminò Folco, nel¬ 
l’ultima parte della sua vita, quando, resosi a Dio, 
cercò nell’esercizio del ministero sacerdotale l’espia¬ 
zione dei propri trascorsi e la purificazione del suo 
essere. E dalla consapevolezza del nuovo ufizio at¬ 
tinse il nuovo linguaggio onde martellò quegli stessi 
che aveva allietati delle proprie canzoni. 

Qui Dante ritrova finalmente se stesso. Le mal 
ferme determinazioni onde ha tentato di caratteriz¬ 
zare la figura che ha creato e di giustificare il posto 
segnatole, non possono più rattenere l'esuberanza 
della sua passione. Passione politica e religiosa 
nello stesso tempo. Sempre che Dante pensi alla 
tristezza dei tempi presenti gli si associa nel pen¬ 
siero la Chiesa. La perversione degli ordini eccle¬ 
siastici ha generato la corruzione degli istituti civili, 


U. Cosmo. 


8 
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la restaurazione di questi ha da essere dunque pre¬ 
parata dal rinnovamento di quelli. E se colpe ci sono 
hanno da essere severamente, rigidamente punite. 
In coteste meditazioni che toccano il più profondo 
della sua anima e la fanno sanguinare, l'uomo riac¬ 
quista tutta la purezza della sua poesia. Gli schemi 
euritmici a cui le esigenze del canto che viene co¬ 
struendo lo costringono, si piegano dinanzi alla sua 
possanza dominatrice e diventano un sussidio al suo 
volo. È schema che in questi tre primi cieli il beato 
cho parla con il pellegrino gli additi in sulla fine, 
e come conclusione, un’anima che s’accende di tutto 
il lume della spera e ne accoglie in sè la pienezza 
di significazione. Ma se Piccarda addita Costanza, 
e Giustiniano Romeo, una povera meretrice diventa 
la creatura piu bella e più significativa del cielo di 
Venere. 

L’anima di Dante ha qualche volta di coteste 
intuizioni evangeliche. Una donna che parve ai con¬ 
temporanei magna maeretrix, un giullare nell opi¬ 
nione degli uomini di Chiesa eguagliati alle mere¬ 
trici — una vera e propria meretrice rilucono di tutto 
il loro lume accanto a un principe giovinetto, in¬ 
genuo di vita e splendido di potere. E il poeta si 
abbandona alla contemplazione della gloria del¬ 
l’umile peccatrice, la vede tranquillarsi nella sua 
« lumiera », scintillare 

come raggio di sole in acqua mera, 

(v. 114) 

dare il valore e l’impronta a tutta quella teoria di 
spiriti, che 

di lei nel sommo grado si sigilla. 

(v. 117) 
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Ella per la semplicità del suo affetto e per l’umiltà 
della sua fede 


.favorò la prima gloria 

di Josuè in su la Terra Santa; 

' (V. 124-5) 

ella nel trionfo di Cristo fu assunta in quel cielo 
prima di ogni altro spirito beato. 

Ma cotesto abbandono evangelico è un momento, 
non più! Anima tempestata da tutte le passioni, il 
Gesù che Dante soprattutto intende è il rabbi che 
con la sferza scaccia i mercanti dal tempio. La stessa 
purificazione di Raab non è mera intuizione del suo 
spirito, ma per gran parte il risultato della lunga 
elaborazione medioevale. Il fatto che una povera 
meretrice possa essere stata più pensosa dei grandi 
interessi della storia che non sia il vicario romano 
di Cristo, esalta la sua indignazione fino all’ultima 
violenza. Le meditazioni filosofiche e mistiche degli 
ultimi anni hanno rafforzato, se pur era bisogno, la 
sua coscienza delle conseguenze spaventose della cu¬ 
pidigia; i suoi studi politici sui Decretalisti gli hanno 
esacerbato l’antipatia contro l’avidità dei chierici, 
che hanno posto in non cale Gregorio e Agostino 
per studiare Innocenzo e l'Ostiense. I gloriosi ri¬ 
cordi della famiglia e i suoi ideali di cavaliero e di 
cristiano sognante la liberazione del Sepolcro di Cri¬ 
sto, l’esasperazione contro l’avida opulenza della 
città che l’ha cacciato, il dolore per l’universale 
abbandono dell'Evangelo, l’ira contro la Chiesa de¬ 
pravata, la reverenza per Roma, santa di tanto san¬ 
gue cristiano e di tanta maestosa missione storica, 
tutti cotesti sentimenti si fondono nella sua anima 
a renderne più violento lo scoppio. Ma, pur nello 
spasimo dell’ora più travolgente, la fede inconcussa 
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nel ministerio della Chiesa e la certezza assoluta 
dell’indefettibilità della Provvidenza verso di lei e 
verso il mondo gli impediscono di accasciarsi nella 
disperazione. È giù nella polvere, e gli occhi si pro¬ 
tendono anelanti verso il cielo, non forse dal balzo 
d’oriente traluca l’alba novella. Nessun accenno 
intorno che la tenebra debba presto cessare. Pure 
che debba cessare è sicuro, se Dio abbia a rima¬ 
nere in eterno con la sua Chiesa. Gli sbocchi della 
storia li segna quell’Uno, e l’uomo spesso, quando 
è più vicino alla meta, non vede di là dalla svolta 
che la nasconde al suo occhio mortale. 

Invasato della sua materia, infervorato del suo 
canto, Dante vive solo di quelle speranze, che sono 
la ragione e la fiamma del suo essere d’uomo e di 
poeta. Gli spiriti vissuti la loro vita mortale nella 
fornicazione e nell'adulterio, ora che ne sono inte¬ 
ramente mondati, sentono più profondo il ribrezzo 
per l’adulterio della Chiesa; e guardando verso l’og¬ 
getto del loro amore cocentissimo sognano vicina 
l’ora della liberazione. Essi non si domandano se 
l’adulterio non sia alla Chiesa necessario perchè 
l’ideale della purificazione resti alimento inestingui¬ 
bile al desiderio delle anime sante che vivono in 
essa; nel loro sogno, nella loro magnanima speranza, 
pare loro di leggere quello che in Dio forse non è 
ancora scritto; e Folco, divenuto la voce di tutu, 
piange, canta, profeta: 

La tua città, che di colui è pianta 
che pria volse le spalle al suo Fattore, 
e di cui è l’invidia tanto pianta, 
produce e spande il maledetto fiore 
c’ha disviate le pecore e li agni, 
però che fatto ha lupo del pastore. 

Per questo l’Evangelio e i dottor magni 
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son derelitti; e solo ai Decretali 
si studia, si che pare a’ lor vivagni. 

A questo intende il papa e’ cardinali : 
non vanno i lor pensieri a Nazarette, 
là dove Gabriello aperse l’ali. 

Ma Vaticano e l’altre parti elette 
di Roma, che son state cimitero 
alla milizia che Pietro seguette, 
tosto libere fieu de l’adultero. 

(V. 127-42) 




IX 


Nella luce del sole 

CON I MAGNI DOTTORI DEL SAPERE CRISTIANO. 


Era una fede nel rinnovamento del mondo ma¬ 
turata in Dante attraverso un aspro travaglio 1 
coscienza, e nella meditazione e nell esperienza 
fermatasi a poco a poco sino a diventare inconcussa 
certezza. Fede operatrice che ingenerava in lu 
bisogno prepotente di bandire la parola nunzi» del 
prossimo avvento e gli imponeva nel tempo s esso 
il dovere di rimovere dall’animo altrui ogni errore 
che lo annebbiasse. Quanti sogni intorno a lui di 
rinnovamenti impossibili; quante folli illusioni nella 
virtù d’uomini o d’instituti inetti alla restaurazione. 
Il rinnovamento non poteva avvenire se non dalla 
cooperazione di più forze mosse e guidate da quel- 
l’una che, per la sua natura essenzialmente politica, 
era la più particolarmente indicata all’ufìzio, e senza 
la quale tutte le altre si sarebbero scompigliate o 
sarebbero cadute inerti. L’attribuire a queste una 
virtù che in effetto erano cosi lontane dal possedere, 
e scordare quell’una che essenzialmente la posse¬ 
deva, derivava dall’incapacità negli uomini di co¬ 
gliere tutte le facce del complesso problema e dalla 
conseguente tendenza a mettere in risalto quello 
aspetto che solo riuscivano a scorgere. 
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La grandezza e originalità del pensiero di Dante 
stava invece nel fatto che a lui non sfuggiva nes¬ 
suno de’ molteplici aspetti del problema. Ne misu¬ 
rava le connessioni, li valutava e graduava in rap¬ 
porto al fine, tutti li volev.a chiariti perchè fosse 
veramente risolto il problema. I casi stessi della 
vita, fecondando la particolar forma del suo spirito, 
avevano cooperato a sollevarlo a quell’altezza. Se 
si fosse rinchiuso in un monastero per secondare 
gl’impulsi della sua coscienza religiosa; se si fosse 
abbandonato ai vortici della politica per obbedire 
alle sue passioni civili ; se si fosse dimenticato nella 
speculazione filosofica per indulgere a una partico¬ 
lare tendenza del suo genio, mai egli sarebbe riu¬ 
scito ad afferrare la complessa vastità del problema. 
Ma religione, politica, filosofia, se avevano segnato 
alcuna volta, come l’aveva segnato l’amore, il mo¬ 
mento predominante del suo spirito, ora tutte fuse 
insieme formavano, con l’amore, il suo spirito stesso. 
E cotesta fusione e ricreazione era stata possibile 
perchè mai in alcuna forma particolare egli aveva 
ritrovato interamente se stesso, ma dell’una si era 
fatto scala all’altra per salire alla conquista piena 
di tutte, e, con tutte, di se stesso come uomo e come 
poeta. Solo il giorno che, attraverso i disinganni 
delle esperienze politiche, in un anelito verso la 
pace infinita e verso la donna che glielo aveva su¬ 
scitato, egli aveva scoperto la legge suprema della 
creazione, e questa aveva fatto fulcro del suo spi¬ 
rito e del suo poema, solo allora tutto si èra illu¬ 
minato in lui, tutto ordinato. Ogni fatto, ogni insti- 
tuto, ogni forza si era come per se stesso collocato 
al suo posto, e fatti instituti forze egli aveva domi¬ 
nato dall’altezza della sua visione poetica. 

Ogni alto pensatore cristiano aveva nell’ordine 
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ammirata l’orma più netta dell’Eterno Valore, ma 
nessuno ne aveva provato il sentimento di lui; nes¬ 
suno ne aveva fatto la fonte inesausta di una nuova, 
e più alta, e da ogni altra diversa liricità. Perchè 
sempre, sia ch’egli contemplasse quell’ordine nell’in¬ 
timo del suo spirito e nei processi della storia, nel 
sereno di una notte stellata o nella luminosità d un 
giorno folgorato di sole, sempre quella contempla¬ 
zione aveva suscitato in lui lo sgomento dell infinito 
trascendere di Dio. Persino dinanzi alle antinomie 
del mondo fisico egli aveva sussultato e sussultava 
di commozione, perchè dietro quell’apparente infra¬ 
zione gli si rivelava la profonda razionalità che vi 
era celata. 

Così l’affermazione solenne e la celebrazione di 
cotesto ordine diventava la logica consacrazione della 
profezia del rinnovamento del mondo, e tramutava la 
speranza del suo attuarsi in una irresistibile certezza. 
La liberazione di Roma, e la conseguente restaura¬ 
zione degli instituti politici e religiosi che dovevano 
ridare alla società umana la smarrita dignità, non 
erano se non l’attuarsi nel mondo umano della legge 
universa fissata da Dio come inevitabile effetto del 
suo manifestarsi nell’eternità de’ suoi processi crea¬ 
tivi interni e nelle perennità della sua irradiazioue 
esterna. E la celebrazione di cotesto ordine, mentre 
chiudeva meravigliosamente un periodo poetico, ne 
schiudeva un altro, mostrava la logica filiazione 
dell’uno e dell’altro, e, soprattutto, la organicità 
creativa del poeta. 

Guardando nel suo Figlio con l’Amore 
che l’uno e l'altro eternalmente spira, 
lo primo ed ineffabile Valore, 
quanto per mente o per loco si gira, 
con tanto ordine fe’, ch’esser non puote 
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senza gustar di lui chi ciò rimira. 

Leva dunque, lettore, a l’alte rote 
meco la vista dritto a quella parte 
dove l'un moto e l’altro si percote; 
e lì comincia a vagheggiar ne l’arte 
di quel maestro che dentro a sè l’ama 
tanto che mai da lei l’occhio non parte. 
Vedi come da indi si dirama 
l’oblico cerchio che i pianeti porta, 
per sodisfare al mondo che li chiama. 

E se la strada lor non fosse torta, 
molta virtù nel ciel sarebbe invano, 
e quasi ogni potenza quaggiù morta; 
e se dal dritto più o inen lontano 
fosse ’l partire, assai sarebbe manco, 
e giù e su, dell’ordine mondano. 

(X, 1-21) 


Così la vita filosofica del suo spirito diveniva la 
sua vita poetica; essa gli creava le nuove situa¬ 
zioni; essa gli apprestava i partiti, e gli suggeriva 
le intuizioni del mondo nuovo che stava per formare. 

Lo studio della filosofia non era stato per lui la 
distrazione di un momento, ma l’occupazione intensa 
di tutta la sua maturità. E l’esilio, se aveva per breve 
ora interrotto tale studio, gli aveva dato modo di di¬ 
scutere con più maestri e di meditare su più pro¬ 
blemi che in Firenze non avesse potuto. Gli aveva 
insomma allargata, raddrizzata la visione della vita, 
cioè la sua stessa visione poetica. Ma le ore di studio 
e di meditazione fiorentine avevano segnato tale im¬ 
pronta su di lui che non si era cancellata mai più. 

Quando nel desiderio angoscioso di conforto al 
dolore che lo struggeva egli aveva picchiato la prima 
volta alle celle dei filosofanti e de’ religiosi perchè 
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eli dicessero le parole di vita, la grande lotta che 
aveva agitato il secolo decimoterzo si andava per 
non poca parte quetando. In quello sforzo eroico 
dello spirito cristiano di fare propria la sapienza, 
greca, conformarla a se stesso, farne un tesoro di 
sapienza cristiana, due Ordini religiosi avevano so- 
prattutto affermata la propria virtù. Avversi dap¬ 
prima tutti e due a quella intrusione della sapienza 
umana nella divina, erano stati a poco a poco tutti 
e due vinti dalla forza irresistibile di quel movi¬ 
mento verso il sapere, e tutti e due avevano tentato 
di piegarlo orientarlo disciplinarlo verso il loro fine. 

Ma i Francescani, che forse primi ci si erano 
provati, non erano riusciti ad organare sistematica¬ 
mente il proprio pensiero. La Stimma Tipologica di 
Alessandro di Halès non aveva raggiunto quell’unità e 
quell’armonia che faceva artistiche le grandi Somme 
della seconda metà del secolo; e lo stesso Bonaven¬ 
tura, che riguardava Alessandro come padre e mae¬ 
stro, non era riuscito a dare all’opera propiia, o 
almeno era difficile cogliere in essa, un compiuto or¬ 
ganismo dottrinale. La vecchia filosofia francescana 
del convento di Santa Croce, tentante invano di con¬ 
ciliare l’idealismo di Platone e il realismo di Ari¬ 
stotele nell’autorità superiore della teologia agosti¬ 
niana, non poteva perciò sodisfare il poeta. In quanto 
ai mistici puri dell’Ordine, a dargli ascolto, sarebbe 
stato anche peggio. Fatti forti dall’incapacità dei 
loro filosofi maggiori, esagerando una tendenza a 
loro venuta dal Fondatore della Regola, nel folle 
terrore che lo studio della scienza profana avesse a 
distruggere l’osservanza della regola stessa, essi com¬ 
battevano a viso aperto « le male arti di Aristotele », 
corruttrici della semplicità cristiana, le c questioni 
curiose e gli studi aridi e vari», la « filosofia stolta 
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dei pagani», che «bisognava leggere con cautela, 
con discrezione e soltanto di passaggio ». E così dagli 
uomini per austerità di vita e per ardenza di parola 
più autorevoli nell’Ordine, e in quel momento auto¬ 
revolissimi in Firenze, il giovane sentiva abbattuti 
gli idoli più cari della propria mente, assiderato quel 
fuoco che l’accendeva per la scienza, rese inutili le 
sue lunghe vigilie per la conquista del vero. La sua 
anima olezzava sì ancora degli effluvi mistici onde 
s’era impregnata la sua prima poesia, ma, per le 
necessità stesse delle nuove intuizioni che gli bale¬ 
navano dinanzi, egli aveva bisogno di un organismo 
sistematizzatore; e i filosofi francescani non gli da¬ 
vano che ondeggiamenti e balenìi, sia pure meravi¬ 
gliosi, di luce. 

Per fortuna, quello che filosofi e mistici di Santa 
Croce non gli potevano dare gli dettero con abbon¬ 
dante signorilità i maestri di Santa Maria. Quanto 
più tardi i Domenicani erano entrati risolutamente 
nell’arringo filosofico, con tanta maggiore rapidità 
erano riusciti a organare in sistema il proprio pen¬ 
siero. Ora una grande filosofia non può sussistere 
se non come sistema, e tale era veramente la filo¬ 
sofia di fra Tommaso. Tommaso porse allo studioso, 
insieme con la fede nella verità e nello spirito che 
la cerca, il più possente organismo filosofico che 
l’età cristiana avesse creato, esposto in una forma 
mirabile di precisione e di limpidezza come il pen¬ 
siero che l’aveva foggiata. Un pensiero che corre 
sempre difilato alla meta, e in cui tutte le parti con¬ 
vergono ad essa in una sintesi organica onde tutte 
derivano la loro ragione di essere; un disegno d’ar¬ 
chitettura semplicissimo, ma nell’organica sua sem¬ 
plicità efficace a suscitare una profonda ammira¬ 
zione. In nessun altro sistema — supposto che altri vi 
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fossero — il poeta avrebbe trovato le basi granitiche 
alla costruzione del suo mondo che trovò in Tom¬ 
maso. Egli aveva bisogno di una salda struttura su 
cui posare l’immensità del suo edilizio; e la filosofia 
di Tommaso gli prestò tutta la saldezza e la pieghe¬ 
volezza della sua organica perfezione. 

Cosi la ragioni dell’arte si fusero insieme con 
quelle della scienza per orientare Dante verso Tom¬ 
maso: un genio fatto di forza e di certezza, di si¬ 
curezza e di precisione; una costruzione potente 
d’idee animata da una vita religiosa profonda, btu- 
diando in Tommaso aveva scoperto in se stesso ric¬ 
chezze che non aveva neppure sospettate. Il mondo 
del suo spirito si allargò a confinare con Dio, fonte e 
termine di ogni mondo finito. L’idea primigenia della 
Commedia era sorta dal misticismo, chò, in fon o, 
è tutta mistica l’idea di un uomo il quale imprende 
un viaggio nell’oltre tomba per trovare la donna che 
ama e ha sublimato nel pensiero fino a Dio, ove ella 
lo aspetta. Ma il misticismo non poteva dare che 
l’estasi; qualche cosa di vago, di sparente, come il 
baleno che era passato la prima volta dinanzi al 
giovane e gli aveva fatto intravedere l’immensa via 
che doveva percorrere. Al contatto del nuovo pen¬ 
siero, lucido vivace preciso, l’intuizione si era chia¬ 
rita fecondata organata ed era divenuta il concetto 

fondamentale della Commedia. 

Per quanto però avesse spirito di filosofo, Dante 
era soprattutto una tempra vigorosa d’uomo; i mo¬ 
tivi passionali si disposavano perciò in lui sempre 
al ragionamento per fargli accettare una determi¬ 
nata teoria. La concezione intellettualistica della vita 
psichica che trovava in Tommaso, il concetto del 
filosofo sulla libertà del volere rispondevano mira¬ 
bilmente alla vita stessa del suo animo, che prima 
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aveva cercato la verità, poi raggiuntala l’aveva con¬ 
templata con la passione dell’innamorato, finch’essa 
era diventata virtù operativa di ogni suo pensiero 
e d'ogni sua azione. E la libertà era stata una fa¬ 
ticosa conquista di tutto il s^o essere sul predominio 
travolgente delle passioni. Così, per la tempra stessa 
del suo animo, Dante aveva messo nel risolversi assai 
più vigorosa passione che un puro scienziato, e an¬ 
che s’egli fosse incapace di creare teorie e sistemi, 
sistemi e teorie, lungi dal rimanere in lui materia 
inerte, acquistavano una freschezza di vita e un’ im¬ 
pronta d’originalità come se fossero creazione sua 
propria. 

II darsi a Tommaso però non significava per 
Dante abbandonare Bonaventura. Non aveva Bona¬ 
ventura affermato che egli « non intendeva avver¬ 
sare le nuove opinioni, ma ritenere le comuni e 
approvate?». Ora nel sincretismo di Tommaso, in 
quel suo continuo ininterrotto rifarsi a sant’Agosti no 
e tentar di piegarlo al proprio pensiero, Dante ve¬ 
deva l’addentellato con tutta la vecchia scuola, scor¬ 
geva il legame con quel passato verso il quale la sua 
anima di poeta si sentiva attratta con irresistibile 
malia. Certo in molte cose i due filosofi avevano dis¬ 
sentito; ma se l’angustia bizzosa dei discepoli si 
industriava di secondare le misere gare dei due Or¬ 
dini col tessere l’elenco dei loro dissensi, gli uomini 
liberi dovevano confessare che le verità professate 
in comune erano in numero senza confronto mag¬ 
giore. E cercare i principii superiori in che i dis¬ 
sensi si dirimono e le contradizioni si conciliano 
significava per Dante procedere verso il vero. 

Così di mano in mano che il pensiero dello stu¬ 
dioso si protendeva alla conquista di nuovi veri, fino 
quasi a incontrarsi con l’infinito, tutti quei sapienti 
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che per la verità si erano affannati e 1 avevano di¬ 
vulgata ai mortali gli parevano degni di rispetto 
e di ammirazione. E piu il suo spirito si alzava verso 
Dio e sentiva che in lui solo è la verità assoluta, 
e imprendeva così immenso viaggio, « fuori in tutto 
del moderno uso », per cogliere in lui tutto il vero, 
più le contenzioni dei filosofi per i veri particolari 
gli si scoloravano dinanzi e gli apparivano poca 
cosa. Le acque dei fiumi, che a chi li guardi dalla 
sorgente paiono più diversi, si raccolgono tutte nel 
mare; le ricerche più svariate e le affermazioni più 
opposte trovano in Dio la loro unità., 

Il poeta aiutava il filosofo in cotesto grande so¬ 
gno di conciliazione. Così in un volo d’anima poe¬ 
tica egli si poteva raffigurare l’empireo come « l’Atene 
celestiali, dove gli Stoici e Peripatetici e Epicurei per 
la luce della veritade eterna in uno volere coneor- 
devolmente concorrono » ( Convivio , III, 14). E per 
questi sentimenti ora, nel salire insieme con la 
donna gloriosa a Dio e nell’immaginar d’incontrare 
i grandi savi della cristianità nella luce del sole, 
poteva liberamente obbedire a tutte le più alte in¬ 
spirazioni del suo intelletto di sapiente e della sua 
magnanimità d’uomo. 

Il primo baleno di salire lassù gli era certo lam¬ 
peggiato da Beatrice per il desiderio di sollevare 
lei viva sopra ogni altra creatura, e per 1 anelito 
struggente di rivederla, morta, dove i suoi meriti 
l’avevano innalzata. Ma l’originalità possente era 
cresciuta in lui solo dopo che egli si era accostato 
a quei grandi, e aveva riplasmato sul loro lo spirito 
proprio. Solo con la forza che gli era venuta da 
loro aveva potuto ricreare la sua donna, e, dietro 
di lei, il suo paradiso. E ora proprio essi, quei pos¬ 
senti, scendevano dall’alto dei cieli incontro a lui, 



NELLA LUCE DEL SOLE 


127 


e lì nello sfolgorio del sole lo facevano dei loro, come 
nella luce balenante del nobile castello lo avevano 
fatto i signori deH’altissimo canto. 

Ma la tarda gravità dei sapienti del Limbo si 
sveltisce nei dottori cristiani in una leggerezza di 
moti e di voci quali il poeta non ha ancora ammi¬ 
rato in alcun altro dei cieli da lui visitati. Cotesta 
leggerezza era in parte inspirata al poeta dalle me¬ 
morie de’ suoi studi, quando nelle meditazioni più 
gravi egli non dimenticava la dolcezza del canto 
e della danza, ma anzi il canto gli pareva compi¬ 
mento alle più alte sue speculazioni e un musico 
gli intonava le canzoni più materiate di pensiero 
filosofico; ma essa si accende soprattutto dall’intimo 
stesso dei dottori. Essi, che hanno con tanto affanno 
e per così lunghe vigilie cercato il vero, sentono di 
tenere ora il centro e i poli di tutta la verità cri¬ 
stiana ('), e cotesto sentimento della brama finalmente 
appagata esalta la loro anima, genera in essi il biso¬ 
gno di una vivace continua effusione. L’attuarsi di 
Dio nell’eternità de’ suoi processi interni e nella pe¬ 
rennità della sua irradiazione esterna diventa così 
il contenuto stesso del loro canto ( 1 2 ), e insieme il 
motivo dominante della celebrazione del poeta che 
da esso prende le mosse alla trattazione della nuova 
materia ( 3 ), e a esso con sapiente discrezione qua e 
là ritorna ( 4 ). 

Tanta sublimità di visione accende nei dottori 
una vivezza di lume che vince quello stesso del 
sole dove appaiono ( 5 ), infonde nel loro canto una 


(1) X, 49-51. 

(2) XIII, 25-27; XIV, 28-33. 

(3) X, 1-5. 


(4) XIII, 52-58. 

(5) X, 40-42. 





128 


l’ultima ascesa 


dolcezza che supera ogni immaginazione e perciò 
ogni possibilità di rappresentazione (*), inspira alla 
loro danza una vivacità e bellezza di movimenti 
come nessuna danza ebbe mai. Quell’eleganza di 
forme suscita nell’uomo i ricordi più dolci delle danze 
e delle donne ammirate nella lieta gioventù: 


Donne mi parver, non da ballo sciolte, 
che s’arrestin tacite, ascoltando 
fin che le nove note hanno ricolte. 

(T. 79-81) 


Per dare un’idea di quel canto e di quella danza 
ricorre alle immagini terrene più gentili e più piene 
di malinconica suggestione C), getta lo sguardo nel 
cielo e ne derivale similitudini più delicate (), osa 
perfino di sconvolgere la postura e i movimenti delle 
stelle se gli riesca, con la rappresentazione d un 
fatto di per sò assurdo suscitare una pallida imma¬ 
gine di quel movimento così rapido e così fuori 
dell’ordinario ( 4 ). 

Eppure con tanta ricchezza di moti, con tanta 
eleganza di forma quei sapienti non riescono a in¬ 
dividuare se stessi. Cantando e danzando fanno co¬ 
rona a Dante e a Beatrice, girano intorno a loro tre 

volte: una seconda ghirlanda s’avanzerà piu tardi a 

chiudere con il suo cerchio la prima; accordando 
moto a moto, canto a canto, s’avanzerà una terza; 
ma il canto, il ballo, ogni forma di luce e di moto, 
è bellezza che distrae l’attenzione del poeta sì eh egli 
non arriva mai a figgere lo sguardo nei suoi perso¬ 


ti) X, 64. 

{ ì, X, 139-48. 


(8) XII, 10-21; XIV, 67-75. 
(4) XIII, 1-24. 
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naggi per conoscerli, caratterizzarli, rappresentarli 
nella loro individualità. Quel turbinio di luce e di 
moto non gli permette mai di coglierli nel loro 
essere effettivo, ma lo costringe a vederli sempre 
dietro un'immagine. Sono «ardenti soli», sono « sem¬ 
piterne rose»; nel momento stesso che più importe¬ 
rebbe individuarli diventano « piante di cui s’infiora » 
la ghirlanda. 

Nel Limbo, quando i signori dell’altissimo canto 
vengono incontro al nuovo fratello, essi assumono 
dinanzi a lui concretezza di esseri viventi: Virgilio 
glieli può additare nella forma loro caratteristica, e 
il poeta li ravvisa e li fa ravvisare. Ma essi sono i 
compagni della sua prima giovinezza; e con essi le 
figure ch’essi hanno creato. Queste rivivono perciò 
eterne nella sua fantasia, ed egli può immaginare 
di vederle effettivamente soffrire travolte dalla tem¬ 
pesta nel cerchio dei lussuriosi, o può di esse di¬ 
scorrere con tutto il trasporto della sua anima in¬ 
sieme con Stazio e con Virgilio. 

L'arte eterna il poeta non soltanto per le figure 
ch’egli crea, ma perchè dietro a esse si vede sempre 
l’artefice stesso. Ma nella scienza dietro il problema 
non c’è che la verità. Leggendo il De Consolatione 
e confortandosi in esso Dante non pensa all'uomo 
che l’ha scritto, ma alla verità che contiene, e poiché 
è poeta e ha bisogno di concretare, concreta in una 
donna la verità che balza dal libro. E ricordando il 
travaglio sofferto scrive una delle pagine sue più 
commosse sulla bellezza della gentile che gli dette 
i conforti alla vita. Che se essa assume ora la forma 
di Beatrice, è una Beatrice ricreata dalla forza che 
quei grandi dottori gli hanno accesa con la lettura 
delle loro opere. 

Perciò ora che compare finalmente dinanzi a loro 


U. Cosmo. 


9 
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non può che mettersi a contemplare con più ardente 
desiderio la donna. Ed essi stessi la contemplano, 
perchè ella è la verità creata da loro nella fiamma 
dell’amore che gli accese: 

Questa ghirlanda che intorno vagheggia 
la bella donna ch’ai ciel t’avvalora, 

(v. 92 93) 

gli dice Thomas d’Aquino. 


Dante non poteva avere dubbio sulle persone 
che dovevano guidare le ghirlande che gli si face¬ 
vano incontro. I due più alti dottori del secolo gli 
si offrivano di per se stessi. Ma primo quello che 
aveva esercitato più grande efficacia sulla formazione 
sua intellettuale, gli aveva dato quella particolar 
forma di precisione e di lucidezza che è la sua ca¬ 
ratteristica, e fornito i pilastri a sorreggere il suo 
mondo. Non duce perciò soltanto della prima ghir¬ 
landa che gli si fa avanti, ma figura centrale di 
questo cielo e come protagonista di quasi tutta la 
materia: interprete del pensiero di Dante sui pro¬ 
blemi che, rispetto alla Chiesa e al reggimento civile, 
a svolgimento della profezia dianzi udita, intendeva 
ora trattare. Eppure quando Tommaso rivela l’essere 
suo non si caratterizza con alcuna nota individua, 
anzi par si voglia celare dietro alla figura del pro¬ 
prio pastore: 

Io fui delli agni della santa greggia 
che Domenico mena per cammino, 
u’ ben s’impingua se non si vaneggia. 

(v. 94-96) 
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Umiltà di discorso evidentemente voluta per mettere 
in rilievo la modestia che in Tommaso fu grandis¬ 
sima: ma anche la modestia, per avere artistico ri¬ 
salto, ha a essere vigorosamente espressa. E la po¬ 
vertà della rappresentazione si sente anche più 
quando la si confronta con il rilievo dato poco ap¬ 
presso a Bonaventura (*). Ma frate Bonaventura oltre 
che filosofo come Tommaso, era stato generale del 
proprio Ordine, cioè uomo politico. 

Cosi Thomas d’Aquino non rimane che un nome 
senza soggetto; un nome che addita altri nomi, come 
nuovi nomi additerà più tardi Bonaventura. Nella 
mancanza di ogni suggestione commotrice l’inerte 
fantasia del poeta non tenta nemmeno di ricréare 
le figure che stanno dietro a quei nomi. Tutto lo 
sforzo si condensa piuttosto nella composizione delle 
due ghirlande. Spirito architettonico, il poeta le vuole 
infatti composte in tale forma che diano visibile 
ragione e della sua e della cultura del tempo. La 
scienza vale in questo momento più che l’arte; o, 
meglio, l’arte comparirà nelle sottili distinzioni e 
negli amminicoli della composizione. Gli è a dire 
negli accessori, non nella virtù creativa. 

I vecchi maestri nel loro terrore per le conqui¬ 
ste dello spirito umano avevano sequestrato la pa¬ 
rola di Dio da ogni sussidio di scienza; Dante, con 
Tommaso, con Bonaventura, con tutti i più addot¬ 
trinati, pensava che la Sacra Scrittura non si po 
tesse intendere senza l’aiuto di tutta la scienza. La 
« via della sapienza che procede secondo le ragioni 
eterne », e la « via della scienza che procede secondo 
le ragioni create » (Bonaventura), sboccavano tutte 


(I) Xn, 127-29. 
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e due nel mare del Verbo divino. E la scientia divi¬ 
niti inspirata, Beatrice che lo aveva avvalorato fin 
lassù, vedeva ora carolare dinanzi a sè i rappre¬ 
sentanti più diversi di quella dottrina. 

Nessuna rigida costrizione di tendenza o di scuola 
negli aggruppamenti. In ognuna delle due corone 
rappresentati i maestri del vecchio indirizzo (Isidoro, 
Beda ; Anseimo, Rubano) e gli antichissimi savi (Boe¬ 
zio, Orosio; Grisostomo, Donato), per risalire su su 
fino ai sapienti della Bibbia (Salomone; Nathan) e ri¬ 
discendere ai maestri delle Somme (P. Lombardo; 

P. Mangiadore) dialettici, o ai mistici (Dionigi Àreo- 
pagita, Riccardo; Ugo da San Vittore, Gioachino). E 
soprattutto in ogni ghirlanda dagli spiriti più vicini 
al duce (Alberto, Graziano; Illuminato, Agostino) 
passare, attraverso le varie gradazioni, a quello che 
segna l’estrema esagerazione dell’indirizzo percorso 
dal duce (Sigieri, Gioachino). 

Con cotesti criteri Alberto Magno, Illuminato, 
Agostino prendevano come di per se stessi il pro¬ 
prio posto. E se un rigoroso parallelismo avrebbe 
voluto che ad Alberto rispondesse nella seconda co¬ 
rona piuttosto Alessandro di Ilalès, vero è che il 
poeta a conferma della posizione ch’egli aveva preso 
nella contesa che sconvolgeva l’Ordine dei Minori, 
riattaccava Bonaventura direttamente alla pi ima ge¬ 
nerazione francescana. Nel tempo stesso quei nomi 
di Agostino e di Illuminato, a lui che tanta poesia 
sapeva ricavare dai nomi, parevano pieni di signi¬ 
ficazione della forma dello spirito di Bonaventura, 
cosi illuminato di luce interiore, cosi vicino nello 
spirito e nella dottrina al santo vescovo di Ip- 

pona. 3 

Pietro Lombardo e Pietro Mangiadore si sareb¬ 
bero potuti senza difficoltà scambiare il posto. Ma - 
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se i loro libri erano testi ufficiali, libri de texlu, del¬ 
l’Università di Parigi, e un francescano aveva primo 
introdotto il Libro delle Sentenze nel curriculo degli 
studi, e tanti francescani l’avevano illustrato e ave¬ 
vano espresso, come Bonaventura, la loro ammi¬ 
razione per tanta faticosa sapienza, il commento 
principe era venuto da Tommaso. Su di esso egli 
aveva composto la prima sua grande opera e ini¬ 
ziato il suo insegnamento dalla cattedra di Parigi 
In quanto all’autore dell’istoria scholastica, il rim¬ 
pianto ch’essa, pur troppo, fosse nelle scuole ormai 
offuscata dalla luce delle Sentenze, si era alzato da 
un minorità. 

Pietro Lombardo aveva modellato il suo pensiero 
e la sua opera su Ugo, di tanto a lui maggiore; 
Pietro Mangiadore aveva chiusa la sua nobile vita 
nel convento di S. Vittore; e di S. Vittore erano 
stati priori Ugo e Riccardo. Ma Ugo, se iniziò quel 
movimento che occupò di sè tutto quanto il se¬ 
colo XII, non fu veramente un avversario risoluto 
della filosofia. In lui non fastidisce mai quell’atteg¬ 
giamento altezzoso che i teologi ostentavano verso 
i filosofi, anzi egli si interessa a molti problemi che 
appartengono alla filosofia. E c’era in lui quel de¬ 
siderio dell’universalità, quello sforzo di penetrare 
e abbracciare tutto il sapere, che fin dai primordi 
della scolastica prelude ad Alberto Magno: omnia 
disce, videbis postea nihil esse superfluum. Parole 
che dovettero trovare in Dante una profonda riso¬ 
nanza, e bastano sole a spiegare il perchè della 
scelta di Ugo. 

Dopo di lui il misticismo invade San Vittore; 
l’atto di fede diventa un semplice atto affettivo in¬ 
dipendente dai motivi di credibilità, la filosofia una 
superfetazione inutile. Questo atteggiamento appare 
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in tutta la sua pienezza in Riccardo, e uno scolaro di 
lui, Gautieri, attacca fieramente Pietro Lombardo 
come uno dei quattro labirinti che hanno con il loro 
dialettismo teologico confuso e scosso l’edifizio della 
religione e scristianizzato l’Europa. Uno spirito su¬ 
perficiale, pensando all’ammirazione di Tommaso per 
Ugo, ai rapporti di Bonaventura con Riccardo, che 
egli proclamò suo maestro, gli avrebbe facilmente 
accoppiati in tal modo; e con Bonaventura e con 
Riccardo avrebbe interzato Dionigi. Più alte conside¬ 
razioni e una più profonda valutazione del pensiero 
filosofico dei due grandi emuli inducono Dante a 
scambiare le parti. Studiando Tommaso egli si era 
accorto che il suo dottore aveva travasato nelle pro¬ 
prie opere il succo più puro del pensiero del grande 
asceta, e che, soprattutto nella dottrina della crea¬ 
zione, attraverso Agostino, e in particolar modo a 
Dionigi, Tommaso si ricollegava alla corrente pla¬ 
tonica. Il razionalismo della nuova dottrina era per¬ 
vaso da quella tendenza mistica ch’egli avvertiva 
riflettersi in se stesso; e se aveva ammirato Alberto 
Magno soprattutto per il suo sapere naturale, non 
ignorava gli effluvi mistici della sua anima e sapeva 
del commento da lui composto a uno dei libri attri¬ 
buiti a Dionigi. Nella ghirlanda guidata dall’angelico 
dottore era dunque giusto brillasse anche 

.il lume di quel cero 

che, giuso in carne, più addentro vide 
l'angelica natura e'1 ministero; 

(v. 115-17) 


e con lui Riccardo, « che a considerar fu più che 
vivo (v. 132). 11 quale così si trova insieme con 


! 
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il grande emulo suo: «quel Pietro... che con la 
poverella » 

offerse a Santa Chiesa suo tesoro ; 

(X, 107-8) 

mentre Ugo, intrecciando le sue carolo nella ghir¬ 
landa di Bonaventura, che pur tanto lo ammirò, 
attesta l’indole essenzialmente filosofica del misti¬ 
cismo di questo e lo sforzo che fu pur della sua 
scuola di costituire una sintesi del sapere universale. 

Anche le passioni più fervide dell’uomo pratico si 
attutivano spesso dinanzi l’alta concezione dello stu¬ 
dioso. La candida anima di frate Francesco era stata 
per un momento velata essa stessa da un sentimento 
che parrebbe in contradizione con la sua carità, e il 
santo s’era mostrato inesorabile contro il frate bo¬ 
lognese che aveva tentato di adulterare la parola di 
Dio con lo studio del diritto. Dante sente il danno 
che viene alla Chiesa e allo spirito evangelico da 
cotesti uomini ignari di scienza sacra, avidi di ric¬ 
chezza, cupidi di ufizi lucrosi; ma l’accertamento 
pratico, se acuisce i suoi lamenti, non turba la sua 
visione intellettuale. Il malo uso che i dottori face¬ 
vano della scienza non poteva riversare le loro colpe 
sulla scienza stessa e sui maestri che l’avevano pro¬ 
fessata con dignità di vita e con altezza d'ingegno. 
Il maggiore di questi aveva sostenuto teorie politi¬ 
che diverse dalle sue, e se aveva sentito il danno 
che dalla corruzione del Pontificato derivava all’uni¬ 
versità cattolica, nella sua sconfinata devozione al 
soglio di Pietro aveva negato a ogni mortale il di¬ 
ritto di rimprovero al vicario di lui, pur se indegno. 
Cunctos ipse iudicaturus, a nemine est iudicandus. 
Con cotesti concetti il poeta non avrebbe potuto 
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scrivere la sua Commedia ; che importa? La Con- 
cordantia discordantium canonum era opera grande, 
e, se bene adoperata, utile. Giusto dunque che tra 
le altre fiamme splenda anche quella di Graziano, 

.che l’uno e l’altro foro 

aiutò si, che piace in paradiso. 

(v. 104-5) 

D’accordo con tutti i più addottrinati sapienti 
della Cristianità, fra Bonaventura aveva insegnato 
che lo studioso delle sacre dottrine « non può in¬ 
tendere la Scrittura senza la perizia delle altre 
scienze ». Alberto dunque, sebbene rappresentante 
glorioso, insieme con Ugo, dell’universalità del sa¬ 
pere, non bastava a dare idea della vastità di quel 
mondo. Ed ecco nelle due ghirlande la storia rap¬ 
presentata con Paolo Orosio, l’enciclopedia con Isi¬ 
doro, Beda, Rabano; fin l’umile grammatica con 
Donato, 

ch’alia prima arte degnò porre mano. 

(XII, 138) 

La grammatica infatti era vestibolo a tutto il tempio 
del sapere: al suo insegnamento si dava sempre, 
pur nella forma più elementare, un colorito filoso¬ 
fico, e sempre di essa il maestro si serviva a insegnar 
logica e filosofia. Era quel metodo stesso per il quale 
Pietro Ispano, 

lo qual giù luce in dodici libelli, 

(v. 135) 

studiando la proprietà dei termini logici, ne inda¬ 
gava insieme i rapporti con i grammaticali. La 
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scuola di Tommaso, che giudicava la parola istru- 
mento del pensiero, aveva finito con fare poco conto 
della grammatica; i Francescani, ritenendo la pa¬ 
rola rappresentazione di esso, l'avevano invece in 
grande onore. E dalla loro .scuola erano uscite le 
grandi grammatiche del tempo. Ma l’opera di Do¬ 
nato rimaneva sempre testo ufficiale in Parigi; e 
la grammatica speculativa riusciva spesso alla giu¬ 
stificazione delle regole poste da lui. Logico e 
grammatico si accompagnano ora insieme, e tutti 
e due risplendono nella corona guidata da Bo¬ 
naventura. Con Bonaventura l’Ispano era stato sol¬ 
levato dallo stesso pontefice alla dignità della por¬ 
pora; con lui era stato assertore del medesimo 
indirizzo speculativo. Maledetto come « eretico » dai 
Domenicani, « oppresso — dicevano — nel suo pa¬ 
lazzo dal diavolo, benedictus Deus/, perchè aveva 
impugnato le sentenze d’Alberto e di Tommaso», 
non sarebbe potuto figurare nella corona di questo 
senza offesa alla storia. 

Artifizi che rivelano la conoscenza che il poeta 
aveva della cultura del proprio tempo, penetrata e 
valutata in ogni parte. Avvedutezze sottili, per le 
quali il re cui « Dio diede sapienza, e un animo ca¬ 
pace di tante cose quant’è la rena ch’è in sul lido 
del mare » (Re, I, IV, 29), splende, insieme con Al¬ 
berto l’universale, nella ghirlanda di chi scrisse il 
De Regimine principum ; mentre il profeta sfolgora 
presso i Francescani, ove il profetismo era tradi¬ 
zione. Ma artifizi ed avvedutezze, non più! Manca la 
poesia, perchè manca il sentimento che la susciti nel 
poeta. La stessa commozione da lui provata alla let¬ 
tura del De consolatione philosophiae si era esaurita 
Delle pagine del Convivio. Il martirio del suo autore 
non è oramai a lui che un mero fatto storico, e 
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«quello eccellentissimo Boezio» (Conv., II, 7) non è 
ora se non un’ 

anima santa che il mondo fallace 
fa manifesto a chi di lei ben ode. 

(V. 125-261 

Notazione che non basta a caratterizzare la vita di 
uu uomo. Il poeta lo avverte, ma per sopperire al 
difetto non sa che aggiungere una notizia del tutto 
accessoria : 

Lo corpo oud'ella fu cacciata, giace 
giuso in Cieldauro ; 

(X, 127-28) 

a cui ne attacca un’altra che si potrebbe ripetere 
di ogni martire cristiano: 

.ed essa da martiro 

e da esilio venne a questa pace. 

(V. 128-29) 

Per commuoversi, per esaltarsi egli ha bisogno di 
fatti nei quali senta una qualche somiglianza con 
la vita propria. Siamo fra le anime che con il loro 
sapere hanno illuminato il mondo, ma la parentela 
che ad esse lo lega egli non la sente che appena 
con una o al più due di esse. 

L'ultimo spirito che chiude la ghirlanda di Tom¬ 
maso è « la luce eterna » di Sigieri ; splende a lato di 
Bonaventura l’abate Gioachino. Condannate come 
eretiche alcune proposizioni dell’uno dal Concilio 
Lateranense del 1215; giudicate eretiche ben du- 
gento e diciannove proposizioni dell’altro nel 1277, 
rappresentano tutti e due l’esagerazione del sistema 
che avevano seguito: del misticismo Gioachino, del 


4 
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razionalismo Sigieri. E tutti e due combattuti perciò 
da chi di tale sistema si poteva considerare come il 
rappresentante perfetto: da Tommaso maestro Si- 
gieri, da Bonaventura l’abate Gioachino. E se non 
direttamente lui, i suoi seggaci. 

Bonaventura nelle opere sue non pare aver no¬ 
tizia, o forse meglio, fare conto degli errori teolo¬ 
gici in che l’«abate calabrese» era caduto. Come 
per tutti gli Spirituali, la colpa più grave di lui si 
direbbe il non aver capito quale immensa dottrina 
il Maestro delle Sentenze aveva tesaurizzato nella 
sua opera. Più che eretico dunque, « semplice », o 
— come dice Tommaso — « nelle sottigliezze dog¬ 
matiche della fede rudis»: in cotesto giudizio i rap¬ 
presentanti dei due diversi indirizzi della coltura 
del secolo pienamente d'accordo. «Nell’ignoranza 
sua » Gioachino non rispettò il grande maestro e lo 
accusò di errori che questo si era bene guardato 
dall’insegnare. Perciò iusto Dei iudicio il libello di 
lui era stato condannato. Per cotesto rispetto Gioa¬ 
chino non avrebbe potuto figurare tra i grandi sa¬ 
pienti della civiltà cristiana. Pure la luce di Dio 
aveva illuminato il suo spirito. L’ioachimismo degli 
Spirituali era certo un’esaltazione; ma in quello 
sforzo del santo abate di squarciare il velame della 
storia avvenire, in quella promessa di un’età spiri¬ 
tuale ove le grandi idealità cristiane si compissero 
tutte, c’erano germi di verità e di vita. « Tutto sarà 
spiritualizzato, e in cotesta spiritualizzazione si at¬ 
tuerà il rinnovamento». Imbevuto, anzi vivente di 
messianismo, Dante sentiva che non pure al suo 
sforzo restauratore, ma a tutta l’opera sua sarebbe 
mancata la forza alimentatrice se quei germi si fos¬ 
sero isteriliti. Affermare il valore della profezia ioa- 
chimitica era per lui necessità morale ed estetica. 
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La durezza della storia aveva portato Bonaven¬ 
tura a procedere severamente contro quella parte 
degli Spirituali che si erano lasciati traviare dalla 
esaltazione ioachimitica. Era un’esaltazione perico¬ 
losa non solo alla vita dell’Ordine ma della Chiesa. E 
nessuno lo sapeva meglio di Bonaventura stesso, che 
l’Ordine aveva dovuto difendere in Parigi dagli as¬ 
salti irruenti di Guglielmo di Sant’Amore. Il pro¬ 
cesso dovette essere uno schianto al nobile cuore di 
lui; ma ci sono nella vita azioni cui gli uomini su¬ 
periori si piegano con tanta maggior fermezza quanto 
più profonda è in essi la coscienza della loro neces¬ 
sità e quanto più straziante è il dolore di esservi 
costretti. Tra gli inquisiti c’era pure l’uomo santo 
che lo aveva indicato ai fratelli come il più degno 
a succedergli nell’alto ufizio di generale dell’Ordine: 
fra Giovanni da Parma. I colpiti non si rendono mai 
conto delle necessità della storia, e fra gli Spirituali 
scoppiò contro Bonaventura una tempesta di antipa¬ 
tie. Tutte sapienlla et sanctitas fratris Bonaventurae 
eclipsata pallilit et obscurata est. Dante, che coteste 
necessità aveva provato quando si era trovato al 
reggimento del proprio Comune, ne sentì tutta la 
tragica grandezza. Bonaventura 

.nei grandi offici 

sempre pospose la sinistra cura. 

(XII, I28S^) 

Nel cardinalato, non è dubbio; ma di cotesto po¬ 
sporre i comodi terreni all’esercizio penoso del do¬ 
vere, anche tutta l’azione sua di ministro generale 
dell’Ordine era stata prova non dubbia. 

L’accusa di ioachimismo che, nel fervore della 
lotta contro gli Ordini mendicanti, aveva contro di 
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lui lanciato Guglielmo di Sant’Amore, era vuota; 
pure atteggiamenti e sentimenti clie in qualche modo 
si ricollegavano con l’abate calabrese in Bonaventura 
non mancavano. Basterebbe soltanto il fatto che an¬ 
ch’egli aveva veduto nell'angelo dell'ApocaZ/sse che 
sorge da oriente e porta il segno del Dio vivo, adom¬ 
brato santo Francesco. Ora in cielo, nella contem¬ 
plazione della verità infinita, Bonaventura riconosce 
volentieri la superiore inspirazione della virtù pro¬ 
fetica di Gioachino; e ripete in onore dell’* abate 
calabrese » le parole dell'antifona che si cantava nel 
giorno della sua festa: « di spirito profetico dotato ». 
Fra Tommaso — che i sogni di lui aveva combat¬ 
tuto, pur ammettendo che * qualche volta avesse pre¬ 
detto il vero», e non aveva scorto in qucll’avvera- 
mento, se non * una possibilità congetturale della 
mente umana », Tommaso ora sente e consente. 
Cotesti principi del sapere nella contemplazione 
della suprema verità si sono temprati a tutti i più 
generosi riconoscimenti. 

Tommaso era stato l'avversario più fiero di mae¬ 
stro Sigieri. Sigieri aveva fatto proprie le dottrine 
di Averroè e le aveva difese di tutta la potenza 
della propria dialettica; Tommaso, per le conseguenze 
tristi che ne venivano alla fede, le aveva combattute 
con tutta l’altezza del suo intelletto e la fermezza 
del suo carattere. Egli non nomina mai il suo grande 
avversario, ma chi fosse appena intinto di cose filo¬ 
sofiche avvertiva la dottrina e l’autore di essa chia¬ 
ramente indicati, sentiva in sulla fine commossa del 
libro scritto contro di Sigieri (De imitate intelleclus) 
nettamente rimproverato a lui i’ufizio di maestro 
pervertitore della gioventù. 

Dinanzi all’assalto poderoso del formidabile av¬ 
versario che dimostrava l'inconsistenza logica delle 
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sue dottrine, maestro Sigieri non aveva taciuto. I ra 
Tommaso aveva provato con Aristotele come homo 
"Zn intelligit se l’anima intellettiva non è forma; 
forma dunque essa aveva ad essere. Ma non una 
forma informante l’unità e l’attività intellettiva del¬ 
l’individuo umano, sì una forma intrinsecus operane, 
e perciò sempre distinta da lui. Era forse un cam¬ 
biamento più di parola che di sostanza, e Tom¬ 
maso aveva implicitamente già confutato anche 
cotesto. In ogni modo un cambiamento e un attenua¬ 
mento dopo i quali non era più lecito immaginale 
Sigieri come quell’averroista risoluto contro il quale 
fra Tommaso era stato costretto a dirigere i colpi 
della sua dialettica: l’unità dell’intelletto era abban¬ 
donata. Un esame obiettivo delle dottrine del nuovo 
libro (De anima) avrebbe dimostrato come esse erano 
inconciliabili con l’intelletto individuale nel senso 
ortodosso; ma la formulazione dogmatica della dot¬ 
trina per parte del Concilio di Vienna non era an¬ 
che venuta. E il sapiente equilibrio dello scrittore 
non dava appiglio ad affermare il suo sviamento dal¬ 
l’ortodossia. Anzi nel progressivo svolgersi del suo 
pensiero, come conseguenza di quella polemica, po¬ 
teva parere ch’egli si fosse sempre più venuto ac¬ 
costando a fra Tommaso. \ 

Largamente informato dell’alto dibattito svoltosi 
a Parigi, delle scritture che ne derivarono, e soprat¬ 
tutto della parte che vi presero i due uomini insigni, 
Dante ne misura l’importanza filosofica. E nella sua 
magnanimità ne ì-igode tutta la bellezza sentimen¬ 
tale: il senso aspro del dovere onde Tommaso è co¬ 
stretto a combattere con tanta fermezza il collega, 
anche se dalla lotta debba scoppiare una tempesta 
che finirà per travolgere l’uomo che egli combatte; 
la signorilità di questo, che manda la propria risposta 
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all’avversario, ne riconosce la grandezza: praeciptii 
viri in philosophia Albertus et Thomas! La filosofica 
cortesia pare al poeta indizio d’animo che non tenie 
il nemico ma ne riconosce la virtù, ne ammira l’ec¬ 
cellenza. Anche quel ricrederai del filosofo nelle parti 
daH'avversario dimostrate insostenibili, e quell’acco- 
starsi alle tesi di questo che nello svolgersi del pro¬ 
prio pensiero gli erano risultate evidenti, piace alla 
rettitudine spirituale di Dante. Non piegare, ma 
neppure ostinarsi nell’errore: forza d’uomo ragio¬ 
nante. Per cotesta simpatia quella sapiente virtù di 
equilibrio che è caratteristica del De anima si illu¬ 
mina ai suoi occhi di luce attraente, ed egli legge 
già in quel libro più forse che non si possa leggere. 
In ogni modo già fino da esso il primo grande passo 
verso il riconoscimento della verità e la piena orto¬ 
dossia, che per Dante era tutt'uno, gli appare da 
Sigieri compiuto. 

Poi Sigieri disparve. Come? Dante con precisione 
non sa, ma certo in prigione disparve, e per le teorie 
da lui professate. I giudizi critici di Dante sono spesso 
conseguenza d’un impulso sentimentale. Quello stesso 
sentimento che l’aveva portato a rivendicare l’inno¬ 
cenza dello sventuràto segretario di Federigo II, vit¬ 
tima dell'odio dei cortigiani, l’induce ora a riven¬ 
dicare la purezza dell’ infelice filosofo, che, dopo tante 
delucidazioni e tali emendamenti, gli pare vittima 
dell’invidia dei colleglli, non paghi che la lotta fosse 
finita là dove per Tommaso, e per gli alti spiriti come 
lui, era finita. E a rivendicare insieme Tommaso che 
di quella triste fine era incolpevole. Del resto se 
colpe ebbe, se in errori cascò, colpe ed errori Sigieri 
aveva nobilmente espiato; e tutto induceva a credere 
che nelle ore lunghe del carcere, in quell’intimo 
profondarsi dello spirito in se stesso ch’avviene sol- 
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tanto nella solitudine, il filosofo, così vicino a pre¬ 
sentarsi a Dio, avesse fatto altri passi ancora più 
avanti verso la verità. Chi ha bevuto solo una stilla 
alla sua fonte ne vuol accogliere tutta l’acqua dentro 
di sè. Ammiratore e seguace di Tommaso, Dante non 
aveva identificato nè la verità nè l’ortodossia con 
gli insegnamenti di lui. Dio solo è tutta la verità, 
e l’uomo ne vede or più or meno secondo il posto 
di dove la contempla. Tutta solo in paradiso, dove 
i due emuli, ritrovandosi amici, avranno sorriso di 
tante affermazioni con tanto vigore e con tanta per¬ 
suasione sostenute. 

Perciò Tommaso, presentando lo spirito di lui 
a Dante, può concedere ora molto più di quanto 
in vita non avrebbe concesso. Era una generosità 
di cui neppure egli, Dante, quando la passione lo 
travolgeva, si sarebbe con i nemici suoi sentito ca¬ 
pace, ma che appunto perciò più lo commoveva, lo 
trascinava anzi per la bellezza ideale sino all’entu¬ 
siasmo. L'età di Dante è l’età delle grandi contradi¬ 
zioni, perchè età che vuol essere, anche quando 
meno può, profondamente cristiana. Gli uomini che 
più ferocemente obbediscono al furore della vendetta, 
santificano Giovanni Gualberto, e celebrano la for¬ 
tezza del buon Marzucco. 

Avvezzo ad attingere dalla storia la situazione 
fondamentale della propria rappresentazione, anche 
quando dalla storia si alzi a una nuova e tutta pro¬ 
pria rappresentazione, Dante — ignaro della morte 
violenta di Sigieri, ma consapevole della sua fine 
in un carcere — immagina la sua morte come quella 
di un filosofo, che * astrattosi dalle mondane cose 
e cogitazioni » ( Conv ., IV, 28) a Dio si rimarita con¬ 
templando la fine che lo aspetta. Il sapiente rinchiuso 
nel carcere del corpo, che ora fra le mura della 
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prigione sente anche più angusto, aspetta sereno 
la morte che gli tarda a venire. Egli ha insegnato 
verità aspre, che gli hanno fruttato lotte e dolori; 
ma tutto cotesto non è che il passato, il quale gli 
si dissipa dinanzi come la nebbia al sole che sorge. 
E il sole per lui è quello che vedrà fra breve, quando 
l’anima sia uscita dal corpo, vero e solo carcere ov’è 
rinchiuso: 

Questi, onde a me ritorna il tuo riguardo, 
è il lume d’uno spirto, che ’n pensieri 
gravi a morir li parve venir tardo: 

Essa è la luce eterna di Sigieri, 
che, leggendo nel vico degli strami, 
sillogizzò invidiosi veri. 

(v. 133-38) 

E poiché Sigieri aveva parlato a sua posta e tanto 
odio gliene era venuto, perciò il poeta anche più 
lo ammira, e sente come una secreta parentela con 
lui, e guarda a quella fine come a una ideal fine che 
sopravverrà presto anche per lui, poeta magnanimo 
e filosofo cristiano che tante aspre verità, suscita¬ 
trici di odi feroci, ha divulgato e deve ancora di¬ 
vulgare. 

È un momento sublime di contemplazione di tutta 
la propria vita guardata e valutata dal punto più 
solenne della vita stessa: il punto della morte. Uno 
di quei momenti nei quali il magnanimo sente at¬ 
tuato in se stesso, sia pure per un attimo, l'ideale 
che con tanto travaglio di sé è andato cercando, e 
che, in quanto costringe a contemplare la vita dal 
vertice dell’infinito, fa filosofo il poeta, poeta il filo¬ 
sofo. Un’onda nuova di commozione gonfia il cuore 
di Dante, lo esalta sopra se stesso. La scienza, per 
virtù del suo genio fatta poesia, gli doveva assicu- 
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rare la vittoria suprema, e ora egli ne vede i rap¬ 
presentanti più eccelsi carolargli dinanzi, sente il 
più sapiente di tutti a uno a uno additarglieli tutti. 
La scienza gli risolve ora il problema della vita con 
insegnargli a morire. Così d'un balzo nella contem- 
plazione della morte egli afferra il senso profondo 
della vita. E se dopo le ultime parole che gli rive¬ 
lano tale significato, egli pare ancora attardarsi a 
descrivere nuove danze e nuovi canti, e compiacersi 
nella rappresentazione delle immagini più delicate e 
più affettuose: della sposa di Dio che surge 


a mattinar lo sposo perchè l’ami ; 


dell’orologio che suona 


<v. 110-41) 


con sì dolce nota 

che il ben disposto spirto d’amor turge; 

(v. 143-44) 


è abilità sapiente di poeta che frena l’onda saliente 
dal cuore perchè sgorghi solo nel momento ch’è tur¬ 
gida di commozione. 

Solo ha valore la vita che tu vivi nell’intimo 
tuo, un cammino solo conduce a salvezza: quello 
che in pensieri gravi tu percorri per venir presto 
alla morte. Tutto il resto è miseria, che assume 
prezzo soltanto dalla tua insensatezza. « Legisti, me¬ 
dici e quasi tutti i religiosi, che non per sapere 
studiano ma per acquistar moneta e dignità » ( Con¬ 
vivio , III, 11) tutti volgar turba; i re stessi sono 
misera cosa, se spengi l’aureola onde l’ammirazione 
del volgo illumina il loro capo. 

Quale sia l’ufizio da te esercitato, t’involga nei 
diletti della carne o in ozio sfugga ad ogni fatica; 
l’affanno del tuo cuore per fare tue le ricchezze e 






NELLA LUCE DEL SOLE 


147 


i piaceri del mondo tarpa le penne al tao spirito per 
volar su nato, e il tuo travaglio per alzarti non è 
che un battere d’ali impotente. 

In confronto del mondo che giù in basso cosi 
miseramente si arrovella sta in- cielo Dante. Nel ful¬ 
gore di verità che lo illumina e nell’esaltazione 
per quell’accoglimento trionfale egli si sente oramai 
sciolto da ogni cura che non sia per quel vero che 
gli sfavilla dinanzi. E il suo canto si solleva alle 
altezze della lirica più pura. 

0 insensata cura dei mortali 

quanto son difettivi sillogismi 

quei che ti fanno in basso batter l’ali! 

Chi dietro a iura, e chi ad aforismi 
sen giva, e chi seguendo sacerdozio, 
e chi regnar per forza e per sofismi, 
e chi rubare, e chi civil negozio; 
chi nel diletto della carne involto, 
s’affaticava, e chi si dava all’ozio, 
quando, da tutte queste cose sciolto, 
con Beatrice m’era suso in cielo 
cotanto gloriosamente accolto. 


(XI, 112) 









X 


I DUE ULTIMI GRANDI CAMPIONI DELLA CHIESA 
E IL VALORE DELLA LORO MISSIONE. 

L'eroe della povertà. 


Mentre nell’espansione che lo magnifica il poeta 
sta per distendersi nel più ampio dei voli, ecco che 
questo d’un tratto si arresta e l’accensione fanta¬ 
stica si spenge. La contradizione in che egli così 
spesso si dibatte riafferra subito l'animo di lui. Per 
salire sul vertice della liricità egli si deve liberare 
dalle preoccupazioni pratiche; d’altra parte il mondo 
che egli crea è germinato e germina perennemente 
dall’assillo di queste. Apostolo nel tempo stesso e 
poeta, se dall’essere tale Dante deriva per gran parte 
la magnanimità delle sue inspirazioni, per essere 
tale deve sottostare alle preoccupazioni che la sua 
apostolicità gli impone. Egli non è entrato nel sole 
solo per celebrare gli spiriti sapienti. Certo egli sente 
una profonda ammirazione per le grandi anime che 
lo hanno sollevato alla conquista del vero; ma la ce¬ 
lebrazione non è che la premessa ad allargare il suo 
pensiero a più vasti argomenti. Nella sua anima ri¬ 
suona sempre l’eco dei lamenti e della profezia che 
dianzi ha udito da Folco. E l’eco di essa per le as¬ 
sociazioni che suscita nel suo mondo logico e fanta¬ 
stico determina l’avviamento del suo spirito verso 
una materia che trascende quella celebrazione. 
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La società minaccia rovina. 1 dottori del Sole 
non possono dunque obliarsi in estatiche contem¬ 
plazioni concettuali. Per salvare le supreme ragioni 
del vero essi devono opporre alla violenza disgre¬ 
gatrice della cupidigia ecclesiastica le forzo capaci 
di rinnovare la società. Tutta la società, negli isti¬ 
tuti suoi religiosi e politici, perchè i due fatti non 
si dissociano oramai più nello spirito del poeta. Dis¬ 
sociarli sarebbe impedire il rinnovamento stesso. E 
le forze rinnovatrici sono la povertà evangelica e lo 
studio della sapienza divina per la Chiesa, la pru¬ 
denza regale per la società politica. 

Non astrazioni del pensiero, ma forze vive che egli 
trovava nella storia e che si incarnavano nella sua 
fantasia in personaggi concreti. Il secolo pur dianzi 
fluito ne offriva una dimostrazione eloquente. Con la 
povertà evangelica rivissuta in tutta la sua purezza, 
con la sapienza attinta alle fonti divine, due grandi 
santi — i maggiori forse apparsi nella storia — ave¬ 
vano exemplo et verbo salvato la Chiesa dal più pau¬ 
roso degli assalti. La coscienza del filosofo se ne 
sentiva rinforzata: quella salvazione era la prova 
evidente dell’intervento decisivo della Provvidenza 
divina nel ristabilire l’ordine da lei segnato alla 
storia. E la saldezza di cotesta coscienza riscaldava 
la fantasia del poeta a gettare tutto se stesso nella 
celebrazione di quei due grandi. 

La connessione della nuova materia con il canto 
precedente era dunque bene stretta, e nelle ore fe¬ 
lici Dante l'avrebbe subito trovata nel proprio sen¬ 
timento. Ma lo sforzo per segnare quelle accurate 
simmetrie nella composizione delle ghirlande e le 
sùbite accensioni liriche avevano per un momento 
stancato il poeta. Già mentre intrecciava le ghir¬ 
lande aveva lasciato cadere alcune frasi che, pur 
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nella loro indeterminatezza, lasciavano trapelare ove 
tendeva la sua fantasia (*); ora, cessata l’accensione 
dell’ultimo grande volo lirico, quei pallidi traspari- 
menti di una nuova materia gli stanno dinanzi quasi 
si direbbe per tentarlo. Così egli facilmente si adatta 
all'appiglio che essi offrono, fingendo che l’indeter¬ 
minatezza di quelle frasi susciti in lui un dubbio e 
di conseguenza il desiderio di averlo spiegato ( J ). 

Associare nella celebrazione Francesco e Dome¬ 
nico non era una novità. Il poeta trovava i due 
personaggi indissolubilmente uniti nella realtà della 
storia, nel sentimento popolare, nell’arte. E soprat¬ 
tutto nelle fantasie ioachimitiche. Si diceva che lo 
abate Gioachino avesse preannunziato il loro av¬ 
vento: erunt duo viri, unus hinc, alius inde ; e 
Bonaventura stesso non si era peritato di identifi¬ 
care i due viri nei fondatori dei due Ordini. Lavo¬ 
rando su quelle vaghe allusioni e procedendo ben 
più oltre, gli Spirituali ne avevano tessuto tutta una 
filosofia della storia. Più nettamente di tutti aveva 
affermato quell’eguaglianza di missione affidata da 
Cristo ai due campioni per rilevare «la Chiesa de¬ 
formata», e aveva segnato le loro caratteristiche 
frate Ubertino da Casale. Dall ’Arbor vite crucifixe 
di lui — libro strano, corrusco d’ire terribili, per¬ 
corso da visioni apocalittiche, ardente di battaglie 
e di speranze — il poeta aveva ricevuto una pro¬ 
fonda impressione. E un gruppo di immagini si era 
fin d’allora fissato nella sua memoria per non can¬ 
cellarsi mai più. In quell’eguaglianza di missione, 
così solennemente affermata, trovava conferma il 
concetto fulcro del suo mondo poetico; per essa 
egli poteva, nell’atto della composizione, gettare le 


(1) X, 911>G 6 11214. 


(2) XI, 22-2H. 
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vite dei due santi nello stesso modello. Codesta 
uniformità di stampo non era solo un indulgere a 
quelle euritmie nelle quali la scuola poneva l’abi¬ 
lità suprema dell'arte; era innanzi tutto il logico 
risultato delle sue meditazioni sui processi della sto¬ 
ria. La forma poetica era in questo caso la conse¬ 
guenza, anzi era essa stessa la forma mentis del 
pensatore. 

Che se per tal modo il filosofo prevaleva per un 
momento sul poeta, questo trovava per compenso 
nell’altezza della speculazione una nuova e più alta 
forma di liricità. Dal particolare sollevandosi all’uni¬ 
versale, dal contingente al necessario, egli fermava 
lo sguardo sulla fonte da cui ogni contingenza si ge¬ 
nera, ogni particolare deriva. L’imperscrutabilità 
del consiglio divino diventava così il motivo avvol¬ 
gente della sua anima, ond’egli annunzia prima la 
grandezza infinita da cui si parte la storia, poi il 
fine per il quale si parte e il fatto particolare in 
che si attua. La Provvidenza tutto preordinante e 
veggente, la Chiesa per la quale Cristo morì e con la 
quale morendo suggellò l’eterno suo matrimonio, i 
due Principi che la avvalorarono nell’amore allo 
sposo benedetto e la difesero nella integrità della 
fede : 

La provedenza che governa il mondo 
con quel consiglio nel quale ogni aspetto 
creato è vinto pria che vada al fondo, 
però che andasse ver lo suo diletto 
la sposa di colui ch’ad alte grida 
disposò lei col sangue benedetto, 
in sè sicura e anche a lui più fida, 
due principi ordinò in suo favore, 
che quinci e quindi le fosser per guida. 

(v. 28*36) 
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Data tale altezza speculativa, i due Principi non 
potevano prendere di colpo forma concreta nella sua 
fantasia, anzi svanivano nello sbiadito di una nota¬ 
zione generica: 

l’un fu tutto serafico in ardore , 
l’altro per sapienza in terra fue 
di cherubica luce uno splendore. 

(T. 37-39) 

Erano le notazioni stesse di Ubertino ; e la loro inde¬ 
terminatezza tornava in questo momento al poeta 
opportuna. Essa infatti gli consentiva, nella stessa 
guisa che aveva consentito a Ubertino, d’affermare 
come fosse la stessa cosa il parlare dell’uno piut¬ 
tosto che dell’altro, e per tal modo, benché l’ac¬ 
cenno di Tommaso nel canto antecedente si rife¬ 
risse solo al fondatore del proprio ordine, si apriva 
il passaggio, come si era aperto pure Ubertino, a 
celebrare anche il Santo di Assisi. Anzi a celebrarlo 
per primo: 

Dell’un dirò, però che d'amendue 
si dice l’un pregiando, quale uom prende, 
perchè ad un fine fur l’opere sue. 

(v. 40-48) 

Ma troppo Dante aveva fino dalla sua prima giovi¬ 
nezza alimentato il proprio spirito di storia e di 
pensiero francescano, perchè tale atteggiamento po¬ 
tesse spontaneamente germinare dal suo cuore. I 
giorni che Pier Giovanni Olivi e Ubertino da Casale 
avevano diffuso da Santa Croce le visioni e le spe¬ 
ranze loro e sferrato le proprie invettive contro la 
corruzione turpe di Roma papale, non più Gerusa¬ 
lemme ma Babilonia, erano oramai lontani. Ma 
quelle speranze di rinnovamento, quelle invettive 
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contro ogni brama terrena del sacerdozio, quelle 
profezie apocalittiche, in che speranze e invettive 
prendevano forma, avevano esaltato anche l’anima 
di lui ai sogni più arditi e suscitato figurazioni che, 
immerse nella sua visione, si erano fuse con questa 
in un’unica forma immortale. Anch’egli con gli 
Spirituali aveva veduto nellMpocoMsse una storia 
profetica della Chiesa e dell’umanità; anch’egli fer¬ 
mamente credeva e ardentemente sperava in una 
palingenesi non lontana. Ma se egli affermava le 
facoltà profetiche dell'abate Gioachino, era perchè 
raffermarlo era necessario all’essenza stessa della 
propria missione, che senza la virtus profetica non 
si potrebbe attuare, non perchè il rinnovamento 
della Chiesa e del mondo potesse venire da monaci 
sperduti per gli eremi. Gli Spirituali non vedevano 
del rinnovamento del mondo se non una faccia, anzi 
una piccola parte della faccia religiosa di esso, men¬ 
tre il problema ne aveva un’altra non meno impor¬ 
tante: la politica. Separare le due facce era un 
distruggere la possibilità stessa del rinnovamento. 
Qui stava il grande errore degli Spirituali, per il 
quale essi, che avrebbero potuto partecipare alla 
nuova storia, si sequestravano da lei. Essi combat¬ 
tevano l’impero, e combattendo l'impero combatte¬ 
vano se stessi, la causa per cui erano sorti, la sola 
giustificazione dell’incapacità della Chiesa a posse¬ 
dere, il solo mezzo per costringerla a osservare la 
più scrupolosa povertà. 

Perciò Dante che tanta parte del suo nutrimento 
ideale ha ricevuto da loro, non si sente mai intera¬ 
mente con loro. Con essi il suo cuore aveva trepi¬ 
dato di speranza quando un povero eremita era stato 
dalla solitudine della Maiella sbalzato sul soglio di 
Pietro, e si era contorto per la delusione quando 
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quel pusillo aveva vilmente fuggito Pufizio ricevuto. 
Con essi il suo cuore si era gonfiato d’odio contro 
il « magnanimo peccatore » che, dopo aver soppian¬ 
tato quel semplice, aveva colpito lui, Dante, con la 
stessa fierezza onde aveva battuto i Francescani. Ma 

10 scaltrimento che gli era venuto da Tommaso aveva 
insegnato al filosofo a rilevare subito la inanità dei 
sofismi onde gli Spirituali tentavano d’infirmare la 
legittimità della elezione di Bonifazio. Dante era 
mosso da preoccupazioni ben più gravi e più alte 
che non fosse il colpire un nemico. Egli non vuole, 
per amor di polemica, togliersi la possibilità teorica 
della rimozione di un pontefice indegno, possibilità 
che i Francescani con i loro ragionamenti venivano 
a distruggere. E quando i Francescani esultano dello 
schiaffo d’Anagni, la sua magnanimità si ribella; 
sì, Bonifazio era un turpe mercante, ma il Nogaret 
e il Colonna erano degli sgherri volgari. Non cosi 

11 rinnovatore da lui sognato, quando fosse venuto, 
avrebbe liberato il Vaticano dall’adulterio. 

Perciò appunto Dante non è mai da Francescani 
e da Ioachimiti tanto lontano come quando pare ser¬ 
virsi delle più caratteristiche loro figurazioni a dar 
forma, come nel Paradiso terrestre, alle speranze 
più intimamente e più caramente vagheggiate. Per¬ 
chè egli quelle speranze e quelle visioni innesta 
sempre in quel più largo e più alto concetto poli¬ 
tico che essi, in contradizione evidente con se stessi, 
avversano, ma che egli ha derivato appunto dalla 
necessità di abbattere, e ha percepito come condi¬ 
zione imprescindibile per abbattere quella cupida 
teocrazia cui essi con tanto ardore sì, ma per non 
saper risalire a quel concetto, con tanta rumorosa 
sterilità si oppongono. 

Così, giorno per giorno che progrediva nella con- 
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quista del proprio pensiero, gli addestramenti filo¬ 
sofici, suffragati dalle esperienze politiche, mostra¬ 
vano a Dante come le speculazioni francescane non 
erano se non frammenti di verità cozzanti fra loro. 
La logica infatti che esaltava.quegli asceti a quel¬ 
l’ebrezza d’invettive, di sogni e di speranze gli 
aveva trascinati a combattere la scienza; e così, 
nell’impotenza di avere un organismo dottrinale e 
politico, in cui quei frammenti si riordinassero e da 
cui prendessero virtù operativa, essi non afferravano 
mai la vita nella realtà sua effettuale. 

La sterilità colpiva ogni battaglia che le parti 
francescane sostenessero con la Chiesa di Roma. La 
lotta stessa ch’essi combattevano per l’osservanza 
della Regola, così com’era condotta, era sterile, per¬ 
chè restringeva un problema che investiva tutta la 
vita della Chiesa negli accomodamenti pratici o 
nelle ribellioni esaltate di un particolar gruppo di 
uomini; perchè si combatteva con cavilli sul valore 
delle parole scordando che il vivere poveri è cosa 
vana quando povero non è lo spirito che informa la 
vita. Non si poteva sconvolgere la Chiesa per la lun¬ 
ghezza di una tonaca o per la foggia di un cappuc¬ 
cio. Peggio: dopo avere sconvolto la Chiesa uscire da 
lei, perchè essa, ch'è universalità, non si piegava 
a interpretare la Regola come essi, ch’erano un ma¬ 
nipolo, pretendevano. Il valore dell'osservanza ve¬ 
niva dalla virtù moralizzatrice che la povertà evan¬ 
gelica poteva esercitare sul sacerdozio, e dallo sforzo 
di ritornare la Chiesa alla primitiva purezza. Uscendo 
dalla Chiesa essi distruggevano fin le radici di quella 
virtù. Qui sollevava l’animo Dante. Ma appunto per¬ 
ciò egli era ormai fuori dalle parti francescane. 

Nè in tanto tralignare di coscienze e tanto smi¬ 
nuire di caratteri egli si sentiva più vicino ai seguaci 
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di frate Domenico. Nemmeno questi battevano via 
più diritta. Stella fulgidissima fra essi era sorto da 
ultimo a illuminarli della sua scienza e della sua 
virtù frate Tommaso; ma invano i reggenti dell’Or¬ 
dine e i concili delle province raccomandavano ai 
fratelli di seguirne la dottrina; ambizione di singo¬ 
larità, impotenza d’intelletto, attaccamento supersti¬ 
zioso al passato impedivano a molti maestri di se¬ 
guire quello ch’era stato maestro di tutti. Così la 
scienza illanguidiva in quegli uomini che erano sorti 
appunto per difendere la scienza la Chiesa e la fede 
di Cristo. Peggio ancora: quegli uomini con il par¬ 
tecipare alle lotte politiche e l'asservire la loro dot¬ 
trina a interessi di pontefici corrotti o di re mercanti 
allontanavano sempre più la Chiesa e lo stato dalla 
divinità del loro ufizio. L'atteggiamento preso dal¬ 
l’Ordine nel processo contro i Templari, così supi¬ 
namente ligio alle cupidige di re Filippo, ne era la 
prova più sfacciata. 

Ma più triste, più doloroso di ogni altro fatto: i 
seguaci dell’uno e dell’altro Ordine si laceravano, si 
dilaniavano fra se stessi. Invidie di primato, competi¬ 
zioni di scuole, pregiudizi di ogni specie accendevano 
gli uni contro gli altri coloro che si affermavano se¬ 
guaci di due uomini che si erano per l’eguaglianza 
dei fini e la santità della vita — non creduta tale in 
sè, ma ammirata tale nell’altro — amati come fra¬ 
telli. E in Ravenna stessa i figli Domenico potevano 
spargere dileggi e scherni sul fatto più solenne della 
vita di Francesco: le stimmate. 

Così con l’avanzarsi degli anni Dante si allonta¬ 
nava sempre più da ogni tendenza nei due Ordini 
che in qualche modo non rispondesse a quell’ ideale 
di perfetta cattolicità ch’egli s’era formato nello 
studio dei sacri testi, nella lezione dei grandi santi 
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da Dio suscitati in prò’ della sua Chiesa, nella me¬ 
ditazione dei grandi dottori, e sopra tutti di Tommaso 
e di Bonaventura. I due filosofi sempre più appari¬ 
vano al suo spirito come attuatori perfetti dell’ideale 
che aveva animato i fondatori .dei loro Ordini; e 
man mano gli cresceva l’ammirazione per essi, sen¬ 
tiva più acuto il fastidio delle lotte in che i due 
Ordini si accanivano, gliene pareva sempre più evi¬ 
dente la pochezza. Che cosa erano cotesti dissidi 
violenti, coteste feroci accuse per l’infrazione d’una 
prescrizione regolamentare, cotesto accanir di fra¬ 
telli contro fratelli, a un uomo pensoso di conciliare 
in una verità superiore spiriti che avevano batta¬ 
gliato per problemi la cui diversa soluzione impor¬ 
tava una interpretazione diversa di tutta la vita e 
di tutto l’essere? 

Cotesta possibilità di conciliazione, a lui balenata 
fin dal suo entrare nel Sole, sorrideva sempre più 
alla sua grande anima, e mentre schiudeva nuovi 
cieli al suo pensiero filosofico, suggeriva nuovi par¬ 
titi e modi nuovi alla sua arte. Tommaso e Bona¬ 
ventura avevano insegnato dalla stessa università e 
spesso si erano trovati ad asserire proposizioni di¬ 
scordanti; pure mai l’ombra del più lieve dissidio 
aveva velato la loro tenera amicizia. « La mirabile 
vita» dei due santi fondatori degli Ordini cui essi 
avevano appartenuto 

meglio in gloria del ciel si canterebbe ; 

(v. 95-96) 

ma poiché nel concreto della poesia la loro celebra¬ 
zione doveva esser messa su labbra umane, chi più 
degno di celebrarla di que’ due cortesi? In quelle 
anime di sapienti rivivono tutte le gentilezze degli 
antichi cavalieri, e Tommaso e Bonaventura si mu- 
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tuano nell’alto loro ufizio fraternamente la vece. 
Tommaso celebra primo, come per un impulso spon¬ 
taneo del cuore, la vita del Santo di Assisi; Bonaven¬ 
tura, mosso dall’*infiammata cortesia» del grande 
emulo e amico, tesse poi l’elogio di san Domenico. 

* 

* * 

Per cantare degnamente la gloria di Francesco 
Dante aveva nella memoria la vita che ne aveva 
scritto Bonaventura e le pagine di Ubertino; ma 
più e meglio aveva nel cuore lo struggimento di 
una vita vissuta solo per l’ideale, di quella pace 
cui il suo spirito anelava e che la fortuna, e più la 
tempra sua stessa, gli contendeva, di quella perfe¬ 
zione verso la quale si protendeva con rabbiosa 
tenerezza e dalla quale le tempeste dell’animo e 
della carne lo tenevano così lontano e che sempre 
gli sfuggiva. Anche ora prima di ghermire la so¬ 
stanza dell’anima del proprio santo dovrà fare un 
lungo cammino. La prima impressione non è del 
santo, è della terra dove egli nacque, perchè essa 
gli è rimasta nel libro della memoria per la sua 
bellezza quando la contemplò rapito la prima volta 
che la fortuna lo trasse lassù. Eccola dunque di¬ 
nanzi a lui la montagna alta del Subasio sorgente 
fra due fiumi, e a mezza costa di essa, in tutta la 
sua fertilità Assisi, e da Assisi alzarsi, ad un tratto, 
un sole che tutta la illumina: 

Intra Tupino e l’acqua che discende 
del colle eletto dal beato Ubaldo 
fertile costa d’alto monte pende; 


Di questa costa, là dov’ella frange 

più sua rattezza, nacque al mondo un Sole... 

(v. 43-50) 
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Visione di alto effetto poetico senza dubbio, se l’amor 
dell’esattezza e della precisione non vincesse il poeta 
e lo intrattenesse su particolari punto necessari al¬ 
l’efficacia della rappresentazione (*). Anzi per amor 
della precisione viene corretta 1 \ i nini ed i a tozza della 
prima intuizione di quel Sole di Ascesi alzantesi in 
tutta la fiamma della sua luce e del suo calore pro¬ 
prio come questo nostro sole fìsico, con le determi¬ 
nazioni del luogo ove questo si alza (dal Gange) e 
la limitazione del tempo (talvolta) (v. 51), quasi che 
la precisione suggerita dalla coltura possa aggiun¬ 
gere forza e calore ad una immagine. 

Egli così vivamente si compiace di questa, anche 
se l’abbia sorpresa con l’intelletto, che ne deduce 
una conseguenza di esaltazione per la patria del suo 
celebrato : 

Però chi d’esso loco fa parola 
non dica Ascesi, chè direbbe corto, 
ma Oriente, se proprio dir vuole. 

(V. 52-54) 

Dove la coltura gli fa velo di nuovo agli occhi della 
fantasia, perchè di nuovo egli crede di poter fer¬ 
mare in quell’oriente la complessità di significati 
— di misticismo religioso per il ravvicinamento con 
Betlem, di preminenze di un santo su l’altro che 
uno scrittore francescano nella sua esaltazione effet¬ 
tivamente ci vedeva. 

Ma un raccostamento etimologico (Ascesi-Oriente) 
e una correzione scolastica (« se proprio dir vuole >), 
non possono, nemmeno quando il poeta si chiami 
Dante, impregnare una parola d’una moltiplicità di 


(1) V. 16-48. 
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significazioni che essa non porta, se cotesta molti- 
plicità non vibri naturale dalla commozione onde il 
poeta ha investito la parola nella pienezza sua crea¬ 
tiva. Commozione che sola può avere virtù, di man¬ 
tenere in vita intorno a una parola idee e sentimenti 
accessori. In ogni modo la rappresentazione ò, nell’ul¬ 
tima parte, una generalità derivata da uno stato di 
cultura e di sentimento che l’artista ha quasi passi¬ 
vamente ricevuto dalla società ove quella e questo 
si sono formati; e appunto perchè è una generalità 
essa può protendersi, e quasi strascicare la sua esi¬ 
stenza di immagine illanguidita, anche dopo che il 
suo creatore è già passato a nuove e del tutto di¬ 
verse fantasie. Tanto che ti pare di averla ancora 
sotto agli occhi ed essa ti si va solvendo dinanzi e 
tramutando in un’altra immagine, che non ha nulla 
a fare con essa, anzi è da essa del tutto diversa, 
e che con lei si lega soltanto per mezzo di una pa¬ 
rola: orto (v. 55), messa lì apposta per indicare nel¬ 
l’accezione comune due fatti distinti: la nascita del 
sole e quella d’un uomo vero e proprio. 

Cosi quel Sole, che poco lontan dall’orto 

. . . cominciò a far sentir la terra 

della sua gran virtude alcun conforto, 

(v. 55-56) 

ti si trasforma d’un tratto in un giovane che, in 
guerra con gli uomini, in guerra col padre, corre 
per raggiungere una donna, diversa da tutte le altre. 
Ogni generalità è finalmente sparita, ogni astrazione 
dileguata; qui non più concetti, ma l’immagine con¬ 
creta di un fatto ben determinato. Il poeta ha gher¬ 
mito il nocciolo della rappresentazione, e della vita 
che vuol celebrare gli sta dinanzi la nota ch’è vera¬ 
mente, efficacemente individua di essa. 
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Se frate Francesco si distingue da ogni altro uomo, 
anzi da ogni santo, non è più per un generico amore 
verso Dio, che tanti altri provarono ardente come 
lui, non per l’amore verso la terra che confortò delle 
sue virtù, come tanti altri la confortarono; è per 
l’amore a quella donna — quella donna dispetta, 
scura, che tutti fuggono come si fugge la morte, 
ma nella quale egli ha scoperto una dolcezza tenace 
d’amore per chi a lei tutto si concede, È il mo¬ 
mento più pieno del francescanesimo del poeta. Gli 
venga dal Cotnmertium, dallo Speculum, A&WArbor 
o da quale si voglia altro libro; lo abbia raccolto 
dalla voce degli Spirituali sperduti per gli eremi 
dell’Appennino; il fatto che importa è che in quel 
matrimonio di Francesco con la Povertà egli vede 
l’intima parentela di lui con Gesù, e perciò la su¬ 
periorità del movimento da lui originato sopra ogni 
altro della storia cristiana. Superiorità che si ma¬ 
nifesta essenzialmente nell’affermazione dell'abban¬ 
dono in che, dopo la morte del «primo marito», 
la sposa giacque per « mille cent'anni e più», infino 
che Francesco non la venne a rilevare (v. 64-66). 
Gli instituti ecclesiastici che precedettero il france¬ 
scano non sono nominati, ma sono implicitamente 
negati nel loro valore evangelico; la storia della 
Chiesa è veduta con occhio spirituale. I due massimi 
eroi della storia, Cesare e Cristo, porgono gli esempi 
che mettono in rilievo il valore di quella donna: la 
sua sicurezza di frante a « colui che a tutto il mondo 
fè paura», la costanza e la fierezza del suo amore 
per il suo diletto, 

si che, dove Maria rimase giuso, 

ella con Cristo pianse in su la croce. 

(v. 71-72) 


U. Cosmo. 


11 
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E siano pure erudizioncelle di rettorica classica, an¬ 
titesi di dittatori medievali trovate forse più nella 
memoria che nella fantasia; più che dagli esempi 
di Lucano e di fra Ubertino il risalto all’illogicità 
e all’anticristianità dell’abbandono di quella donna 
è dato dal calore (« nè valse a udir... nò valse a es¬ 
ser ») onde il poeta si esprime. 

Invano il padre si oppone all’amor di Francesco 
per lei. Divenuta sua sposa, ella vive solo dell’uomo 
cui si è concessa, e al quale porge il più prezioso 
dei gaudi: la pace. 

L’affetto dei due amanti, la sua efficacia com¬ 
motiva su quanti li vedono, diventa il motivo do¬ 
minante della rappresentazione. Lo spirito dell’uomo 
non riesce a rappresentare quella donna bella come 
Francesco e i compagni suoi se la figurarono, e 
come logicamente egli stesso avrebbe dovuto; pur 
egli sente che a quei primi seguaci ella piacque e 
esercitò su di essi una malia profonda; sente la ric¬ 
chezza ferace di quell’unione, e, nella commozione 
sincera che gliene viene, vede viventi dinanzi a sè 
Bernardo, Egidio, Silvestro, tutti quei primi eroici 
compagni del Santo, che gettano lontano ogni ric¬ 
chezza, si spogliano d’ogni superfluo, si privano 
perfino del necessario, e scalzi, quasi nudi, corrono 
dietro a quella donna. Il poeta si coramove, si esalta, 
e nella sua esaltazione esce in un grido, ch’è fra i 
più possenti di tutto il canto, perchè sgorga da 
un’anima divorata dal desiderio dello stesso bene: 

0 ignota ricchezza, o ben ferace! 

Sui seguaci alto, dominante, lui, lo scopritore primo 
della bellezza e della virtù di quella donna, padre e 
maestro di tutti. E con lui la donna de’ loro sguardi, 
dei loro sorrisi, dei santi loro pensieri, beatrice di 
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tutti, perchè di tutti, pur che vivano di lei, diven¬ 
tino lei stessa. 

Sono poveri, scalzi, una rozza tonaca grigia li 
copre, un umile capestro gli stringe nei fianchi; il 
mondo gli ignora o irride o sprezza. Ma essi al mondo 
per le irrisioni danno conforto di consigli e di pre¬ 
ghiere, per gli oltraggi danno aiuto di lavoro; danno 
baci a chi li calpesta, danno sorrisi a chi gli spoglia. 
Sono pochi, poveri, dispregiati, ma un disegno im¬ 
menso sorride loro in cuore : rivivere tutta la vita 
dell’Evangelo, diventare il Cristo, provare agli uo¬ 
mini che anche nella Chiesa, pur così lontana da 
Cristo, si può vivere il Cristo. 

È un sogno di illusi, il mondo li crede pazzi, i 
sacerdoti li combattono, perchè con la forma del 
loro vivere essi ne sono il rimprovero parlante. Che 
importa? Andranno a Roma, e al pontefice diranno 
la dura intenzione che gli anima. Allora il mondo 
saprà che pur così strani, così diversi dagli altri, 
essi sono figli buoni della santa Chiesa, che vogliono 
ritornare come fu. E il padre e maestro va. Po¬ 
vero, scalzo, dispetto, traluce in lui una maestà re¬ 
gale che lo transfigura. 11 padre suo era un umile 
mercante, e Roma è tutto uno sfolgorio di lusso e 
di ricchezze; ma al fianco di lui sta la donna che 
fu sposa di Cristo. 

Indi sen va quel padre e quel maestro 
con la sua donna e con quella famiglia, 
che già legava l’umile capestro. 

Nè gli gravò viltà di cor le ciglia 
per esser fi' di Pietro Bernardone, 
nè per parer dispetto a maraviglia; 
ma regalmente sua dura intenzione 
ad Innocenzio aperse, e da lui ebbe 
primo sigillo a sua religione. 
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Due pontefici suggellano della loro autorità la 
nascente religione; ma più di essi la suggella Cristo 
in persona, col sigillo suo indelebile, sulle carni stesse 
di Francesco, due anni prima che egli muoia. Nes¬ 
sun istituto ebbe mai sanzione più alta, e Francesco, 
morendo, può affidare sicuro la donna che fu sua e 
di Cristo ai discepoli perchè «l’amino a fede»; può 
abbandonarsi, nudo sulla terra nuda, nelle braccia 
di lei, perchè ella lo componga nella bara, anzi di¬ 
venti lei stessa la sua bara : attaccato a lei in vita, 
attaccato a lei in morte, attaccato anche sotterra 
dopo la morte. 

Quando a colui ch’a tanto ben sortillo 
piacque di trarlo suso alla mercede, 
ch’el meritò nel suo farsi pusillo, 
a' frati suoi, sì com’a giuste rede, 
raccomandò la sua donna più cara, 
e comandò che ramassero a fede; 
e del suo grembo l’anima preclara 
mover si volle, tornando al suo regno 
ed al suo corpo non volle altra bara. 

(XI, 109-17) 

Ma come mai se ella scende sotterra con lui, potrà 
quella donna ancora vivere con gli amanti feroci 
che con fede l’attendono perchè li riscaldi de’ suoi 
amplessi? Sono immagini sbocciate dalla sottigliezza 
sentimentale dei mistici; guai ad analizzarle, guai a 
domandarsi: come? — vaniscono e ci rivelano tutta 
la loro incongruenza. Immagini trovate negli scrittori 
onde il poeta attinge, e portate di peso nell’opera 
propria; ma non sempre o del tutto riaccese dalla 
fantasia. Perciò ora rappresentazioni plastiche, ora 
semplici astrazioni, e non mai fuse bene insieme. 
E quanto più il poeta insiste su di esse, tanto più 
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vuol dire che la fantasia nello sforzo di ricrearle s'è 
stancata. La sottigliezza medievale adusata a scor¬ 
porare le immagini per vedere dietro ad esse la dot¬ 
trina onde si erano generate, poteva compiacersene; 
per noi, non avvezzi a tali .processi, non c'è più 
virtù di psicologo o di storico che riesca a dar corpo 
a ciò che il poeta più che trovato nella fantasia, ha 
attinto dalla memoria. 

Ai mistici solo tali forme potevano riuscire bene, 
perchè rispondevano alla tempra loro sentimentale. 
E quando gli scrittori francescani ci descrivono due 
poveri frati, quasi nudi, perchè dianzi hanno fatto 
dono dei loro mantello, scalzi, respinti come ladroni 
e paltonieri dalla casa ove hanno chiesto ospita¬ 
lità, e abbandonati nel freddo della notte sotto un 
porticato, mentre il vento infuria, la neve fiocca; 
quando ce li rappresentano in mezzo a tanto scon¬ 
volgimento della natura addormentarsi sereni nel 
bacio della loro donna, coperti del mantello di lei, 
riscaldati da’ suoi amplessi — noi vediamo veramente 
madonna Povertà che discende fantasima lieve a ri¬ 
scaldare con il calore della sua passione i fedeli che 
hanno sfidato le bufere, varcato i fiumi, salito i monti 
per arrivare sino a lei. Qui si lo scrittore vedo sem¬ 
pre innanzi a sè, anche nelle sottigliezze più raffi¬ 
nate, il fantasma creatogli dal proprio sentimento.. 
Ma in Dante troppe volte l’artista e l’apostolo non 
arrivano a fondersi nell’unità della propria crea¬ 
zione. E mentre più egli dovrebbe, e forse vorrebbe, 
lasciarsene trascinare, sopravvengono preoccupazioni 
d’altro ordine a fermargli l’abbandono. 

Perchè egli non si è mosso verso il santo vinto 
tutto e solo dalla bellezza di lui, ma anche perchè 
la vita di lui gli è mezzo alla soluzione del problema 
che gli occupa in quel momento lo spirito, vale a 




166 


l’ultima ascesa 


dire il modo onde i seguaci di lui devono osservarne 
le istituzioni per trovare pace dalle loro contese. Ed 
ecco come, mentre più ti pare palpitare e quasi cor¬ 
rere anch'egli con i primi scalzi dietro la sposa, ecco 
come s’attarda in notizie storiche senza rilievo fan¬ 
tastico o senza spunto sentimentale, ma che nell’ar¬ 
tificiosità ond’egli le dispone ti mettono, o dovreb¬ 
bero mettere in rilievo il fatto che a lui sta più a 
cuore: l’osservanza cioè assoluta che il francescano 
deve a una regola approvata da due pontefici, e in 
modo così solenne, così fuor dell’ordinario, suggel¬ 
lata da Dio stesso. Quel fatto così solenne e così 
misterioso dell’impressione delle piaghe del Cristo 
nel corpo di un uomo, per se stesso non commuove 
il poeta, non lo esalta; tanto è vero che affastella 
intorno ad esso altre notizie di curiosità puramente 
storica, come il viaggio del santo in Egitto e il suo 
ritorno in Italia — sia pure per « predicar Cristo e 
gli altri che il seguirò » — soggiungendo quasi a 
conclusione, che quel sigillo le sue membra lo por¬ 
tarono due anni. 

È vero che Dante l’aveva letto in Ubertino, e 
Ubertino ne derivava conseguenze gravi all’interpre¬ 
tazione della regola: ma coteste sottigliezze erme¬ 
neutiche di avvocati difensori di una tesi, concesso 
anche che giungano a persuadere l’intelletto, non 
hanno nessuna virtù eccitatrice per la fantasia. E 
così le due parti che il poeta vuole mettere parimenti 
in rilievo, perchè nel suo pensiero sono logica con¬ 
seguenza l’una dell’altra —l’unione intima del santo 
con la povertà e l’osservanza della regola — non 
arrivano a fondersi in poetica unità. 

Lo sguardo assiduo alla terra distrae tanto il 
poeta dal concentrai’e la fantasia tutta in un sol 
punto che, mentre celebra in cielo quella vita, pensa 
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com’essa è pur cantata in terra, e l’indegnità di quei 
frati, non più poverelli, che la cantano con tanto 
sforzo di gola ma con così poca elevazione di cuore, 
suscita in lui un moto sdegnoso ch'egli non riesce del 
tutto a comprimere, e si manifesta in un’amara os¬ 
servazione incidentale, fermata però subito a mezzo, 
perchè egli s’accorge non essere quello momento di 
sarcasmi : 

. . . costui, la cui mirabil vita 
meglio in gloria del ciol si canterebbe. 

(V. 95-96) 

La celebrazione è finita, ma essa non suscita in colui 
che affermava indifferente celebrare l’una piuttosto 
che l’altra delle due vite (v. 40-41) se non il com¬ 
piacimento del corollario che vede di poterne legit¬ 
timamente dedurre: 

Pensa oramai qual fu colui che degno 
collega fu a mantener la barca 
di Pietro, in alto mar, per dritto segno! 

(V. 118-20) 

Rappresentazione per evidenza plastica tra le più 
possenti del canto, ma che appunto perchè tale dice 
in modo evidente come la fantasia del poeta più che 
sulla figura dei santi era, nel cantarli, concentrata 
sull’ufizio che la Provvidenza aveva voluto loro af¬ 
fidare. Colleghi degni 

a mantener la barca 
di Pietro, in alto mar, per dritto segno ! 

E da cotesta colleganza un altro corollario scende 
non meno legittimo: 

Per che qual segue lui, com’ei comanda, 
discerner puoi che buone merce carca. 

(V. 122-23 
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Pensa oramai... per che... discerner puoi: tutti i pro¬ 
cessi di un ben filato ragionamento che ritorna là 
donde si è mosso. Ci ritorna tanto che con esso tor¬ 
nano perfino le immagini che l’avevano accompa¬ 
gnato alla partenza. Agno della santa greggia 

che Domenico mena per cammino, 

(X, 95) 

fra Tommaso aveva affermato come in essa ci si 
impingua bene, se non si vaneggia. Ora il suo oc¬ 
chio si stende accorato su quel vaneggiamento de' 
fratelli suoi: 

ma il suo peculio di nuova vivanda 
è fatto ghiotto. 

(V. 12-1-25) 

Invano per rattenerlo sul diritto cammino egli ha 
tentato, per quanto era da lui, di offrirgli il vital 
nutrimento della propria sapienza; la cupidigia ha 
vinto il gregge, e 

. . . quanto le sue pecore remote 
e vagabonde più da esso vanno, 
più tornano aU’ovil di latte vote. 

(v. 127-29) 

Nel suo affetto per quel gregge fra Tommaso vor¬ 
rebbe, se potesse, sminuire la gravità di quello sban¬ 
damento : 

Ben son di quelle che temono il danno, 
e stringonsi al pastor; 

(v. 130-31) 

ma sono tanto poche ch’egli le può quasi numerare, 
cosi ch’esse riacquistano le sembianze care de’ fra- 
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telli; onde gli viene fatto con malinconia d'osservare 
come ci vorrebbe poco panno a rivestirli: 

.ma son si poche, 

che le cappe fornisce poco panno. 

* (T. 131-32) 

Che importa se quella repentina tramutazione delle 
pecore in frati annebbi, sia pur leggermente, e le 
une e gli altri? Ciò che soprattutto importa è la di¬ 
rittura logica del discorso perchè lo scolaro ne veda 
netta la conclusione : 

Or se le mie parole non son fioche, 
e se la tua audienza è stata attenta, 
se ciò ch’è detto alla mente rivoche, 
in parte fia la tua voglia contenta. 

(v. 133-36) 

Contenta, perchè il dubbio è dissipato, la mente 
illuminata. Fra Tommaso infatti aveva con lucente 
chiarezza esposta la logica conclusione del suo 
discorso : 

Pensa oramai qual fu colui 
Ma il suo peculio. 

Pure le abitudini formali del suo spirito scolastico 
lo premono cosi e la conclusione gli pare di tanto 
momento, che la vuole ancora ribadire nella mente 
dell’attento scolaro: 

. . . vedrai la pianta onde si scheggia, 
e vedrai il corregger che argomenta. 

(v. 137-38) 

Vedrà Dante di dove venga e in che stia il guasto 
che i Domenicani vengono recando alla sanità del 
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proprio instituto; capirà così il valore della limita¬ 
zione ond’egli, fra Tommaso, ne aveva per il pre¬ 
sente ristretto la proficua virtuosità. Procedimento 
scolastico se altro mai; pure con la collocazione 
delle parole e la distensione dei suoni il poeta rie¬ 
sce ancora a far sentire l’ammirazione del frate per 
quella magnifica pianta cli’è l’Ordine a cui appar¬ 
tiene e il suo accoramento al dirompersi di lei. La 
limitazione ch’egli fin dalle prime sue parole aveva 
posto nell’affermare la virtuosità del proprio Ordine, 
è così bene precisata : e con tale affermazione e tale 
correzione, come con suggello irrefragabile, il filo¬ 
sofo chiuderà il proprio discorso: 

U’ ben s’impingua se non si vaneggia. 

(v. 13») 

Ma se il processo logico è diritto, le immagini onde 
il poeta lo rappresenta paiono, purtroppo, anneb¬ 
biarlo alcun po’ : una pianta che si rompe in ischegge, 
un gregge ove le pecore ora ingrassano raccolte ora 
si sbandano magre. Rappresentazioni diverse d’una 
stessa cosa che si stentano a raccogliere in unità, 
perchè manca il calore che soltanto le potrebbe 
fondere ; trapassi bruschi cui la fantasia è tanto 
meno disposta quanto più la si vorrebbe condurre 
con il rigore del ragionamento. 

Così un canto con sì ardito volo incominciato e 
che ci doveva trasportare sull’ali della fantasia com¬ 
mossa per gli spazi infiniti del cielo, s’appesantisce 
in sulla fine e si costringe negli schemi logici d’un 
filosofo, che pare si sia assunto per officio l’erudire 
il proprio discepolo e scaltrirne lo spirito. Nè poteva 
essere altrimenti data la concezione prima onde è 
mosso il poeta. Era tanto vissuto con Tommaso, 
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aveva durato tanti sforzi per comprenderlo e com¬ 
penetrarsene, che nel riviverlo come personaggio 
della propria azione, non si è saputo più liberare 
dalla costrizione di lui. Alto, solenne nell’enuncia¬ 
zione dei fatti storici, comipoventesi nello scoprire 
le cause del loro divenire, sgomento dell’ infinitezza 
della Provvidenza che ne tesse le fila, sottile nelle 
distinzioni, serrato nei raziocini; ma per ciò ap¬ 
punto, a volte, più filosofo che poeta, se al poeta è 
condizione essenziale la liricità onde investe l’oggetto 
della propria contemplazione, e per la quale anche 
il concetto più astruso si concreta in fantasma che 
vive la propria vita individua. Cosi quando il poeta 
si accostò alla parte più alta del proprio cauto, a 
quella che doveva essere solo canto, non si seppe 
districare dalle maglie in che s’era irretito, e san 
Francesco gli stette dinanzi come persona che tu 
vedi sì chiaramente e con compiacimento, ma nella 
quale, per isforzi che faccia, non ti riesce d’inter¬ 
narti per sorprenderne l’intimo palpito e riviverne 
la vita. 


XI 


Il campione della scienza divina 
E LA condanna delle deviazioni francescane. 

Ma finito appena il discorso di Tommaso, al ri¬ 
prendere che la « santa mola > fa del canto e della 
danza, si ridestano nel poeta le immagini più vaghe 
e gli tornano le sensazioni più fresche: il rapimento 
provato nel leggere i versi dei poeti più squisita¬ 
mente musicali, la dolcezza nell'ascoltare un canto 
rasserenatore (’). Poi, a descrivere la nuova corona 
di luci venuta a far ghirlanda alla prima e il rispon¬ 
dersi a punto delle due nella danza e nel canto, 
eccolo cercare come termine di paragone i fenomeni 
più vaghi del cielo e i ricordi più delicati di antiche 
amorose passioni ( * 2 ) e, adoperare le parole di suono 
più soave ( 3 ). Più ancora: mettere in rilievo la dol¬ 
cezza della voce che si alza da una delle nuove luci 
a parlargli e la rapidità propria nel volgersi verso 
di essa ( 4 ). Quanto di freddo poteva essere nella con- 
chiusione di una tesi si è interamente dissipato di 
fronte alla realtà della vita colta negli elementi suoi 
più belli. 

La celebrazione di Domenico riporta però subito 
il poeta al punto di partenza. Domenico non eser¬ 
citava sul suo spirito il fascino del figlio di Ber¬ 


ti) XII, 7-9. 

(2) ib., v. 10-15. 


(3) V. 7, 21, 28. 

(4) V. 28-30. 
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nardone. Le leggende che correvano di lui erano più 
scolorite; Teodorico di Appoldia e Umberto non stil¬ 
lavano l’unzione soave di Bonaventura. Non corre¬ 
vano di Domenico quei racconti che avevano acceso 
la virtù eroica della prima .generazione francescana 
e commovevano ancora per gli eremi sperduti del- 
l’Appennino tante anime di ignoti fraticelli. La vita 
dei seguaci di Domenico non era penetrata nella 
sua vita d’uomo e di poeta come si era quella dei 
fedeli di Francesco. Aveva derivato si gran parte 
della sua filosofia da un domenicano, più anzi da 
questo che da ogni altro filosofo; ma era efficacia 
puramente intellettuale, concetti che solo con uno 
sforzo si traducono in immagini e in sentimenti. In 
ogni modo non legati con la vita dell’Ordine cui quel 
filosofo era appartenuto. 

Si era inginocchiato in Assisi sulla tomba di Fran¬ 
cesco e aveva sentito un amore, si era piegato in 
Bologna davanti al sepolcro di Domenico e aveva 
avvertito una grandezza. Speculando sui disegni 
della Provvidenza aveva potuto riunire nel suo 
elogio i due santi per ciò che avevano avuto di 
comune: la loro missione restauratrice; ma il con¬ 
cetto di missione più che con l'amore si associava 
essenzialmente nel suo spirito con le idee di sapienza 
e di forza. Ora nell’accostarsi al suo eroe egli avverte 
subito l’intima armonia della realtà spirituale del 
santo con quel suo concetto, e l’impressione ricevuta 
dalle leggende di quello fonde senz’altro con questo. 

Per parlare di Domenico fra Bonaventura ha 
dinanzi come schema l’elogio che Tommaso ha dianzi 
tentato di Francesco : la missione comune de’ due 
santi, la patria, i primi loro passi nella via così glo¬ 
riosamente battuta, le « sponsalizie > con la donna 
del loro cuore, la fondazione dell’Ordine, l’ufizio 
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ricevuto dal pontefice, il lamento sul tralignare del 
proprio Ordine. Artifizi di scuola tra i più cari al 
poeta. Ma la rigidità degli schemi è subito vinta 
dalla spontaneità della fantasia, perchè ogni ele¬ 
mento dell’elogio non solo rientra in quel concetto 
di missione, ma si genera quasi da esso. La mis¬ 
sione stessa riceve una concretezza che la specu¬ 
lazione filosofica non le aveva nel canto di san Fran¬ 
cesco consentito. La imperscrutabile provvidenza si 
individua nell’imperatore che sempre regna e prov¬ 
vede alla propria milizia; la sposa che deve tornare 
a colui che la disposò con il sangue benedetto si 
precisa nell’esercito di Cristo che dietro all’ insegna 

si movea tardo, sospeccioso e raro; 

(v. 89) 

i due principi ordinati in suo favore si determi¬ 
nano in 

. . . due campioni al cui faro, al cui dire 
lo popol disviato si raccorse. 

(V. 44-45) 

Immagini militari avvalorate nella fantasia del poeta 
dalla combattività del santo che attua quella mis¬ 
sione. Lo stesso luogo natale di lui si colorisce 
nella vivacità di quel concetto. Il poeta vede una 
corrispondenza tra il rinnovarsi degli spiriti e della 
natura, e la patria dell'uomo che doveva restaurare 
la fede d’Europa si dipinge dinanzi a lui come 

. . . quella parto ove surge ad aprire 
zefiro dolce le novelle fronde 
di che si vede Europa rivestire. 

(V. 46-48) 

E come una nube di mistero cela la volontà che ha 
mandato quell’uomo, così un senso di stupefacente 
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lontananza è suscitato dall’ignoto di quelle regioni 
e di quei mari, dietro ai quali 

lo sol talvolta ad ogni uom si nasconde. 

(v. 51) 

Pure nella profondità di quella lontananza una terra 
si precisa : la patria di Domenico, la fortunata Cal- 
laroga. Il poeta non conosce il luogo. Se avesse 
avuto negli occhi quel paesaggio severo — quasi 
selvaggio, con le montagne nettamente tagliate, le 
creste diritte — come aveva il paesaggio di Assisi, 
quella scena di forza avrebbe tentato la sua fantasia. 
Non lo avendo, basta a lui mettere in rilievo come 
quella terra siede 

sotto la protezion del grande scudo 

in che soggiace il leone e soggioga, 

(v. 53-51) 

per ottenere una rappresentazione di forza che gli 
spieghi come «dentro vi nacque... il santo atleta» 

benigno ai suoi ed a’ nemici crudo. 

(v. 57) 

Difficile che alcun elemento discordante si possa più 
intrudere nel vigore di una tale rappresentazione. 
Della vita del Santo il poeta toglie solo quelle note 
che cooperano a dar rilievo alla sua missione. La 
« viva virtù » onde fu « repleta » la mente di lui ap¬ 
pena creata; le conseguenti visioni della madre e 
della madrina sull’opera rinnovatrice ch'egli avrebbe 
compiuto, la fatidicità del suo nome. Perchè l’impo¬ 
sizione stessa di quel nome diventa un’ inspirazione 
celeste, che deve con la sua formazione grammaticale 
far sentire la profonda aderenza di quell’anima a 
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Dio. Non è più € Ascesi» da mutare in «Oriente», 
se si vuole «dir proprio»; il proprio è nel nome 
stesso: Domenico, eh’è una forma possessiva sub m- 
tione possidente ipsum Deum. 

Ora che ne ha rivelato il nome, il poeta ne può 
parlare veramente 

sì come dell’agricola che Cristo 
elesse all’orto suo per aiutarlo, 

(v. 71-72) 

e insistere sull'ufizio suo. 

Il primo amor che in lui fu manifesto 
fu al primo consiglio che diè Cristo. 

(V. 74-75) 

e nella stessa guisa che il nome di Cristo nel pen¬ 
siero e nell’arte del poeta non consuona se non 
con se stesso, chè ogni altra consonanza sarebbe 
profanazione, così Domenico oramai è tutto di Dio: 
« messo e famigliar di Cristo ». Tutto negli atteg¬ 
giamenti anche più piccoli di lui rivela la divinità 
della sua missione: 

Spesse fiate fu tacito e desto 
trovato in terra dalla sua nutrice 
come dicesse: Io son venuto a questo. 

(V. 76-78) 

La nettezza della visione, la coscienza che il fan¬ 
ciullo è veramente « venuto a questo », esalta il poeta 
e lo fa uscire in un grido di ammirazione per i for¬ 
tunati genitori di lui. Ala la commozione se rompe 
in uno scoppio efficace con il primo verso: 

Oh ! padre suo veramente Felice, 

(V. 79) 
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s'appesantisce e smorza nella erudizione degli altri 
due. Il soverchiare della coltura fa di nuovo velo 
all’arte del poeta, chè egli s’illudo di poter raggiun¬ 
gere la pienezza dell'eift-tto forzando anche il nome 
della madre a esprimere tutta la pregnanza del suo 
riposto significato. L’espressione non è un arzigo¬ 
golo per lui, chè egli sente realmente in quel « Gio¬ 
vanna » tale pregnanza, come l’ha sentita in Dome¬ 
nico, e il grido gli esce dal cuore : 

Oh! madre sua veramente Giovanna. 

(V. 80) 

Ma per sentimento egli le infonda, la parola non può 
riprendere il significato che possedeva nella lontana 
origine straniera. Ed egli stesso coopera a smorzare 
l’effetto con la correzione che uno scrupolo scien¬ 
tifico gli consiglia di aggiungere: 

se, interpretata, vai come si dice. 

(V. 81) 

Ma le remore dell’erudizione possono tardare per un 
momento, non arrestare un impeto di tanta possa. 
E il poeta lo distende in un periodo ampio di cin¬ 
que terzine, dove tanta coscienza di soprannaturale 
missione e tanto efficace preparazione di perfetta 
vita evangelica sboccano nel raggiungimento dello 
scopo: la dottrina pienamente raggiunta per difen¬ 
dere la Chiesa, la licenza apostolica finalmente ot¬ 
tenuta di combattere per lei. Ampiezza di periodo 
conseguita non con l'indugiar del pensiero in ac¬ 
cessori esornativi, ma con l’efficacia dell’antitesi fra 
la realtà spirituale del santo e la tristezza del pre¬ 
sente. In opposizione a lui, « per amor della verace 
manna » fattosi « in picciol tempo gran dottore », 


U. Cosmo. 
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il mondo che s’affanna dietro a iura e ad aforismi 

_anzi più concretamente: «di retro ad Ostiense e 

Taddeo» — ; di fronte alla verdezza ideale della vi¬ 
gna chiesastica l’effettivo suo rapido «imbiancare» 
per la reità del «vignaio». Poi il rimpianto pop la 
perduta benignità della sedia pontificia verso i po¬ 
veri giusti; ma soprattutto di rincontro alle pretese 
della cupidigia umana — messe in rilievo dalla ripe¬ 
tizione per ben tre volte della particella negativa 
al principio del verso (non dispensar... non la for¬ 
tuna... non decimas) — la richiesta del santo posta in 
risalto dall’enfatica posizione di quell’* addomandò » 
venuto dopo tutte quelle negazioni e prima dell'ac¬ 
cenno alla grande battaglia di lui « contro al mondo 
errante», per la integrità e la purezza della fede. E 
poiché gli ideali morali si sposano nel poeta con gli 
scientifici e fanno tutt’uno, ecco ch’egli rappresenta 
i grandi dottori che gli si stringono intorno come 
le «piante» originate da quella fede. 

Non per lo mondo, per cui mo s’affanna 
diretro ad Ostiense ed a Taddeo, 
ma per amor deila verace manna 
in picciol tempo gran dottor si feo; 
tal che si mise a circuir la vigna 
che tosto imbianca, se ’l vignaio è reo. 

E alla sorte, che già fu benigna 
più a’ poveri giusti, non per lei, 
ma per colui che siede, che traligna, 
non dispensare o due o tre per sei, 
non la fortuna di prima vacante, 
non decimas, quae sunt panperum Dei, 
addomandò, ma contro al mondo errante 
licenza di combatter per lo seme 
del qual ti fascian ventiquattro piante. 

(XII, 82-96) 
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Così Domenico è finalmente maturo all’alto ufizio 
cui la Provvidenza lo ha deputato. Dottrina grande 
per fare, volontà risoluta e licenza della sedia apo¬ 
stolica di fare. L’ora del muoversi è venuta, e « con 
dottrina e con volere » egli discende, 

quasi torrente ch’aita vena preme. 

(V. 99) 

Invano gli eretici fanno siepe intorno a lui; forza 
umana non arresta ciò che viene da Dio : 

E negli sterpi eretici percosse 
l’impeto suo, più vivamente quivi 
dove le resistenze eran più grosse. 

(V. 100-02) 

Nessuna fonte suggeriva a Dante una rappresenta¬ 
zione così rilevata: tutte le leggende accennavano 
anzi alla dolce sorridente serenità del Santo, alla 
mitezza del carattere. Ma Dante cercava, come poeta, 
soprattutto il rilievo fantastico della propria rappre¬ 
sentazione, e la combattività fiera del santo serviva 
mirabilmente allo scopo, specie per il contrasto con 
la figura disegnata dianzi. Se Francesco, regalmente 
sostenitore dei diritti della propria donna, era raf¬ 
figurato come un cavaliere della Tavola Rotonda, 
Domenico, percotitore duro dei nemici, aveva a es¬ 
sere atteggiato come un paladino del ciclo caro¬ 
lingio. Nella realtà della storia il poeta aveva di¬ 
nanzi a sè un Ordine implacabile contro l’eresia, 
sapeva la durezza e l’accanimento da esso spiegato 
nella sua stessa Firenze: * umani corpi incesi » 
aveva veduto egli stesso più volte. E mentre cre¬ 
pitavano le fiamme e si alzavano le grida de’ mo- 
rienti la parola giustificatrice di quella severità si 
alzava dalla Somma del suo Tommaso, con la fred- 
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dezza spietata della logica, a diminuirgli l’orrore 
istintivo per la tragicità della visione. Le figure cosi 
potentemente rilevate di alcuni seguaci dell’Ordine, 
l’opera di esso, la relativamente poco precisa cono¬ 
scenza ch’egli aveva del fondatore, tutto nella fan¬ 
tasia del poeta favoriva la fusione dei vari elementi. 
L’essere fino dal 1254 il Tribunale dell’Inquisizione 
passato da Santa Maria Novella a Santa Croce; i 
processi intentati da fra Salomone da Lucca e fra 
Bartolomeo da Siena, francescani, contro chi già 
aveva trovato pace nel sepolcro, e perfino contro 
il suo Farinata, le odiose confische, non riuscirono 
a divertire il suo pensiero dai Predicatori sui Mi¬ 
noriti. Così dovendo ora rappresentare fantastica¬ 
mente il fondatore dell’Ordine, le figure di Pietro 
da Verona, di fra Roberto le Bougie, di Giovanni da 
Salerno, di frate Guido di Sesto gli davano, senza 
che egli si addesse della contaminazione, spunti e 
colori alla figurazione di quello. Toglieva il mar¬ 
tello di mano a cotesti fieri nemici dell’eresia per 
darlo al suo Domenico; e dalla fusione di tanti sva¬ 
riati elementi usciva una nuova originale figura, 
che se non rispondeva interamente alla verità della 
storia, rispondeva tutta alla fantasia del poeta. Fi¬ 
gura ricca di movimento, viva, superba. 

* 

* * 

Il canto a poco a poco ritorna là onde prese le 
mosse: stesso il preludio, stesso il finale. Grandi 
santi tutti e due, cosi Francesco come Domenico, e 
dalle lodi dell'uno si argomenta il valore dell’altro (‘). 
Poi il canto si attenua, il panegirico si muta in ele¬ 
gia. Ha lamentato Tommaso la decadenza de’ suoi, 


(1) XI, 118-23; XII, 10610. 
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la piange Bonaventura : la nota stessa prolungantesi 
per egual numero di versi e scoppiante in fine quasi 
si direbbe in un singhiozzo (*). 

Ma la vita dei due Ordini non era entrata nella 
vita del poeta per eguale jnodo, nè d’altra parte 
Tommaso e Bonaventura avevano partecipato alla 
storia del proprio Ordine con eguale intensità. Tom¬ 
maso aveva difeso sì gli Ordini mendicanti dagli 
assalti dei maestri di Parigi, ma era stata la difesa 
di una dottrina e di una verità per parte di un dot¬ 
tore. Bonaventura aveva retto il proprio Ordine, e 
per diciassette anni, in un periodo arduo della sua 
storia. La decadenza dell’istituto domenicano era 
un fenomeno che rientrava nel decadimento gene¬ 
rale degli instituti ecclesiastici; il decadere dei fran¬ 
cescani sconvolgeva con l'Ordine la Chiesa. La con¬ 
danna di Tommaso poteva dunque essere generica; 
quella di Bonaventura non poteva. 

Aveva difeso l’ideale francescano e il ministero 
apostolico contro i nemici esterni ; aveva represso 
ogni abuso nella vita interna dell’Ordine. Gli eroismi 
della prima generazione francescana non si pote¬ 
vano ripetere, ma Francesco doveva rimanere faro 
di luce alla vita di tutti i Minori. Lo svolgimento 
storico dell'Ordine aveva costretto a molte innova¬ 
zioni. Ma erano avvenute perchè esso avesse a ri¬ 
spondere alla missione per la quale era sorto, e 
innovare non aveva mai a essere un concedere al¬ 
l’abuso. Gli abusi si dovevano anzi rigorosamente 
reprimere. Bisognava impedire la divisione dell’Or¬ 
dine; ma per conservare l’unità occorreva mode¬ 
razione austera in ogni forma di vita e studio 
amoroso di sapienza. Lui generale, le querele si 


( 1 ) Cfr. XI, 124-25 e XII, 112-13; XI, 130-32 o XII, 121-23. 
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erano infatti assopite, perchè tutti potevano guar¬ 
dare verso chi praticava in se stesso ciò che pre¬ 
dicava agli altri. Ma dopo la sua morte le lotte erpno 
riscoppiate con più acre violenza, e l’eco se ne era 
ripercosso nelle grandi discussioni del Concilio di 
Vienna. A mettere pace nelle coscienze turbate Cle¬ 
mente V con la bolla Ex ivi de Paradiso (6 mag¬ 
gio 1312) si era francamente posto in mezzo alle 
parti. Condannava gli abusi lamentati dagli Spiri¬ 
tuali, ma non accettava l’assolutezza della loro de¬ 
finizione dell’uso povero. Erano parole gravi, so¬ 
lenni, per dirittura di ragionamento e severa pietà 
degne del luogo onde erano uscite. Frate Francesco 
non le avrebbe forse in tutto approvate, ma Dante 
le sentì avvivate da quella sapienza onde Tommaso 
e Bonaventura avevano cercato di illuminare la 
Chiesa. Non era la riforma completa e il ritorno 
integrale all’antico; sulla divisione dell’Ordine, da 
Ubertino dichiarata necessaria, la bolla taceva. Pure 
dal complesso di essa, e più dalle raccomandazioni 
posteriori del pontefice ai capi dell’Ordine, si poteva 
dedurre com’egli fosse contrario a ogni forma di 
scissione. Raccomandava invece la mitezza e la ca¬ 
rità: e il generale Consalvo si apprestava con zelo 
a frenare gli abusi e a correggere gli errori. Fu 
sventura egli morisse a mezzo l’opera sua; ma il 
Pontefice raccomandava ai fratelli di eleggere un 
successore degno di lui, che sapesse salvare il va 
lore supremo per il quale l’Ordine era sorto. 

L’unità dell’Ordine non era stata il sospiro di 
Bonaventura soltanto, ma di tutti i frati migliori. 
Allo stesso Pier Giovanni Olivi, che pure era stato 
maestro di Ubertino, il dividersi era parso un cedere 
all’« istinto diabolico », un « apostatico errore ». Pure 
gli Spirituali di Toscana non avevano pensato cosi. 
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Oppressi con ogni forma di soprusi dai fratelli della 
Comunità, eccitati dagli scritti di Ubertino, si erano 
prima che uscissero le dichiarazioni papali, aperta¬ 
mente ribellati alla Comunità. Poi duramente trattati, 
battuti da tutte le parti, di. Toscana erano fuggiti 
in Sicilia. 

In quei giorni, e proprio in quelle terre, si sfa¬ 
sciava l’opera di Arrigo VII, e Dante, che aveva 
veduto a una a una cadere tutte le sue più alte 
speranze di rinnovamento dell’ Italia e del mondo, 
si aggirava con l’affanno nell’anima per quei luoghi, 
che le parti maledette, politiche o religiose che fos¬ 
sero, avevano fatto ostello di dolore. Invano il pon¬ 
tefice sollecitava alla concordia, nuove ribellioni 
erano scoppiate e nuove si erano tentate. La Co¬ 
munità chiedeva a gran voce provvedimenti. Biso¬ 
gnava riparare allo scandalo, che poteva essere fo¬ 
riero di mali più gravi. Il nuovo pontefice non ebbe 
esitazioni. « Nella Chiesa come in un’arca si con¬ 
servano animali mondi e immondi, e nello stesso 
modo che in un’arca il frumento si mesce alla pa¬ 
glia, il loglio e il grano crescono nel campo con 
pari vegetazione. » Nella pienezza della sua auto¬ 
rità il pontefice con l’eloquenza dei fatti e la parola 
dei dottori confutò prima gli Spirituali (Quornndam 
exigit, 7 ottobre 1318), bollò poi i Fraticelli (Sancta 
romana ecclesia, 30 dicembre 1317), condannò infine i 
Dissidenti toscani (Gloriosam ecclesiam, 23 gennaio 
1318): « apostati scomunicati, ribelli alla Chiesa, sci¬ 
smatici assertori di dogmi perversi». 

Molte idee e molti sentimenti il poeta aveva avuto 
comuni con quei colpiti ; della sostanza del loro pen¬ 
siero aveva alimentato buona parte dell’opera sua. 
Ma quando vide quegli uomini dalla protesta della 
idea passare alla ribellione armata; quando avvertì 
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che erano arrivati sino allo scisma e all’eresia, e che 
la sentenza del capo della Cristianità — indegno sì 
ma pur capo — scendeva su di essi, allora, per’ le 
stesse idealità che coltivava, non ebbe esitazioni. 11 
francescanesimo esaltato aveva raccolto i frutti della 
sua * mala coltura ». Con quale nome quegli esaltati 
si chiamassero, la rimozione che il pontefice faceva 
di essi dall’* arca» della Chiesa era giusta e neces¬ 
saria. « Loglio » essi erano, e i loro « lagni » erano 
vani. 

Colpire solo la folla anonima non era però nè del 
carattere, nè dell’arte sua. Più grave di ogni colpa 
stava la responsabilità di colui che aveva trascinato 
que’ traviati in fondo all’abisso. Troppo avveduto 
per precipitarvi egli stesso, fra Ubertino da Casale 
aveva sempre, contro agli insegnamenti di Bona¬ 
ventura e dell’Olivi, predicato la necessità asso¬ 
luta della separazione. I recenti scandali erano la 
conseguenza dolorosa delle sue eccitazioni. La Co¬ 
munità aveva ragione. «Piange — diceva — le divi¬ 
sioni che agitano l’Ordine, ma in ogni luogo ch’è 
vissuto, ha passato il suo tempo a fomentarle : a 
Genova, in Toscana, nell’Umbria; perfino a Pa¬ 
rigi. » Più colpevole dunque di tutti. Dei libri di 
lui si era nutrito anch'egli il poeta; forse aveva 
ascoltata la sua parola e si era riscaldato di essa. 
Da lui in ogni modo aveva derivato partiti e modi 
all’arte sua. Nella celebrazione stessa di Francesco 
si era servito di figurazioni e frasi che gli erano ri¬ 
maste nella memoria dopo la lettura di quel libro, 
tanto quel libro scritto con il sangue, sulla Verna, 
lo aveva colpito. Per l’energia del suo scrivere Uber¬ 
tino aveva qualche tratto di lui. Se egli contro gli 
avversari di una sua teoria aveva scritto che * a 
tanta bestialitade si vorrebbe rispondere non colle 
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parole ma col coltello » ( Conv IV, 14); Ubertino 
con non minor impeto contro ai fraticelli del libero 
spirito asseriva che: vere istis respondendum esset 
non disputatione sed igne. Cotesti raccostamenti e le 
figurazioni di che egli, Dante, si era servito con 
larghezza ai fini dell’arte propria, non lo potevano 
però confondere con il frate che nella violenza 
delle antipatie contro gli uomini di scienza, nelle 
esagerazioni delle fantasie ioachimitiche, nella ne¬ 
gazione della legittimità canonica dei pontefici dopo 
Celestino V, negli eccessi scandalosi cui aveva spinto 
i compagni, era tanto diverso e tanto lontano da lui. 
La coartazione che Ubertino faceva della regola era 
la conseguenza logica e, per dir cosi, la sintesi di 
tutte coteste esaltazioni ; in essa e per essa egli do¬ 
veva dunque essere bollato. 

La condanna di Ubertino non aveva però ad 
assumere nemmeno la più lontana apparenza di 
assentimento alla Comunità. Il pensiero di Dante 
spaziava oramai così alto che egli condannava tutte 
le parti, tra i francescani come in politica: nè guelfi, 
nè ghibellini, nè spirituali, nè conventuali. Anche la 
Comunità dunque egli avrebbe condannato, e in uno 
degli uomini suoi più rappresentativi. Ma la sua anima 
era tale che, mentre per rendere giustizia si sfor¬ 
zava continuamente di sollevarsi al di sopra di ogni 
parte, la passione lo faceva cadere nelle sentenze 
più personali. Gli artefici della sua sventura stavano 
sempre dinanzi a lui. Non poteva dimenticare, non 
poteva perdonare. Aveva condannato papa Bonifazio 
come simoniaco ( Inf ., XIX) e fraudolento mancator 
di parola (Inf., XXVII); si accingeva ad accusarlo 
mercante orditore della trama in che era stata in¬ 
volta la sua vita. Sinistri mezzani di quella trama 
erano stati un principe e un cardinale. Il principe, 
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Carlo di Valois, aveva colpito come giostratore con 
la lancia di Giuda ( Purg ., XX, 70-78); la contesa 
francescana gli porgeva ora il destro di colpire ru¬ 
demente il cardinale. 

Conventato in Parigi, lettore di teologia nello 
studio di Bologna e nel sacro Palazzo, generale dei 
Minori, cardinale, Matteo di Acquasparta era stato 
uno dei più alti intelletti della seconda metà del se¬ 
colo passato. Intelligenza lucida, scrittore serrato. 
Conoscitore profondo di Agostino, al quale Dio aveva 
concesso di battere tutte e due le vie, della scienza 
e della sapienza, non nascose a se stesso la gravità 
del dissidio che separava la sistemazione aristotelica 
del sapere, organata dai Predicatori, dalla sintesi 
filosofica e teologica che avevano tentato i mag¬ 
giori del suo Ordine. Scolaro di Bonaventura, senti 
di dover impugnare la sentenza dei peripatetici e 
difendere la scuola francescana e la tradizione ago¬ 
stiniana : ma se chiarì lo sentenze del maestro, e le 
svolse con più ampio discorso e più rigorosa dialet¬ 
tica; se non di rado avanzò proposte che aprirono 
la via allo Scoto, mai avrebbe scritto con Guglielmo 
de la Mare il Correplorium fratris Thome. Il pen¬ 
siero collimò con quello di chi lo precesse nell’alto 
ufizio di lettore del sacro Palazzo (fra Giovanni Pe- 
cham, 1277-81), non la parola. Gli attacchi che sferrò 
contro i Predicatori furono vigorosi, la parola non 
fu mai cattiva. I più accesi tra gli Spirituali si erano 
con tutte le loro forze scagliati contro « la mala 
industria delle arti d'Aristotele e la seduzione della 
dolce eloquenza di Platone: due filosofi introdotti 
nella Chiesa a suo danno per corromperla». Matteo 
aveva provato per i due filosofi l’ammirazione con¬ 
dizionata dell’uomo equilibrato che sapeva gli errori 
di che i pagani, per non essere sorretti dalla fede, 
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avevano riempito le carte, e che nei problemi ove 
l’anima si spaura si tiene indubitanter et certudina- 
liter attaccato allo scoglio della Chiesa. Chiamato 
al governo dell’Ordine in un’ora difficile (1287-88), 
represse il movimento delle Marche pericoloso alla 
unità; e quando si volle eleggere ministro provin¬ 
ciale un uomo indegno dell’ufizio, non temè di li¬ 
cenziare gli elettori e nominare egli stesso chi per 
dignità di vita desse sicurtà a tutti di prudente reg¬ 
gimento. E se favorì la ricerca dei privilegi presso 
la curia papale, favorì anche più e sostenne gli Spi¬ 
rituali. Difese Pier Giovanni Olivi dagli assalti dei 
rilassati di Provenza e apertamente ne approvò la 
definizione dell’uso povero. Lo inviò anzi lettore di 
teologia nello Studio generale di Firenze. 

Ma che importa alla vita religiosa dell’anima se 
l’uso povero imposto dalla Regola sia de substancìa 
o per accidens? Lo spirito non si costringe in una 
forinola, e quando lo spirito della Regola non si 
porta nella pratica della vita — giusta o falsa che ne 
sia l’interpretazione — in realtà si « fugge » da lei. 
Cardinale francescano, Matteo d’Acquasparta aveva 
messo l’alto intelletto e l’abilità non comune al ser¬ 
vizio delle più cupide brame di un pontefice simo¬ 
niaco. Aveva difeso con sottigliezza dialettica le am¬ 
bizioni terrene di lui predicando che al pontefice 
come a vicario di Cristo spetta la plenitìtdo potestatis 
del mondo. Il pontefice è «sovrano spirituale e tem¬ 
porale sopra tutti, chi essi siano, in luogo di Dio». 
A papa Bonifazio « ciascun nemico era cristiano » 
( Inf, ., XXVII, 88); e Dante aveva veduto fra Matteo 
mercanteggiare in Firenze armi e vendere indul¬ 
genze per la guerra del « principe de’ nuovi farisei » 
contro i Colonna. Lo aveva veduto tornare alla sua 
città nella state del ’800, mentre egli, Dante, era 
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priore; e l’anno appresso, mentre la città minava 
sotto la rivoluzione dei Neri, farsi, contro ogni fede, 
mezzano al mercato onde Bonifazio sacrificava mi¬ 
gliaia di cittadini alle vendette dei loro nemici. 

Dante non indaga quale sia il pensiero del frate. 
A lui basta la manifestazione pratica di quel pen¬ 
siero. E nella pratica, poiché il francescanesimo è 
l'attuazione nella vita dell’Evangelo, esso gli parve 
la negazione della Regola, la fuga da lei. Così i due 
lettori di teologia, quel da Casale e quel d’Acqua- 
sparta, venivano involti nella stessa condanna, per¬ 
chè il risultato dell’opera loro era stato ed era all’Or¬ 
dine parimente deleterio. Qualche anima francescana 
nell'Ordine si trovava ancora (v. 121-23); in ogni 
modo però l’osservanza della Regola, come Fran¬ 
cesco l’aveva raccomandata, non veniva dalla scuola 
di nessuno di quei due: 

ma non fia da Casal, nè d’Acqnasparta, 
là onde vegnou tali alla scrittura 
ch’uno la fogge e altro la coarta. 

(v. 124-26) 

Il poeta non trascura alcun avvedimento perchè la 
condanna spicchi in tutta la sua durezza. Chi è lo 
spirito che per un canto intero è venuto celebrando 
con tanto affetto la figura di san Domenico e ha 
colpito con tanto vigore i frati minori ? Esso non ha 
ancora manifestato il suo nome. Ma non appena ha 
pronunziato quella condanna, ecco che immediata¬ 
mente egli si palesa: 

Io son la vita di Bonaventura. 

(v. 127) 

Il frate che si era tante volte nelle proprie requi¬ 
sitorie contro i rilassati appellato all’autorità di Bo- 
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naventura, e da’ libri mistici di lui aveva derivato 
tante immagini alle proprie fantasie; il cardinale 
che di Bonaventura era stato lo scolaro senza con- 
frontS maggiore e l’illustratore più addottrinato : 
quel da Casale e quel d’Acquasparta, frate Ubertino 
e il cardinale Matteo, egualmente condannati da chi 
a tutti era stato maestro e nella coscienza della cat¬ 
tolicità incarnava l’ideale del perfetto francescano. 
E per dare maggior risalto alla condanna dell’uno 
e dell’altro, in opposizione alle sinistre mene del 
cardinale, Bonaventura rammenta il modo ch’egli 
si comportò negli alti utizi occupati: 

.ne’ grandi offici 

sempre pospuosi la sinistra cura; 

(v. 128-29) 

contro alle esaltazioni del frate addita quale fu ve¬ 
ramente la vita della prima generazione francescana, 
ricordando la virtù dei due spiriti che gli splendono 
al fianco : 

Illuminato ed Augustin son quici, 
che fuor dei primi scalzi poverelli 
che nel capestro a Dio si fero amici. 

(V. 138-42) 

Questi umili camminarono veramente sulle orme 
del Santo. Qui dovevano guardare i Francescani: 
farsi nel capestro amici a Dio. Povertà che non 
riscaldi la fiamma di carità, è ostentazione, non 
virtù. Solo con la carità la Pegola francescana 
poteva riprendere nella Chiesa la forza sua mora¬ 
lizzatrice. 



XII 


La prudenza regale. 

Così, calata nella storia, la celebrazione dell’ef¬ 
ficacia della carità evangelica e della scienza divina 
alla restaurazione della Chiesa acquistava una virtù 
commotiva che nessuna forma astratta le avrebbe 
potuto conferire. Restava il terzo grande valore al 
rinnovamento del mondo. Valore essenzialmente po¬ 
litico. E il poeta aveva chiaramente accennato a 
esso fino dall’aprirsi del poema, quando, nell’an- 
nunziare la venuta del Veltro, aveva indicato la 
«sapienza» come prima dote di lui (Inf., I, 104). 
Valore nettamente distinto dai religiosi, anche se 
cospirante con essi nell’unità del fine. Com’era della 
sua natura, il poeta concretava anche questa volta il 
valore che si proponeva di celebrare in una persona 
storica. Perciò appunto aveva collocato tra gli spiriti 
sapienti Salomone, anzi lo aveva tra que’ fulgori 
rappresentato come la «luce più bella». Non era 
stato il miracolo della dottrina di lui a influire sulla 
scelta: era stato il « dono che veggendosi al go¬ 
verno del popolo Salomone aveva chiesto a Dio » 

( Conv ., IV, 27). 

Il « re da sermone » per sgovernare tanta parte 
d’Italia poteva fare davanti ai propri cortigiani 
stupido sfoggio di dottrina teologica. Salomone, for¬ 
nito di tutto quasi il sapere del suo tempo, di fronte 
al terribile compito di condurre il proprio popolo 
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per la via della giustizia allontana da sè ogni forma 
di vanità dottrinale. E non chiede a chi tutto può 
dare se non ciò che è strettamente connesso con la 
propria missione. La misura degli uomini è data 
dalla coscienza ch’essi hanno dell’ufizio loro asse¬ 
gnato. Quella richiesta, nell’umiltà sua così alta, 
perchè così piena in chi la faceva della coscienza 
del proprio uiizio: («Signore Iddio mio, tu bai co¬ 
stituito me, tuo servitore, in luogo di Davide padre 
mio, e io sono un picciol fanciullo, e non so nè 

uscire nè entrare. Dà adunque al tuo servitore 

un cuore intendente perchè possa giudicare il tuo 
popolo, per discernere tra il bene ed il male»); 
quella magnificenza di Dio nel concedere : (« Perciò 
che tu hai chiesto questa cosa, e non hai chiesto 
lunga vita, nè ricchezze, nè la vita de’ tuoi nemici; 
anzi hai chiesto di avere intelletto per essere inten¬ 
dente a giudicare; ecco, io fo secondo la tua pa¬ 
rola, ti dò uu cuor savio intendente, talché nè da¬ 
vanti a te è stato nè dopo te sorgerà alcuno pari 
a te»); tutto in quel colloquio di un re con Dio (‘J, 
nel silenzio del santuario, rivelava una grande co¬ 
scienza politica. Da quel colloquio Salomone era 
uscito a compiere le alte giustizie onde il suo nome 
era andato famoso tra i popoli, e quell’adeguamento 
del sapere all'azione, come appagava l’intellettua¬ 
lismo del filosofo, commoveva la fantasia del poeta. 
Così, mentre Salomone si dipingeva al politico come 
il monarca vagheggiato nelle sue meditazioni, della 
vita di lui fantasticamente non lo commoveva se 
non il momento decisivo di essa. Di Francesco e 
di Domenico, a svolgere il proprio concetto, gli era 


(X) Re, s, 7 - 9 . 
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occorsa tutta la vita; qui tutta la forza del dono die 
voleva celebrare si concretava in quel colloquio (*). 

Anche per la richiesta di Domenico alla sedia 
pontificia Dante si era servito di una forma simile^). 
Ma il gettare che ora faceva la richiesta del re nella 
forma di quella del santo non era un mero artifizio 
rettorico; di là dal compiacimento stilistico Dante 
mirava a far risaltare la bellezza di quella coscienza. 
Tutti e tre anzi i grandi campioni, della vita reli¬ 
giosa nel secolo testé passato, della vita civile nel¬ 
l’antichità, si rivolgevano a una forza superiore per 
aiuto. Ma Francesco e Domenico chiedono licenza 
alla loro opera dalla sedia apostolica; Salopione si 
rivolge direttamente a Dio. La prudenza regale in¬ 
spirazione e dono diretto di Dio. Questo era l’alto 
insegnamento che il poeta voleva mettere in rilievo, 
e per il quale nel cielo dei sapienti, accanto alla 
carità e alla dottrina salvatrici dei due più grandi 
santi della Chiesa, celebrava la prudenza di un re. 
Agibilia politica prudentia regulantur ( Moti ., I, 3); e 
chi alla recta ratio agibilium ( S■ Th., 12 ao , 57, 5 a Resp.) 
attribuiva cotesto specifico valore era appunto lo 
stesso filosofo e teologo principe, difensore dei di¬ 
ritti della Chiesa e scrittore eminente di cose po¬ 
litiche. 

Tutte le risorse della propria cultura, tutte le 
finezze del proprio addestramento teologale Dante 
sentiva di dover mettere in atto per cotesta esalta¬ 
zione. Di sotto a quelle che paiono sottigliezze di 
dialettico cova una incontenibile passione d’uomo po¬ 
litico. Era opinione corrente nelle scuole che Adamo 
e Cristo per il privilegio della loro creazione aves- 


(1) XIII, 91-96. 

(2) Cfr. XII, 88-91 c XIII, 96-102. 
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sero trasceso ogni forma di umana sapienza (v. 37- 
43 ). Per mettere la prudenza regale di Salomone 
nella pienezza della sua luce Dante non si perita 
di ravvicinarla, sia pure soltanto dialetticamente, 
a quel trascendente sapere. Nessuna difficoltà lo di¬ 
stoglie dalla sua mira. L’equivoco dell’affermazione 
di fra Tommaso nel presentare la luce del re: 

a veder tanto non surse il secondo; 

(X, 114) 

il ragionamento in che Tommaso si dilunga per spie¬ 
gare il valore di quel superumano sapere, sono ne¬ 
cessità cui il poeta obbedisce per raggiungere il suo 
scopo. Egli ha bisogno di trasformare l’opinione 
corrente in apodittica certezza. «Tu credi» comincia 
fra Tommaso ; ma alla fine del discorso la credenza 
è già mutata in realtà: 

Così fu fatta già la terra degna 
di tutta l’animal perfezione; 
così fu fatta la Vergine pregna. 

(y. 82-84) 

Usciti direttamente da Dio, Dio aveva infuso in 
Adamo e in Cristo « tutta la perfezione » di che 
erano virtualmente capaci. La loro sapienza era 
una forma dell’ordine da lui attuato nel suo pro¬ 
cesso creativo. Veramente 

. . . l’umana natura mai non fue 
nè fia qual fu in quelle due persone. 

(T. 86-87) 

Ma così, raccostando, sia pure soltanto dialettica- 
mente, la prudenza di Salomone al trascendente sa¬ 
pere di « quelle due persone », il filosofo intellettua- 


U. Cosmo. 
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listico veniva a dare alla « regai prudenza » un va¬ 
lore sopra a tutte le altre forme dello spirito pratico. 
Un valore che nessun altro il quale non avesse 
scritto le pagine del Convivio e della Monarchia 
avrebbe osato attribuirle. Le arditezze del pensiero 
a lui erano luce per intendere la realtà della vita. 
Si guardava intorno, e vedeva che c i regi sono 
molti, e i buoni sono rari » (v. 100); rari perchè 
mancava loro appunto la virtù principe del reggi¬ 
tore di popoli: la sapienza. Ora che le fila del poema 
si venivano serrando egli illuminava quella virtù 
di tutta la sua luce, non per mostrare soltanto la 
continuazione del suo pensiero, ma per rinsaldare 
la fede nel prossimo immancabile ristabilimento del¬ 
l’ordine per opera di colui che avrebbe posseduto 
in grado eminente quella virtù. 

Pure la poesia non era ancor qui. E non era 
nemmeno in quelle sottili rispondenze fra parte e 
parte nella costruzione dei vari canti. Erano rav¬ 
vicinamenti e legami dove le ragioni dell’arte si 
disposavano ai motivi logici, e perciò tra i più cari 
allo spirito del poeta. Con essi egli metteva in mostra 
tutta la varietà di che era capace, sia gettando un 
gruppo di canti nel medesimo schema, sia ripetendo 
la descrizione degli stessi fatti — come per le danze 
e gli inni dei beati — sia dando a qualche parte del 
discorso lo stesso andamento. Concessioni alla ret- 
torica del tempo. E artifizio rettorico l’attribuire a 
qualche parola, come « surse», una pregnanza di 
significato non facile a percepire. La poesia era nel 
pensiero metafisico onde derivava la situazione. 

Mettendo la soluzione di un problema sulle lab¬ 
bra di fra Tommaso, la forma del discorso si doveva 
naturalmente adeguare alla forma spirituale di lui. 
Adeguamento ch’era del resto caratteristico dell’arte 
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del poeta per quasi tutti i suoi personaggi. Per in¬ 
trodurre Tommaso a parlare dei due campioni rin¬ 
novatori della Chiesa, lo aveva sollevato alla con¬ 
templazione della Provvidenza che governa il mondo 
e gli aveva fatto sorprender^ nella profondità del 
consiglio di lei il disegno salvatore. Ora per di¬ 
scorrere della forma di sapienza concessa a Saio- 
mone per guidare il suo popolo attraverso le vie 
della giustizia e del bene, si rifà a un concetto 
anche più vasto: quello di creazione. I concetti me¬ 
tafisici erano ormai diventati nella fantasia dello 
scrittore intuizioni poetiche, ch’egli investiva di tutto 
il suo sentimento ed esprimeva con una lucentezza 
quale pochi grandi maestri soltanto, e fra i suoi con¬ 
temporanei proprio il male viso frate Matteo, ave¬ 
vano saputo raggiungere. 

Ciò che non more e ciò che può morire 
non è se non splendor di quella idea 
che partorisce, amando, il nostro sire. 

(V. 52-54) 

L’ebrietà del disserente che si esalta nella con¬ 
templazione della verità che celebra, genera lo splen¬ 
dore delle immagini e l’adesione piena della parola 
al pensiero. Con vivida curiosità egli insegue il pro¬ 
cesso creativo, nella molteplicità delle forme cer¬ 
cando il raggio divino, anche se la luce del suggello 
non appaia sempre intera nell’ impronta — chè la 
capacità della materia a riceverla è varia, e vario è 
l’influire dei cieli nel momento che questa la riceve: 

.e però sotto il segno 

ideale poi più e men traluce. 

(V. 68-6») 
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Anzi in cotesto difetto della natura a dare intera 
l’impronta il poeta coglieva l’intima rispondenza di 
lei con l’opera sua di artista. E se la coscienza della 
propria arte e la perizia in essa acquistata gli ren¬ 
devano più acuto il senso dell’ inferiorità dell’espres¬ 
sione rispetto alla quasi divinità di ciò che voleva 
rappresentare, era appunto nello esprimere cotesto 
sentimento, come ogni volta che egli cogliesse una 
similitudine fra lo stato della propria anima e il fatto 
che rappresentava, ch’egli imprimeva tutta la luce 
della propria personalità. E come sempre in questi 
casi il ritmo del verso rendeva il tremito dell’anima, 


similmente operando all’artista 

ch’ha l’abito dell’arte e man che trema. ' 

(v. 77-78) 

Qui era la vittoria della poesia sul ragionamento. 
Ma purtroppo non erano che momenti. Per giungere 
a una conclusione dialetticamente inoppugnabile il 
discorso doveva, di necessità, dalle altezze dei con¬ 
cetti metafisici che davano l’ebrezza dello spaziare 
tra gli universali, cadere fra le strettoie della di¬ 
mostrazione. E non si dà dimostrazione chiara se 
non si distingue (v. 64-79). 

Cosi la poesia rimaneva ancora mortificata fra 
le sottigliezze della dialettica. Che importa? Era 
raggiunto un valore anche più alto; era raggiunta 
la verità. Quelle apparenti aridezze, quelle sottili 
distinzioni avevano dunque una capacità di acquisto 
quasi immensurabile; attraverso il labirinto di quelle 
distinzioni il problema era veduto con «occhi chiari», 
e quella tempra vigorosa vi ritrovava la grande poe¬ 
sia. La ritrovava nella gioia della verità conquistata. 
Risorgevano dinanzi all’uomo le ore della scuola, 
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il momento più significativo della sua vita. Se non 
si fosse accostato alla scuola, se non si fosse scal¬ 
trito in quei metodi con la vigile pazienza onde si 
era raffinato nell’arte, non sarebbe arrivato dove era 
giunto. Il mondo non di bellezza soltanto ma di ve¬ 
rità che con la sua rappresentazione spiegava di¬ 
nanzi agli uomini, era il prodotto di quelle lunghe 
pazienze. Perciò nessuno scolastico si era mai nel- 
l'insegnare a’ suoi discepoli le squisitezze più riposte 
della dialettica commosso come si esaltava ora quel 
vecchio poeta nel celebrare la virtù inquisitiva di 
quei metodi: 

. . . quelli è tra li stolti bene a basso, 
che sanza distinzione afferma e nega 
cosi nell’un come nell’altro passo. 

(v. 115-17) 

Celebrare quei metodi era per lui celebrare la forma¬ 
zione stessa del proprio spirito, e perciò la ragione 
prima del proprio canto. Descriveva fatti occorsi a 
lui stesso e si espandeva nell’ampiezza dell’uni¬ 
versale. 


Vie più che indarno da riva si parte, 
perchè non torna tal quale e’ si move, 
chi pesca per lo vero e non ha l’arte. 

(V. 121-23) 

E gli tornavano a mente i filosofi antichi che per 
non possedere quell'arte « erano andati e non sape¬ 
vano dove », gli eretici che per ignoranza di lei 
avevano deformato la verità (v. 124-29). 

Egli se sollevava lo sguardo verso l’infinito, tre¬ 
mava insieme per la pochezza del suo sapere. Le 
passioni più ardite si conciliavano in lui con le 
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cautele più accurate. Reciso nei giudizi, ma rifug¬ 
gente da ogni affermazione che non gli desse cer¬ 
tezza di verità. Sdegnoso di quanto potesse dar 
indizio d’animo volgare. « Sono molti tanto preson¬ 
tuosi che si credono tutto sapere » ( Conv ., IV, 15); 
e gli rifluivano su dal cuore gli antichi scatti contro 
le « stoltissime e vilissime bestiuole, che filando e 
zappando pretendono di parlare di ciò che non in¬ 
tendono » (ib., 5). La celebrazione dei processi per 
la conquista del vero si trasformava così in ammo¬ 
llimento alla vacuità chiacchierante di chi fa della 
propria ignoranza misura di ciò che Dio nasconde 
negli abissi del suo consiglio: 

Non sien le genti ancor troppo sicure 

a giudicar ..... 

Era l’ammonimento di una austera coscienza, 
ma era insieme, germinata su dal cuore senza che 
egli pur se ne addesse, la difesa e la celebrazione 
dell’opera propria. Anch’egli aveva giudicato. Ma 
aveva giudicato dopo che aveva veduto. E quante 
sorprese per lui stesso! Guido da Montefeltro, « il 
nobilissimo latino», che nell’ultima parte di sua età 
si era reso a Dio, avvolto dal fuoco penace; ed il 
figliolo suo Buonconte, «per una lacrimetta» sullo 
stremo della vita salvo in purgatorio. E gli « orri¬ 
bili peccati » di Manfredi rimessi ; la faziosità del 
giudice Nino «non punita tra i rei»; in quel cielo 
stesso «la luce eterna» di Sigieri, e «più bella» 
di tutte quella di Salomone. Le salvazioni più ar¬ 
dite acquistavano un valore di fedeltà dalla cosa ve¬ 
duta. Trascrittore della propria visione, non inven¬ 
tore. La fantasia si accendeva nella coscienza della 
sincerità dell’opera sua: immagini di vecchi rima- 
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tori appena abbozzate si rifinivano e rinnovavano 
nella musicalità rappresentativa del verso; la frase 
deliberatamente volgare si fondeva con la parola 
altamente biblica a dar rilievo al mistero del giu¬ 
dizio divino. La poesia, la grande poesia, tornava 
al suo devoto: 

Ch’io ho veduto tutto il verno prima 
lo prun mostrarsi rigido e feroce, 
poscia portar la rosa in su la cima; 
e legno vidi già dritto e veloce 
correr lo mar per tutto suo cammino, 
perire al fine all’entrar de la foce. 

Non creda donna Berta e sor Martino 
per vedere un furare, altro offerere, 
vederli dentro al consiglio divino ; 
che quel può surgere, e quel può cadere. 

(T. 133-42) 


Pure la vasta materia non aveva ricevuto quella 
compattezza formale che era nel suo pensiero : i 
passaggi dall’uno argomento all’altro erano fittizi, le 
deviazioni, anche se procedenti dallo stato d’animo 
formatosi nello svolgersi della materia, forti. E sì che 
l’aspirazione alla rigorosità logica era anche più acuta 
in quel cielo dove egli aveva assunto a interprete 
massimo del suo pensiero il più rigoroso dialettico 
del secolo. Nessuno si era compenetrato dell’essenza 
del tomismo come lui; i lettori che lo esponevano 
negli Studi potevano solo mostrarsi più ligi nell'in¬ 
terpretazione formale. Egli si staccava forse in que¬ 
sto o in quel particolare dal grande maestro; ma la 
fedeltà a un sistema filosofico non si misura dall’os¬ 
servanza degli accessori. Essa dipende dalla fedeltà 
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onde nella visione sintetica si colgono le grandi linee 
dell’edifizio; e qui egli era tutto dentro alle linee 
segnate dal maestro. E riceveva l’inspirazione da lui. 

L’ultimo capitolo della Monarchia restava sempre 
il fondamento del suo pensiero; e quel capitolo, an¬ 
che se nelle conseguenze politiche se ne staccasse, 
era derivato dall’intimo del pensiero di fra Tom¬ 
maso. Egli aveva avuto sempre presente la dupli¬ 
cità della natura dell’uomo; e come nella vita ter¬ 
rena aveva cercato la sodisfazione totale di lui — 
del corpo e dello spirito — cosi non poteva ora in 
cielo ridurre la felicità dell’anima alla felicità astratta 
dell’angelo, cioè d'un’ intelligenza separata. Anche 
allora che l’anima si beatifica nella contemplazione 
di Dio, essa rimaneva per lui l’anima di un uomo, 
cioè di un composto. Ora cum naturale sit animae 
corpori uniri, non potest esse quod, perfectio animae 
naturalem eius perfectionem excludat ( S. Th., l a , 11“, 
4, 6, ad Res.). Qui in terra è il corpo che si fa stru¬ 
mento dell’anima ai fini suoi più eccelsi; in para¬ 
diso è l’anima che ricompensa il suo servo e gli 
conferisce l’incorruttibilità e lo fa partecipe della 
sua immortale perfezione (ib., 4, 8). Solo così l’anima 
può vivere la sua perfetta felicità (v. 43-51). La spi¬ 
ritualizzazione che si era compiuta in Dante, onde 
egli aveva potuto trascendere i corpi lievi ed entrare, 
vivo, in cielo, non era se non « l’ombrifero prefazio » 
di quella infinitamente più vasta trasformazione che 
si compirà in paradiso quando le anime assume¬ 
ranno, glorificati, gli antichi loro corpi. 

Così la filosofia di Dante non vaniva mai in 
astrazioni non rappresentabili, ma per servire la poe¬ 
sia tendeva al concreto e guardava sempre alTuomo 
nella sua totalità. La distinzione dei due poteri, re¬ 
ligioso e politico, per sodisfare a tutti i bisogni del- 
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l’uomo sulla terra, germinava dallo stesso principio 
posto in paradiso a fondamento della beatitudine 
dell’uomo intero! La felicità terrena, come la va¬ 
gheggiava il politico, era l’immagine della felicità 
celeste, e a sua volta la ricreazione che il poeta 
faceva ora di questa era foggiata sull’esemplare di 
quella. 

La rigorosità logica avrebbe portato a mettere 
anche quest’ultima trattazione sulle labbra di colui 
che era stato prima l’interprete eloquente del pen¬ 
siero del poeta. Il Concilio di Vienna nella sua 
definizione dogmatica del lumen glorine aveva, 
contro i mistici e i neoplatonici, accolto la tesi di 
Tommaso. Ma quel Tommaso perpetuo espositore 
di se stesso sapeva troppo di scuola. Più vario e 
ardito e nuovo immaginare che di tanto perfetta 
felicità celeste si facesse interprete colui che aveva 
in così alto grado posseduto la prudenza necessaria 
alla perfetta felicità terrena. In un momento di sco¬ 
rato scetticismo Salomone aveva dubitato dell’im¬ 
mortalità dell’anima umana ( Eccles ., 3, 18-22); ora 
proprio lui, divenuto il più splendido lume d'una 
corona di teologhi, «la luce più dia», parlerà del 
nuovo fulgore che, con il riacquisto del corpo, av¬ 
volgerà un di tutte le anime celesti per l’eternità 
inconsumabile. Non era un dubbio che sorgesse nella 
mente di Dante; era «un altro vero» di che egli 
voleva «andare alla radice», e che con la rigoro¬ 
sità del ragionamento era intimamente persuaso di 
raggiungere (*). Ne segue un’esposizione lucida, nella 
stretta linea dell’ intellettualismo tomistico. Salomone 
sente la grandezza dell’argomento, e più il fatto di 
averne a parlare in quell’accolta di sapienti. La voce 


(1) XIV, 10-12. 
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è «modesta», forse — aggiunge con un tratto d’ala 
il poeta, suscitando con un’immagine la sensazione 
della realtà — 

forse qual fu dall’angelo a Maria. 

(v. 36) 

Ma la parola, nella scientifica sua rigorosità sempre 
precisa, si colora e si avviva del suo sentimento; 
le espressioni di amore luce ardore s’inseguono e 
quasi s’incalzano; il ritmo, per adeguare il tono del 
discorso, si piega alle più varie sfumature. Il pen¬ 
siero è di Tommaso, l’immagine a metterlo in evi¬ 
denza di Bonaventura. Diritto al suo scopo, il poeta 
attinge le sue acque a tutte le fonti, e ne viene un 
ragionamento mirabile di lucentezza. Qualche cosa 
che per la potenza espressiva si avvicina alla poesia, 
e che Dante credeva poesia. 

Educato a dare al rigore formale il valore di un 
assoluto, lo svolgersi del ragionamento finisce con 
infiammare la sua fantasia. Ed egli vede gli spiriti 
pender dalla parola di Salomone, legge nel loro in¬ 
timo, e nell’*amine» che pronunziano al finir del 
discorso di lui sorprende l’umanità del loro desi¬ 
derio. Non è più il paradiso elaborazione dottrinale 
di teologhi che ci sta dinanzi, ma una realtà affer¬ 
rabile nella sua concretezza. Non più spiriti per¬ 
duti nel «refrigerio dell’eterna ploia», ma spiriti 
desidex'osi del corpo che li rivestì sulla terra: 

tanto mi parver subiti e accorti 
e l’uno e l’altro coro a dicer: «Amine», 
che ben mostrar disio de’ corpi morti. 

(T. 61-63) 

La terra ritorna nel cielo, gli affetti di famiglia pene¬ 
trano in quell’ampiezza e la avvivano più che le luci 
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e i canti c la celebrazione, se pur potente, della 
Trinità (*) non potessero. Quegli spiriti pregano di 
riavere il corpo: 

forse non pur per lor, ipa per le mamme, 
per li padri, e per gli altri che fuor cari, 
anzi che fosser sempiterne fiamme. 

(v. 64*66) 


Nessuno di quegli spiriti, fuori che Sigieri, aveva 
saputo acquistare persona, e la presentazione che 
di ognuno di essi avevano fatto Tommaso e Bo¬ 
naventura era riuscita inerte. Ora la loro umanità 
gli avvicina a noi. La fantasia del poeta ha riac¬ 
quistata tutta la sua liquidità e scorrevolezza. Anche 
l’ignoto della nuova ghirlanda che di lontano cir¬ 
conda quegli spiriti e proietta su di essi la sua luce 
li colora e avviva. Si direbbe un magistero di chia¬ 
roscuri per mettere in risalto quella realtà sentimen¬ 
tale e chiudere potentemente un cielo apertosi con 
la celebrazione d’un concetto metafisico. Contrasti 
tra il principio e la fine e tra le due parti della 
fine deliberatamente cercati, ma che la poesia tutti 
fonde e annulla nella luce della sua sintesi. 












Davanti alla propria coscienza 
d'uomo e di poeta. 


Dal giorno che le meditazioni filosofiche e la 
esperienza politica avevano trasformato la Mirabile 
Visione nella Commedia, le traversie e i dolori del¬ 
l’esilio erano naturalmente divenuti preparazione e 
preludio all’ufizio che il poeta si era assunto. E tanto 
più aumentava il valore di quello quanto più nel pro¬ 
cesso dell'opera gli cresceva la coscienza di questo. 
Dolore e sacrifizio ne erano anzi la solenne consa¬ 
crazione. Gli accenni all’esilio sparsi, con la misura 
che era dell’arte sua, per il poema non potevano 
perciò bastare al risalto che sempre più egli si pro¬ 
poneva di dare alla propria persona. Per il rilievo 
di questa tali accenni dovevano, a un certo momento, 
essere raccolti e chiariti alla luce sfolgorante della 
missione che Dio gli aveva affidato. 

Tale opportunità era, fin dall’inizio dell’opera, 
così evidente al poeta che, subito dopo i primi ac¬ 
cenni all’esilio, egli aveva anche alluso alla più 
ampia spiegazione che ne avrebbe dato più avanti. 
E interprete ne sarebbe stata Beatrice ( Inf ., X, 
30-32; XV, 88-90). 11 poema non era ancora quello 
che nel chiarirsi della coscienza dell’uomo e nello 
svolgersi della materia sarebbe poi divenuto. L’avo 
crociato era ancora lontano. Ma di mano in mano 
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che il poeta proseguiva nell’opera e si accostava allo 
incontro con la donna amata, sempre più stridente 
con la figura di lei e con il concetto di sè sentiva 
l’ufizio d’interprete del corso di sua vita che aveva 
dapprima pensato di assegnarle. Beatrice infatti, se 
gli avesse dovuto parlare del suo esilio, logicamente 
lo avrebbe dovuto fare fin dal primo incontro: nes¬ 
suna ragione per parte di lei avrebbe potuto giusti¬ 
ficare il differire ad altro momento un discorso di 
tanta importanza, e nella macchina del poema fonda- 
mentale. Ma Beatrice era una creatura d’amore che 
«si compiangeva» dello smarrimento dell’amico; era 
la donna i cui occhi Dante anelava di rivedere lu¬ 
centi e belli come gli aveva ammirati in terra. Il 
primo incontro, per conservare la fresca ingenuità 
della prima intuizione, non poteva uscire dalla linea 
della Vita Nuova, non essere ripresa e continuazione 
di essa. Il rimprovero all’amico per il suo sviamento 
esauriva il supremo interesse di lei. Nè era da pen¬ 
sare a una delucidazione del corso di sua vita che 
seguisse immediatamente ai rimproveri. I suoi tra¬ 
scorsi volevano sì, per essere perdonati, « alcuno 
scotto di pentimento», ma fra essi e le sventure 
della sua vita politica non era alcun rapporto. Le¬ 
gare, sia pure solo formalmente, i due fatti sarebbe 
stato un far pensare ad alcuna attinenza fra essi, 
un correr pericolo di rappresentare se stesso di 
fronte ai propri avversari politici come la vittima 
delle proprie colpe. Un legame e una conseguenza 
contro cui si ribellava la sua coscienza d’uomo e si 
opponeva la storia. 

Il concetto stesso della storia, da cui ora moveva, 
non era più quello onde era partito. Quando scri¬ 
veva i primi canti dell ’Inferno egli si considerava 
ancora una vittima dei Fiorentini del suo tempo; ma 
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ormai — e già da parecchio prima dell’incontro con 
Beatrice — egli era venuto nella persuasione che la 
sua sventura, più che il risultato della cospirazione 
di un gruppo di uomini, fosse la conseguenza di una 
radicale trasformazione della vita di Firenze. Quella 
stessa trasformazione che da oltre mezzo secolo ve¬ 
niva intristendo la vita d’Italia, e della quale la 
colpa prima risaliva al Papato, aveva operato sugli 
avvenimenti fiorentini ond’egli era vittima. Vittima 
perciò non di una passeggera ingiustizia, ma di un 
corso storico che puntava sopra di lui. 

Era un allargamento di visione e un ingrandi¬ 
mento di coscienza che determinava a sua volta 
trasformazioni e ingrandimenti nell’opera. S ingran¬ 
diva il poema perchè l’anima dello scrittore si era 
ingrandita. Beatrice scendeva sì, tra cori di angeli 
e nembi di fiori, incontro al suo amato e lo rim¬ 
proverava per prima cosa degli sviamenti in che 
era caduto dopo che ella < di carne a spirito era 
salita »; ma poiché ella non era soltanto la donna 
amorosa ma la scienza stessa di Dio e la personi¬ 
ficazione della Chiesa fulgente nella purezza della 
sua dottrina e della sua vita, il paradiso terrestre 
diventava teatro a rappresentazione più confacente 
con la figurazione assunta da lei e con la purifica¬ 
zione avvenuta in lui. Così egli era fatto degno di 
assistere alla rappresentazione della storia dei due 
grandi istituti fondati da Dio per la felicità degli 
uomini, e di ricevere il più alto mandato che poeta 
possa desiderare a se stesso. Storico d’un grande 
avvenimento, perchè si facesse banditore di un nuovo 
mondo. Missione politica e religiosa insieme, perchè 
egli si trovava nel punto dove religione e politica 
confluiscono allo svolgimento del compito che hanno 
comune. 
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La spiegazione del corso di sua vita era cosi 
rimandata dal Paradiso terrestre al celeste; ma il 
ravvicinamento con gli spiriti magni del passato i 
quali avevano ricevuto una missione e avevano com¬ 
piuto un ufizio simile al suo, si chiariva alla sua 
coscienza in tutto il suo valore. Il disdegno verso 
i pallidi sparenti pellegrini dell’oltre tomba ond'era 
ricca la letteratura del tempo ; il suo raccostamento, 
sia pur peritoso, fin dall’inizio del poema a que’ 
due che soli poesia e storia avevano consacrato eroi 
della politica e della religione, s’illuminavano di 
tutto il loro significato. Eroe della propria opera 
anch’egli, non perchè immaginario protagonista di 
essa, ma per la missione ond’era gravato. Come Enea, 
come Paolo, un grande predestinato. 

Ma il ravvicinamento sempre più stretto della 
sua alla persona di Enea chiariva insieme la Bua 
visione del personaggio che gli avrebbe dovuto spie¬ 
gare il corso di sua vita. È vero che Enea per vedere 
risolto il proprio problema era disceso agli inferi, 
dove egli saliva al cielo; ma cotesta era un’acci¬ 
dentalità determinata dal diverso svolgersi della ma¬ 
teria. Ciò che importava era che Enea lo aveva avuto 
risolto mediante quel viaggio e dalla persona del 
padre. Ora nel caso di Dante al padre non era neppur 
da pensare. Dante aveva bisogno di uu personaggio 
che gli desse modo di mostrare nella storica tras¬ 
formazione di Firenze la fatalità della propria sven¬ 
tura, e gli permettesse di sfruttare tutti i partiti che 
la teologia gli prestava per dare al colloquio con 
lui un tono di religiosa epicità che toccasse il su¬ 
blime. Un personaggio tratto dalla famiglia si, ma 
la cui figura si velasse nel tempo, perchè egli la po¬ 
tesse foggiare secondo tutte le esigenze dell’arte sua. 
E lo trovò in quello de’ suoi antenati fino al quale 
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risalivano le memorie della casata: Cacciaguida, 
armato cavaliere dall’imperatore Corrado e morto 
da un secolo e mezzo crociato in Terra Santa. 

* 

* * 

Era tutto quanto sapeva di lui, ma era quanto 
bastava per il luogo dell’ incontro e per la forma 
della rappresentazione: nella stella di Marte, ai piedi 
di una croce. Finora teatro degli incontri era stata 
sì, idealmente, l’ampiezza degli astri; negli effetti la 
scena si era sempre ridotta al piccolo angolo ove si 
era fermato il gruppo di anime con le quali egli era 
venuto a colloquio. Ma ora che il paesaggio diven¬ 
tava sfondo alla celebrazione della propria gran¬ 
dezza, tutta la vastità della stella aveva a diventare 
teatro all’azione. La rappresentazione della scena 
diventava la poesia stessa della sua anima. 

L’anima del poeta assume un tono di religiosità, 
come se, entrando nella nuova stella, si accinga a 
compiere un sacro mistero: è una sopraelevazione 
di lei che si fa sacerdotessa di se medesima. Per 
mettersi in contatto con la divinità essa non ha bi¬ 
sogno di parole; le basta quel linguaggio ch’è uno 
in tutti gli uomini: il linguaggio del sentimento. E 
nell’intimo suo fa «olocausto a Dio» per la grazia 
che ha ricevuto. Anche la guida non parla, paga 
dello sfavillio de’suoi occhi. Ma egli dall’« ardore » 
che lo brucia conosce che il suo « litare è stato ac¬ 
cetto e fausto». Allora il sacro mistero si rivela dal 
fondo della stella in tutta la sua immensità; ed egli, 
sgomento, non sa che pronunziare il nome di Colui 
che opera e illumina il miracolo: «0 Eliós >! (*) 


(1) XIV, 88 96. 
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Per tutta la distesa della stella, dall’alto in basso, 
da destra a sinistra, splendevano i raggi di una 
croce immensa. E per entro quella luce lo scintil¬ 
lare di una miriade di lumi in moto continuo. Scen¬ 
devano, salivano, passavano l’uno accanto all’altro, 
si soffermavano un istante, riprendevano la via. E 
nell’accostarsi, nel separarsi, ciascun lume splendeva 
di luce più viva. Meraviglia vincente ogni altra, 
nell’albore di quei raggi lampeggiava la figura del 
Cristo. Era un baleno, e lo accompagnavano le note 
di una melodia dolcissima. Ma del canto in lode del 
Cristo Dante non afferra se non le parole che riso¬ 
nano con lo stato della sua anima: Resurgi e vinci. 
Mai paesaggio aveva aderito alla sua anima come 
quello che si figurava ora nella fantasia. I giri im¬ 
mensi degli astri e le minuzie dei corpi moventisi 
nel raggio « onde si lista talvolta l’ombra » di una 
stanza, offrono i termini alle comparazioni ; ed egli 
si abbandona alla gioia del descrivere con trasporto 
e oblio di se stesso. Una vastità di paesaggio senza 
fine, ma soprattutto un senso religioso come nes- 
sun’altra volta gli era occorso di tanta intimità. 
Una trepidazione di attesa piena di ansia e di sacro 
sgomento. È ai piedi della croce, dove si compì il 
più augusto dei sacrifizi, davanti ai martiri per la 
propria fede, che si celebrerà il sacrifizio di lui, 
Dante. 

11 poeta è già di fronte al suo grande argomento. 
La melodia cessa, i lumi si fermano, un silenzio 
solenne, una trepida attesa. Dio stesso interviene 
attraverso la « benigna volontà » delle anime a pre¬ 
ordinare quel silenzio. Situazione d’una sublimità 
biblica. Pure la parola non fluisce piena e lo sco¬ 
lasticismo formale vince gli impeti della fantasia. 
Al poeta sorge il dubbio che « la sua parola » sia 


U. Cosmo. 
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stata «troppa osa»? ed ecco che a giustificarla si 
assottiglia in iscuse inutili perchè nessun lettore si 
sarebbe addato di quell’audacia ('). Anche ora che 
bisognerebbe entrare decisi nel racconto si svia in 
osservazioni che sono un sovrappiù ( s ); o si indugia 
in moralità, vinto dall’ufizio didascalico che si è 
assunto C 3 ). Dio stesso non gli suggerisce che una 
immagine barocca nella sua materialità ( ). 

Ma è un attimo. Come Anteo quando tocca la 
terra, Dante riprende dalla terra la forza. E la poesia 
rifluisce in copia beata nella finzione generale, nella 
similitudine di che egli si serve a rappresentare il 
primo apparire dell’avo, nella liquidità del verso 
che seconda ogni piega dell’azione, nell altezza del 
linguaggio non appena egli costringa il pensiero dei 
teologhi a entrare nelle proprie forme: 

Quale per li seren tranquilli e puri 
discorre ad ora ad or subito foco, 
movendo li occhi che stavan sicuri, 
e pare stella che tramuti loco, 
se non che dalla parte ond'el s accende 
nulla sen perde, ed esso dura poco; 
tale dal corno che ’n destro si stende 
a piè di quella croce corse un astro 
della costellazion che 11 resplende. 

Nè si partì la gemma dal suo nastro, 
ma per la lista radiai trascorse, 
che parve foco dietro ad alabastro. 

(XV, 13-24) 

Non è su Cacciaguida ch’egli vuol raccogliere l’at¬ 
tenzione del lettore; è sulla grazia a lui, Dante, 


(1) XTV, 180-39. 

(2) XV, 1-8. 


(3) XV, v. 7-12. 

(4) ib., v. 5-6. 
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concessa. Cosi per il momento egli non dice chi sia 
lo spirito disceso fino ai piedi della croce per par¬ 
lare con lui. E la penombra gli serve anche per 
suggerire tutto quello che apertamente non può af¬ 
fermare, e che pur vuole diventi intima persuasione 
del lettore. 

Il più grande incontro d'un vivente con uno spi¬ 
rito del di là celebrato dalla poesia antica fu di 
Enea con il padre. E il poeta prende da quell’in¬ 
contro lo spunto per mettere in evidenza l’effusione 
del lume disceso a piè della croce verso di lui. 

Si pia l’ombra d’Anchise si porse, 
se fede merta nostra maggior musa, 
quando in Eliso del figlio s’accorse. 

(v. 25-27) 


I peritosi ravvicinamenti dell’inizio del poema (‘) 
e la coperta allusione del principio della cantica ( 2 ) 
assumono la pienezza del loro significato. L’antichis¬ 
simo miracolo operato in Enea e in Paolo la grazia 
onnipotente lo ripete ora nella persona di lui, Dante. 
Dante è Enea; ma è anche Paolo. Le prime parole 
dello spirito sono di stupefazione per l’immensità 
della grazia operata in lui; 

0 sanguis meus, o superinfusa 

gratta Del, sieut tibi cui 

bis unquam coeli jauiia reclusa? 

(XV, 28*30) 

A chi, se non a Paolo? 


( 1 ) Inf., II, 82-33. 


(2) Par ., I, 78-75. 
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Il poeta ha diritto di foggiarsi tutti i mezzi alla 
propria espressione: il linguaggio dei diavoli e quello 
onde si rivelano le inaudite grazie del Signore. Lo 
spirito nella prima manifestazione della sua com¬ 
mozione parla latino, come latino aveva parlato il 
pontefice per rilevare la dignità sua di successore 
di Pietro ( Purg XIX, 93); come in latino, dopo 
aver celebrato le glorie del « pubblico segno », aveva 
intonato il suo inno P imperatore Giustiniano (Para¬ 
diso, VII, 1-3)- La lingua della romanità e della 
Chiesa, di Enea e di Paolo: anche in cotesto Dante 
pari a que’ due. 

Tutto il divino della propria religione, nella su¬ 
blimità sua più paurosa, Dante osa mettere al ser¬ 
vizio della propria causa. La teologia cattolica gli 
consente partiti che il paganesimo a Virgilio non 
avrebbe concesso. Anchise sa vagamente del figlio 
che verrà a lui per interrogarlo sul suo avvenire; 
Cacciaguida ha appena varcato le soglie dell'em¬ 
pireo che legge nello specchio di Dio la grande no¬ 
tizia: un discendente della sua casa rifarà vivo il 
cammino dianzi percorso da lui morto, e lo rifarà 
per ricevere una missione da tredici secoli, dopo 
Paolo, non affidata più ad alcun uomo. E da un 
secolo e mezzo egli attende l’ora d’incontrarsi con 
il nepote. 

Di qui il senso di stupefatta ammirazione per 
tanta grazia ch’è nel suo linguaggio, di qui la sua 
effusione nel primo incontrarsi con l’atteso. A lui ò 
consentita un’altezza di linguaggio che Anchise non 
avrebbe potuto. Egli « vigila nell’eterno die », il libro 
ov’egli legge è 

il magno volume 

du’ non si muta mai bianco nè bruno. 

(v. 50-51) 
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La religiosità è sublimata dalla meditazione filoso¬ 
fica. Sono i misteri della grazia, inaccessibili alla 
ragione. Il linguaggio è « profondo » non « per ele¬ 
zione, ma per necessità». Ma non è il problema, è 
la suggestione delle tenebre phe avvolgono il pro¬ 
blema a suscitare la poesia. Cacciaguida s’inabissa 
in quel mistero, e inabissandosi si esalta. Solo quando 
« l’arco dell’ardente affetto è sfocato », Dante intende 
finalmente quello ch’egli dice: 

Benedetto sia tu . . . trino e uno 
che nel mio seme se’ tanto cortese. 

(V. 47-48) 


Come viatore Dante è costretto a rappresentarsi 
nell’impossibilità di esprimere il proprio pensiero 
per la diseguaglianza ch’è in lui, in quanto mor¬ 
tale, fra l’intelletto e il sentimento ('); come poeta 
trasfonde nella parola tutta la capacità sua espres¬ 
siva. E non teme nessuna audacia, anche se possa 
confinare con l’irriverenza alle cose più sacre, pur 
di rappresentarsi quale in questo momento di altis¬ 
sima liricità del suo spirito ha coscienza di essere. 
Se nel primo rivolgersi al nipote Cacciaguida aveva 
adoperato le parole di Anchise verso l’ombra di Ce¬ 
sare {Aen., VI, 835); ora, nella ripresa del discorso 
ripete per lui le parole ben più auguste che risona¬ 
rono in Palestina quando, squarciatosi il cielo, la 
voce del Padre additò in Cristo il figliolo suo diletto 
{Matt., Ili, 17): 

0 fronda mia, in che io compiacemmi 
pur aspettando. 

(T. 88-89) 


(1) XV, 79-83. 
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Compreso della sua materia Dante non bada se essa 
segui un momento della sua coscienza non pertet- 
tamente accordantesi con lo stato della sua anima 
quando scriveva i primi canti dell’opera. Con più 
cristiana umiltà egli allora si era rappresentato come 
un povero peccatore salvato dalla pietà della Vei- 
gine dal «duro giudicio» che Dio aveva pronun¬ 
ziato o stava per pronunziare sopra di lui (/»/’., II, 
94 96); ora è Dio che ab aeterno ha decretato 1 ascen¬ 
sione di lui vivo in paradiso. Sono i due momenti 
che non si fonderanno mai perfettamente nell opera, 
perchè rappresentano i due elementi inconciliabili 
della sua anima: la superba coscienza di sè e la 
umiltà cristiana, sempre sospirata e mai potuta rag¬ 
giungere. 

Ma attraverso ogni contradizione Dante cerca 
sempre la poesia. Spirito eminentemente dialettico, 
supera nell’onda del sentimento qualunque illogicità. 
Nella visione di Dio ci deve essere piena felicità; 
eppure alla pienezza di felicità di Cacciaguida per 
uu secolo e mezzo è mancata qualche cosa. E man¬ 
cato che la notizia letta nel « magno volume * di¬ 
ventasse realtà. Che avesse a diventare egli era 
sicuro, perchè il libro di Dio non si altera come 
quello di Firenze o del pontefice; pure il suo era 
un «lontano digiuno». «Grato», ma pur sempre 
digiuno. 

L'umano s’innesta nel divino e acquista un va¬ 
lore pari a esso. Prima di diventare l’uomo della 
grazia Dante è stato amante; e quando vede «ar¬ 
dere » dentro agli occhi di Beatrice il lume del suo 
« riso », pensa di « toccare co’ suoi il fondo della sua 
grazia e del suo paradiso» (v. 34-37). Il divino si 
confonde e fonde con la lode alla donna che « gli ha 
vestito le piume all’alto volo » (v. 53-54). Il Un- 
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guaggio è rinnovato e transfigurato ; ma in fondo 
è sempre la donna dello stll nuovo che con la sua 
bellezza eleva l’uomo a Dio. 

Ma questa non è se non l’introduzione. Caccia- 
guida non è qui per se stesso; egli non è se non la 
voce del poeta. Già gli uomini del passato Dante 
non riesce a ricrearli se non quando li trova, come 
Farinata, viventi nelle impressioni della sua fan¬ 
ciullezza. E evanescente come Cacciaguida è anche 
il figliolo di lui, onde pur venne il nome degli Ali¬ 
ghieri ('). Pallide figure appena intravedute nelle 
memorie della famiglia e non potute afferrare. Non 
esse interessano il poeta, ma l’età ch’esse vissero. 
Mentre infatti egli le rievoca, esse d’un tratto gli 
spariscono dinanzi. Sparisce la famiglia e si sosti¬ 
tuisce la città. 


Si sostituisce la città, perchè è solo nella storia 
di lei che trova spiegazione l’esilio di lui. Se nella 
vita di Firenze non fosse a un certo momento av¬ 
venuta una profonda trasformazione; se i costumi 
degli abitanti fossero rimasti quelli ch’erano nel 
tempo che visse Cacciaguida, egli, Dante, sederebbe 
ancora, cittadino onorato, nei consessi del Comune 
a regolarne la vita. Il punto decisivo che divide 
nettamente quella storia in due periodi, è l’intru¬ 
sione nella città della gens nova , discesa da Campi 
e da Figline a trasformarne i costumi. E perciò il 
poeta contempla quella storia ne’ due suoi momenti. 
Ma nell’uno e nell’altro essa converge tutta su di 


(1) v. 91-9-1. 
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lui, perchè è la persona di lui che ne ha a ricevere 
tutto il risalto. 

Storia transfigurata e idealizzata nelle lunghe sof¬ 
ferenze dell’esilio, ed elevata, nel primo de' suoi 
momenti, a tipo di un’età che non fu tale se non 
nel sogno che la creò. Sono le ore malinconiche, 
quando l’anima nel desiderio consumante d'un luogo 
di rifugio finge a se stessa il porto ove riparare. 
L’eterno sogno che crea l’età dell’oro, il paradiso 
terrestre, il paradiso, e perciò l'eterna poesia. Il 
vecchio che nella malinconia della solitudine ra¬ 
vennate sospira alla patria, ritrova qui l’ansioso 
protendersi del giovinetto verso un passato udito 
descrivere dai più anziani, che alla loro volta get¬ 
tavano anch’essi in quella descrizione le loro ma¬ 
linconie e i loro desideri, resi più acuti in chi ascol¬ 
tava dal disgusto per un’età mercantilesca, ove solo 
la ricchezza era in pregio, poiché essa sola dava le 
facili gioie della vita. Quella vecchia Firenze rin¬ 
chiusa dentro alla piccola cerchia di mura malau¬ 
guratamente abbattute, e donde la campana del¬ 
l’antica Badia continuava a segnare l’ora al lavoro 
cittadino; quella Firenze tutta in pace perchè onesta 
e pudica, ove le donne non andavano mostrando 
con le poppe il petto, ma adornavano la casa della 
loro virtù. 

Pure Dante non si può interamente dimenticare 
in quel passato. La rappresentazione di esso gli sorge 
infatti dalla negazione del presente: 

Non avea catenella, non corona, 
non gonne contigiate, non cintura 
che fosse a veder più che la persona. 


(v. 100102) 
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Ma è una negazione concreta: 

Non faceva, nascendo, ancor paura 
la figlia al padre. 

Non avea case di famiglia vote, 
non v’era giunto ancor Sardanapalo 
a mostrar ciò che in camera si puote. 

(V. 103*108) 

Fondamento e vita di questa storia è la donna. 
Nessuna è nominata, perchè tutte sono eguali. È 
ricordato Bellincion Berti, sono ricordati quel de' 
Nerli e quel del Vecchio; le mogli sono semplice- 
mente «le sue donne»: 


e le sue donne al fuso e al pennecchio. 

(v. 117) 

Non c’è distinzione di casta, nel culto degli affetti 
domestici le Fiorentine tutte pari: 

L’una vegghiava a studio de la culla, 
e, consolando, usava l’idioma 
che pria li padri e le madri trastulla; 
l’altra, traendo a la rocca la chioma, 
favoleggiava con la sua famiglia 
de’ Troiani, di Fiesole e di Roma 

(v. 121*26) 

Manca l’idillio perchè anche sotto al vagheggia¬ 
mento delle ore più felici c'è la coscienza dell’ im¬ 
manenza del dolore. Quelle donne furono fortunate. 
«Oh! fortunate!». Ma per l’esule ramingo che si 
trascina dietro la figliola, trepido sempre della sua 
sorte, la fortuna consiste nella certezza del luogo 
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ove sarai sepolto : « ciascuna era certa della sua 
sepultura ». Dormire nella chiesa dove sei stato 
battezzato, dove i tuoi affetti sono stati consacrati, 
e dove i tuoi figli continueranno, disopra alle tue 
ceneri, a cantare al Signore le lodi che tu cantavi! 
Il presente s’immette nel passato e dà alla poesia 
un tono di accorata melanconia. 

I grandi cambi e i grandi traffici non avevano 
ancora portato via da Firenze, per le terre di Francia 
e di Fiandra, gli uomini suoi più validi. Nella prima 
giovinezza il poeta aveva irriso la giovine moglie 
d’un suo amico che nelle lunghe notti d’inverno 
attendeva invano il marito. L’uomo misura ora le 
conseguenze di quelle singolari vedovanze, e l’irri¬ 
sione giovanile si purifica in un senso di pietà per 
tutte le abbandonate: 

.e ancor nulla 

era per Francia nel letto deserta. 

(v. 119-20) 

L’irrisione ora è per l'immoralità sfacciatamente 
ostentante se stessa, nella vita privata come nella 
politica: per la Cianghella e per Lapo Salterello. 
La femmina di mali costumi, anche se di alto li¬ 
gnaggio, e il dottore di leggi, maneggione politico, 
frustati alla pari: 

Saria tenuta allor tal maraviglia 
una Cianghella, un Lapo Salterello, 
qual or saria Cincinnato e Corniglia. 

(T. 127-29) 


Il pensiero risale con più intenso desiderio a quel 
felice passato, e s’indugia ancora una volta a con¬ 
templarlo, e lo ridescrive a se stesso con un ere- 
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scendo di aggettivi come se voglia figgerselo per 
sempre nella memoria. La religione divenuta pra¬ 
tica della vita compenetra di sè quell’età in tutti i 
momenti, specialmente in quello augusto della na¬ 
scita; e in questa religiosità Cacciaguida rivela final¬ 
mente se stesso: 

A cosi riposato, a cosi bello 
viver di cittadini, a cosi fida 
cittadinanza, a cosi dolce ostello, 

Maria mi diè, chiamata in alte grida: 
e ne l’antico vostro Batisteo 
insieme fui cristiano e Cacciaguida. 

(r. 130-35) 

Dante sa cosi poco di quell’amica storia fioren¬ 
tina che confonde i due imperatori, il salico e lo 
svevo, che portarono lo stesso nome di Corrado; ma 
sa bene, ed è ciò solo che gli importa, come in « così 
bello vivere di cittadini » fiorirono tutte le virtù ca¬ 
valleresche, verso le quali sospira la sua anima. 
Cacciaguida « per il suo bene operare viene tanto 
in grado all’imperatore che questi lo cinge della sua 
milizia»; le idealità cavalleresche hanno tanta forza 
in lui che, quando si apre la crociata, passa anche 
egli a combattere e a morire per la fede di Cristo. 

Tutti gli ideali che animarono la vita del grande 
avo fioriscono nell’anima del nipote e le danno quel 
senso nostalgico del passato nel quale egli ritrova 
la sua grande poesia: il sentimento che anima i canti 
dell ’Inferno quando egli si abbatte nei grandi Fio¬ 
rentini i cui nomi ha imparato a pronunziare con 
affezione fin da fanciullo; che avviva i canti del 
Purgatorio ov’egli piange la morte del valore e della 
cortesia. Come avvenne tanta trasformazione e al 
posto di così grandi virtù poterono sottentrare l’or- 
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goglio, la dismisura, l’avidità più famelica e più 
sordida? Il suo semplicismo storico non gli lascia 
dubbio sulla spiegazione; ma è appunto cotesto poter 
raccogliere i fatti sotto un unico concetto, vero o no 
che esso sia, che gli consente di investirli di tutta 
la forza del suo sentimento. Ripensando il passato, 
egli vede cadere quelle virtù nella grande lotta tra 
Federico II e il Papato, sopravvenire una gente 
nuova che profitta del conflitto per farsi avanti. 
La storia di Firenze gli illumina la storia d’Italia, 
e questa gli riprova a sua volta l’interpretazione 
ch’egli ha dato di quella: 

In sul paese ck’Adice e Po riga 
solea valore e cortesia trovarsi, 
prima che Federigo avesse briga; 

(. Purg ., XVI, 11517) 

se quelle virtù non si trovano più, la causa è in 
quel conflitto. E la colpa è della Chiesa che lo ha 
provocato. 

Se la gente ch’ai mondo più traligna 
non fosse stata a Cesare noverca, 
ma come madre a suo figliol benigna, 

■ (XVI, 68-60) 

l’autorità dell’impero avrebbe continuato ad avviare 
la società per la sua strada. La campagna non 
avrebbe invaso la città, e gli uomini di più bassa 
estrazione non sarebbero potuti salire alla direzione 
dei traffici e della politica cittadina. Egli non sente 
la forza di espansione che quella gente ha portato 
nella vita; quell’energia per lui è danno. Di tutta 
l’espansione fiorentina in Francia non vede che le 
donne gementi sul letto deserto. La sua concezione 
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moralistica non gli consente di vedere la storia che 
ne’ suoi mali ; e il danno che da quelle innovazioni 
è venuto alia sua classe gliene acuisce il sentimento. 

La dottrina del filosofo illumina la visione dello 
storico, e quel poter suffragare.con l’autorità di Ari¬ 
stotile le proprie antipatie dà all’uomo un’amara so- 
disfazione : 

Sempre la confusion delle persone 
principio fu del mal della cittade. 

(v. 67-68) 

Egli non si domanda se cotesto materialistico con¬ 
centrare le virtù in una gente e negarle ad un’altra 
non sia contrario alla sua spiritualità: a lui basta 
notare che nella vecchia Firenze 

.la cittadinanza, ch’è or mista 

di Campi, di Certaldo e di Fegghine 
pura vediesi nell’ultimo artista. 

(r. 49-51) 


Non si domanda se cotesto voler far retrocedere la 
storia a un tipo cristallizzato non sia contrario a 
quel concetto dell’ordine che informa la sua visione. 
E prorompe in un grido, espressione del suo ideale 
di vita rimpiccinita tra quei confini per poter essere 
virtuosa, ma dove egli mette le sue antipatie verso 
quella borghesia mercantilesca, il suo disprezzo verso 
la parte più intelligente ma più procacciante di essa, 
i legisti, pronti a tutti gli accomodamenti, capaci di 
tutte le disonestà, causa prima con i loro perfidi con¬ 
sigli e i loro maneggi della rovina del Comune. L’ul¬ 
timo frutto della loro opera, la Riforma di Baldo 
d’Aguglione, era ricaduto pure su di lui; ma il 
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superbo fastidio del nobile per quei villani rincivi¬ 
liti supera anche lo sdegno dell’uomo ferito; e, a 
supremo disprezzo, quello che soprattutto lo urta 
di essi ò il puzzo che si sono portati dietro dalla 
campagna: 

Oh quanto fora meglio esser vicine 
quelle genti ch’io dico, e al Galluzzo 
e a Trespiano aver vostro confine, 
ch'averle dentro, e sostener lo puzzo 
del villan d’Aguglion, di quel da Signa, 
che già per barattare ha l’occhio aguzzo ! 

(v. 52-57) 

Da tanto fetore il pensiero si rifugia nel passato, 
verso quegli « alti Fiorentini » 

onde la fama nel tempo è nascosa, 

(v. 87) 


ma che gli paiono tutti degni di ricordanza, e che 
tutti in confronto a quella viltà ammorbante vor¬ 
rebbe nominare. Diventare nel cielo dei cavalieri 
morti per la fede il troverò di quegli alti Fiorentini, 
far sfilare davanti alla Firenze nuova quella Firenze 
antica, tutto fulgore di bellezza e di virtù, gli pare 
dovere verso l’ufizio che si è assunto. A ognuno di 
quei nomi era attaccato il suo cuore di vecchio no¬ 
bile; ognuno suscitava in lui il ricordo di qualche 
fatto interessante per la storia della città. Ma quello 
che si eterna nell’arte è solo ciò che il poeta pe¬ 
renna con il sentimento onde lo investe. Gli Ughi, i 
Catellini, i Filippi sono rimasti semplici nomi. Anche 
gli Uberti e i Lamberti sono nella storia ormai poco 
più che nomi; ma quando il poeta, che già barn- 
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bino li vide disfatti, li ripensa nel loro fulgore, ed 
esce nel grido: 

0 quali io vidi quei che sou disfatti 
per lor superbia! e le palle dell’oro 
fiorian Fiorenza in tuttri i suoi gran fatti, 

(v. 109-11) 

l’ammirazione e lo sgomento che sono in lui pas¬ 
sano in noi. 

Non c’è virtù d’uomo che possa di un elenco di 
nomi fare poesia; pure Dante non può stendere nem¬ 
meno un elenco senza che esso non diventi una pa¬ 
gina vissuta della sua anima. La sua anima è piena 
di amarezza, e forma del canto diventa spesso l’iro¬ 
nia, anzi il sarcasmo. Mentre parla del passato, si 
ricorda di quelli che furono amici suoi per un certo 
tempo, misura tutta la iattura che con le loro incer¬ 
tezze e la loro viltà hanno procurato alla parte e alla 
città; e allora il luogo da essi abitato diventa il covo 
carico di ogni fellonia. Lancia il suo strale contro le 
famiglie che arrossano ancora per le frodi commesse 
nei publici ufizi; irride coloro che profittano delle 
vacanze episcopali per ingrassare delle prebende date 
loro ad amministrare; inferocisce contro quelli che 
avevano fatto «pubblicare in Comune» i suoi beni 
di esule, e li raffigura come una « schiatta oltraco- 
tata, che s’indraca dietro chi fugge », ma «si placa 
come agnello a chi le mostra il dente ovvero la 
borsa ». 


Gli alti Fiorentini sono caduti, e il loro posto è 
stato preso da coloro che nel passato erano meno 
che zero, anzi neppure esistevano. Questa caducità 
delle cose umane empie l’anima del contemplante 
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di sgomento. Dinanzi alla sua coscienza di pensa¬ 
tore quel mondo non è se non fuggente vanità. 
Pure il suo sospiro di poeta va verso quel mondo, 
che egli, nell’ignoranza della sua effettiva realtà, 
può abbellire di tutti i colori della sua fantasia. Le 
rovine delle città vedute nei suoi viaggi: Chiusi, 
L un j — quante volte malinconicamente contemplata 
dall’alto dei castelli de’ suoi ospiti, sul lido sassoso, 
davanti al mare infinito! —le città delie Marche, 
così vicine a quella ove ora risiedeva, e anch’esse, 
in confronto dell’antico splendore, quasi una ruina, 
tornano davanti al suo pensiero e danno spunti alle 
sue immagini: 

Se tu riguardi Luni ed Urbisaglia 
come son ite, e come se ne vanno 
diretro ad esse Chiusi e Sinigaglia, 
udir come le schiatte si disfanno 
non ti parrà nuova cosa nè forte, 
poscia che le cittadi termine hanno. 

Le vostre cose tutte hanno lor morte, 
si come voi, ma celasi in alcuna 
che dura molto, e le vite son corte. 

E come ’l volger del ciel della luna 
cuopre e discuopre i liti sanza posa, 
cosi fa di Fiorenza la Fortuna. 

(XVI, 73-S4) 

Le città hanno termine; le cose umane hanno 
loro morte e la storia non è che un fluttuare inces¬ 
sante di eventi. Invano il poeta s’indugia sulla bel¬ 
lezza della sua visione; cotesto sgomento per la 
caducità umana porta un senso di contradizione 
nella sua anima. Se tutte le cose sono caduche, se 
le schiatte più potenti spariscono anch’esse in breve 
volgere di tempo, perchè vantarsi della propria no¬ 
biltà, e di cielo in cielo andare cercando insieme 
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con Dio anche la fama? Egli avverte cotesta con¬ 
tradizione, e tutto il canto è pervaso da essa e ne 
sprizza poesia : 

0 poca nostra nobiltà di sangue! 

(XVI, 1) 

Aveva iniziato il canto con un'esclamazione ch’era 
espressione sincera della sua coscienza di filosofo, 
eppure si compiace di cotesta nobiltà e la mette 
accortamente in evidenza, e muta il suo linguaggio 
dal tu al voi col grande avo quando viene a sapere 
ch’egli fu insignito della milizia, e il suo parlare gli 
dà tanta baldezza ch'egli si sente più che se stesso 
(XVI, 1-21). E via per il colloquio mette abilmente 
in luce quei tratti che servono a dare rilievo a co- 
testa nobiltà, come l’avere i suoi antichi avute le 
case proprio nel cuore della città (ib., 40-42). Se nel 
canto di ser Brunetto aveva alluso alla sua santa 
origine romana, ora ha bisogno di confermare con 
l’industria che gli è propria (v. 43 45) quella notizia. 
Ai villani venuti di Campi e di Figline pesa cotesta 
tradizione di romanità, e se ne vogliono liberare; 
egli è uno dei vecchi Fiorentini, e li celebra e li 
canta per la intima parentela che sente con essi. 

La messa in evidenza della propria nobiltà non 
è però a lui mero compiacimento umano, è anche 
necessità del suo organismo poetico. Come in un 
mosaico ove ogni petruzza s’incastra con l’altra e 
nulla puoi togliere senza che il quadro non si sfaldi, 
anche qui ogni parola è studiata e pesata per i suoi 
intrecci più lontani. E serve a dare il presentimento 
di ciò che ha ancora a venire. Il primo scandalo 
che spezzò l'unità fiorentina fu l’inizio di una serie 
di divisioni e di lotte che lacerarono la città per 
tutto il secolo e sboccarono in quella, onde fu tra- 


U. Cosmo. 


15 


226 


l'ultima ascesa 


volto lui stesso il poeta. Or quello scandalo, ehe 
« puose fine al viver lieto » di Firenze, fu determi¬ 
nato dall’oltraggio che recò un uomo venuto dalla 
campagna ad antichi « onorati » cittadini. Il vecchio 
guelfo riconosce « giusto lo sdegno » degli offesi, ma 
è costretto insieme a riconoscere che esso fu la morte 
della città: 

per lo giusto disdegno che vi ha morti. 

(v. 137) 

In questa contradizione è la tragedia della storia 
fiorentina, e perciò la voce del poeta assume nel 
condannarne l’attore un accoramento che ne au¬ 
menta la solennità: 

0 Buondelmonte, quanto mal fuggisti 
le nozze sue per gli altrui conforti! 

(V. 140-42) 

È lo stesso tono onde a un altro degli attori di quella 
storia, il Mosca, che aveva riconosciuto in pianto 
come il suo consiglio era stato * il mal seme per 
la gente tosca», egli aveva aggiunto: * E morte di 
tua schiatta»! ( Inf ., XXVIII, 106-09). 

Dio che pose tante volte le mani negli avveni¬ 
menti degli uomini, lasciò questa volta che le po¬ 
tenze del male liberamente si sfrenassero; ma il poeta 
ripensa quella storia come se Egli fosse effettivamente 
intervenuto in essa, e cotesta sentimentale correzione 
delle deliberazioni di Dio dà al desiderio di quello 
intervento una solennità di profezia biblica: 

Molti sarebber lieti che son tristi, 
se Dio t’avesse conceduto a Ema 
la prima volta che a città venisti ! 

(T. 142-44) 
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L’Ema, come l’Arno, strumento di correzione alle 
operazioni degli uomini. Ma nell 'Inferno per punire, 
qui per salvare una città. Il poeta però sente subito 
l’inanità del suo desiderio, e nell’impotenza della 
sua filosofia a spiegargli quella paurosa successione 
di mali — poiché chi parla è un antico fiorentino 
e il sangue che segnò l’inizio di quella storia fu 
sparso in Ponte Vecchio ai piedi del frammento 
della statua di Marte — si rifugia nella spiegazione 
che ne aveva dato il popolo. È una contradizione 
con il pensiero del filosofo, ma quel legame tra 
quel sangue e quel frammento di statua, dalla su¬ 
perstizione popolare paurosamente venerata, dà a 
quella storia un senso di fatalità che bene si affà 
con il vincolo che Dante vuole creare tra quel san¬ 
gue e la propria sventura: 

Ma conveniesi a quella pietra scema 
che guarda il ponte, che Fiorenza fesse 
vittima ne la sua pace postrema. 

(v. 145-47) 

Cosi fra il rimpianto dell’antica felicità e l’ango¬ 
scia per la presente miseria finisce la celebrazione 
degli alti Fiorentini. Come aveva fatto sul termine 
della prima parte, la voce del celebratore si esalta 
nel riandare quella serenità di riposo, quella giu¬ 
stizia e quella gloria di popolo. Pace , riposo sono le 
parole che tornano qui come sulla fine del canto 
precedente ('), e si direbbero il sospiro dell’esule 
errabondo verso un bene che gli sarà per sempre 
conteso, e con lui a tante migliaia di cittadini. Le 


(1) XV, 130-32 0 148; AVI, 147-50. 
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corrispondenze, i riscontri, le antitesi delle due fini 
devono figgere più profonda nell’animo del lettore 
l’impressione che il poeta si propone di destare in 
lui. Nella Fiorenza del grande avo insieme con le 
domestiche le virtù cavalleresche, la devozione allo 
imperatore e a Cristo, per la cui fede si combatte 
e si muore; nella città delle nuove genti le lotte 
fratricide, l’indebolimento del Comune, la sconfitta, 
e conseguenza fatale l’ultimo oltraggio a quello che 
era stato il simbolo immacolato della forza e della 
gloria della patria: il giglio trascinato dai nemici 
vittoriosi per il fango delle terre. 


In cotesta storia la sventura del poeta trovava 
la sua spiegazione e assumeva il suo significato. 
Nella città di Bellincion Berti e della buona Gual- 
drada egli sarebbe vissuto, come il grande avolo 
suo, onorato e ammirato; nella Firenze del villan 
d’Aguglione e della Cianghella non poteva vivere. 
Per la stessa ragione ch’egli non reggeva il puzzo 
dei loro vizi, le bestie fiesolane non potevano sop¬ 
portare l’olezzo della sua virtù. Vittima non di una 
passeggera ingiustizia ma di una grande trasforma¬ 
zione sociale, e vittima designata agli altissimi fini 
della Provvidenza, perchè dalla polvere della sua 
miseria si rivelasse profeta apostolo soldato di un 
mondo rincardinato. La sventura era il prezzo della 
gloria che gliene sarebbe venuta. 

Situazione altamente poetica, e la più intima¬ 
mente personale di tutto il poema, perchè senza adom¬ 
bramento allegorico di alcuna specie. Non l’uomo 
smarrito nella selva a rappresentare con i propri tutti 
gli sviamenti umani; ma lui, Dante Alighieri, con le 
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sventure e con i dolori che effettivamente gli gra¬ 
vano sopra, con i suoi sentimenti di vendetta e con 
i suoi propositi di redenzione, con tutte le contra¬ 
dizioni di fiorentino attaccato al suo san Giovanni 
e di cittadino del mondo. Situazione preparata per 
due canti e mezzo, come per altrettanti aveva pre¬ 
parato il suo incontro con Beatrice; come per ben 
tre e mezzo preparerà l’affidamento del suo apo¬ 
stolato da parte del principe degli apostoli, e per 
tre il suo affissarsi in Dio, meta suprema del suo 
viaggio. Situazione contradittoria per rispetto a 
questa, perchè a chi sale a Dio e ha ricevuto la 
rivelazione della sua grazia, che può importare 
quale abbia a essere la sua vita terrena, e quanto 
si possa in essa pispigliare di lui? che infine la 
gloria stessa? 

Non è il mondali rumore altro ch’un fiato 
di vento, ch’or vien quinci e or vien quindi, 
e muta nome perchè muta lato. 

( Purg XI, 100-02) 


Ma è appunto cotesta immissione dell'umano nel 
divino, anzi cotesto far servire il divino all'umano 
che crea l’alta poesia. Scrivendo Dante sentiva che 
questo canto ove riversava tutti i suoi dolori e fa¬ 
ceva la propria difesa dalle turpi accuse onde era 
stato gravato e la propria glorificazione, questo 
canto aveva a riuscire il più significativo di tutta 
la sua opera, il più bello della cantica, tra i più 
belli della Commedia. 

11 tralignamento di Firenze che ripercussione 
avrà sulla sua vita? e se la sventura lo debba gra¬ 
vare, con quale animo egli raffronterà? Questo 
stato d’incertezza non c’è più nella sua anima, 


230 


l’ultima ascesa 


perchè da lungo tempo lo ha superato; ma egli 
fantasticamente lo rivive in tutti i suoi momenti, 
con tutte le sue ansie e le sue lacrime, ne’ suoi 
scoramenti e nei deliberati propositi. Gli tornano 
dinanzi tutti gli accenni all'esilio dell’ Inferno e del 
Purgatorio, perchè li fonda in una sola rappresen¬ 
tazione e mostri se stesso, se non come effettiva¬ 
mente fu nel passato, come, a poco a poco, attra¬ 
verso i dolori e i disinganni, si è rifoggiato. Parlerà 
di un passato ed effettivamente darà forma a un 
presente ; perchè egli oramai ha compiuto l’idea¬ 
lizzazione di sò ed è nelle condizioni di spirito per 
creare la grande epopea di se stesso. Il tono si eleva, 
lo stile si rincalza. Per rappresentare lo stato d’ansia 
della sua anima cerca il termine di confronto in un 
personaggio mitico, quale lo raffigurò uno dei signori 
dell’altissimo canto (‘); quando prega l’avo di rive¬ 
largli «quale fortuna gli si appressa», svolge il 
discorso in forma ampia e solenne (v. 13-27). Si fa 
dire da Beatrice di « mandar fuori la vampa del suo 
desio, così ch’ella esca segnata bene dall’interna 
stampa » ; e per segnarla non teme di ricorrere a 
parole volgari, non di foggiare verbi nuovi ove non 
trovi nell'uso quello che gli occorre (v. 13). Per dare 
la sensazione dell’assoluta certezza del vedere di 
Cacciaguida la paragona alla certezza che dà a noi 
un teorema di geometria, perchè la geometria è 
scienza « senza macula d’errore, certissima per sè » 
{Conv., II, 13); Cacciaguida «vede le cose contin¬ 
genti anzi che sieno » mirando in Dio, e Dio diventa 
« il punto a cui tutti li tempi son presenti ». E una 
potenza fantastica che tutto piega a sè e tutto fa 


(1) XVII, l i. 
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suo: sia che tolga una massima alla letteratura 
poetica delle scuole, sia che prenda un’immagine 
da Aristotile. Dante vuol sapere tutto di sè, non 
per curiosità, ma per preparare l'animo a essere 
forte, « chè saetta previsa vien più lenta » (XVII, 27); 
in ogni modo egli sa di essere 

ben tetragono ai colpi di ventura. 

(V. 34) 


È una magnanimità che si afferma davanti al¬ 
l’avo perchè egli tutto gli dica, con la stessa riso¬ 
lutezza onde si era affermata dinanzi al maestro 
quando questo gli aveva annunziata la ferocia fa¬ 
melica onde ambedue le parti fiorentine si sareb¬ 
bero scagliate contro di lui. Come ingrandisce fino 
al suo livello i propri nemici quando si affronta 
con loro, così si solleva all’altezza dei personaggi 
più eccelsi quando con essi discorre di sè. Egli sa 
che la sua sventura è inseparabile dalla missione 
che Dio gli ha da secoli affidato; ma non vede in 
ciò fatalità, perchè volontariamente egli accetta ufi- 
zio così doloroso. Il problema ch’è tormento al pen¬ 
siero medioevale, come si possa conciliare la libertà 
dei fatti contingenti con la prescienza divina, trova 
la sua soluzione nella coscienza della forza, e quindi 
della libertà del suo volere. E perciò non è più nem¬ 
meno un problema; è una serie d’immagini che gli 
servono a mettere bene in rilievo la forza morale 
del suo animo, che potrebbe, piegandosi, evitare i 
mali che gli sono annunziati, e invece deliberata- 
mente gli affronta per il bene che ne avrà a deri¬ 
vare. Il problema poeticamente non si risolve con 
il ragionamento, ma con la concretezza dell’espres¬ 
sione; e perciò a districare il nodo della questione 
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basta a Dante la felicità di una similitudine. La con¬ 
tingenza — comincia Cacciaguida la sua risposta — 

la contingenza, che fuor del quaderno 
della vostra matera non si stende, 
tutta è dipinta nel cospetto eterno; 
necessità però quindi non prende, 
se non come dal viso in che si specchia 
nave che per corrente giù discende. 

Da indi, sì come viene ad orecchia 
dolce armonia da organo, mi vene 
a vista il tempo che ti s’apparecchia. 

IV. 37-45) 


Ora Dante si trova finalmente davanti alla pro¬ 
pria coscienza d’uomo e di poeta. Davanti è sem¬ 
pre, s'intende, perchè in ogni verso che scrive egli 
butta una parte di sè; ma nessun punto del poema è 
così intimamente legato con tutto l’essere suo come 
questo ove gli accenni delle canzoni, i lamenti del 
Convivio e del De Vulgati Eloquentia, le proteste 
delle epistole, le allusioni del poema si appuntano 
e si raccolgono. Non è più la protesta all’ c amico 
fiorentino» letta appena in alcuni crocchi della città; 
6 la dichiarazione davanti al mondo. Tutto il poema 
s’incentra in essa, tutta l’ultima parte del poema 
acquista il tono da essa. Non è più semplicemente 
Yexul immerilus delle intestazioni delle epistole, non 
V innocentia quibusdam manifesta di esse; è più an¬ 
cora dell'affermazione magnanima dell’esilio tenuto 
a onore perchè è onore cadere coi buoni; è la rimo¬ 
zione per parte di Dio stesso dell’infame calunnia 
onde il capo santo del suo apostolo fu gravato. Al 
libro del Chiodo è opposto il libro delle sentenze 
di Dio. 
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Solo non legge ciò che sta scritto in Dio colui 
che si chiama suo vicario. Dante oppone arditamente 
la propria alla figura del pontefice. Egli vuole da¬ 
vanti a sò nemici degni di sò. Vittima sì, ma vit¬ 
tima di un immenso baratto compiuto 

là dove Cristo tutto di si merca. 

(r. 51) 

Il pontefice non pensa e non intende ad altro. Il 
rivolgimento della storia di Firenze si concreta nel 
mercato di colui che fu l’ultimo rappresentante della 
parte bianca in corte di Roma. I piccoli mercanti 
fiorentini non furono che gli esecutori materiali del 
baratto, e come tutti i vili ricorsero per giustificarlo 
alla più infame delle calunnie. Firenze dunque non 
madre, ma matrigna verso il suo figliuolo. Ora « no¬ 
verca» è anche la parola che nel canto precedente 
Cacciaguida aveva adoperato a colpire la Chiesa nei 
suoi rapporti con Cesare. Tutte le parole sono pe¬ 
sate e valutate alla magnificazione della propria 
figura. Il personaggio cui si raffronta per affermare 
la propria innocenza è un eroe dell’antica poesia, 
come a un personaggio di essa si era ravvicinato 
all’aprirsi del canto. Questa intima parentela con 
gli eroi del passato lo esalta sì che la voce batte 

I con enfasi tutte e due le volte sulla stessa parola 
onde s’inizia il confronto: Qual. tal. Come Ippo¬ 

lito dunque, ma anche come Cristo e come Cesare: 

Qual si partì Ippolito da Atene 
per la spietata e perfida noverca, 
tal di Fiorenza partir ti conviene. 

Questo si vuole, questo già si cerca, 
e tosto verrà fatto a chi ciò pensa, 
là dove Cristo tutto di si merca. 




(v. 16-51) 
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È un ingrandimento di sè gigantesco. E ne accresce 
la sensazione l’intervento che a questo punto Dio fa 
nella storia. Le genti gridano la croce agli oppressi; 
Dio ristabilisce con il suo intervento la verità. E lo 
intervento ò segnato dalle sventure che egli lascia 
cadere sul capo degli oppressi: 

.la vendetta 

iia testimonio al ver che la dispensa. 

(v. 53-54) 


Non è allusione a una piuttosto che a un’altra sven¬ 
tura; è tutta la storia di Firenze e della Chiesa, con 
i dolori onde furono colpite dopo l’esilio di parte 
bianca, che testimonia dell’innocenza di Dante. 

Ma dopo ch’egli ha creato il proprio monumento 
— figura gigantesca di là dall’umano — la natura 
ecco lo riprende, ed egli ritorna uomo con tutte le 
passioni e le debolezze di questa povera umanità. 
La solitudine di Ravenna col farlo più spesso ripie¬ 
gare sopra se stesso tra i monumenti romani e il 
mare, se gli ha accresciuto il sentimento della sua 
grandezza, gli ha insieme acuito la nostalgia della 
casa lontana, e la figliuola al fianco gliela ricorda 
a ogni momento. Quella pace dopo tanto errare final¬ 
mente trovata gli fa sentire più vive le sofferenze del 
lungo esilio: il tremito di tutto il suo essere nel sa¬ 
lire le altrui scale, l'amarezza del pane trangugiato 
tra una lacrima di rabbia e l’affanno dello sforzo 
per frenarla, le ribellioni incontenibili del tempe¬ 
ramento contro le altrui viltà. E ogni miseria, ogni 
umiliazione accresciuta dal confronto con la dignità 
della vita antecedente. Le querele del Convivio e 
delle Epistole si raccolgono nel grido presente; gli 
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accenni di Provenzali Saivani e di Romeo a’illumi¬ 
nano di tutta la loro luce: 

Tu lascerai ogni cosa diletta 

più caramente, e questo è quello strale 

che l’arco dell’esilio prià saetta. 

Tu proverai si come sa di sale 
lo pane altrui, e com'ò duro calle 
lo scender e ’l salir per l’altrui scale. 

(v. 55-60) 

C’è l’eroe faticosamente costrutto attraverso dolori 
e sforzi inenarrabili, e c’è l’uomo con tutte le mi¬ 
serie della sua carne. Il contrasto fra quella gran¬ 
dezza e questa umanità lascia leggere nelle pieghe 
più profonde di quell'uomo; e, pur se campeggi la 
prepotenza di quella superba individualità (tu la¬ 
scerai. tu proverai: sempre *«!), il riconoscimento 

di un dolore inerente al fatto stesso dell’esilio fa che 
la sua voce diventi la voce di tutti gli infelici con¬ 
dannati a vivere senza il conforto della patria. 

Quel sospiro della patria penetra ogni suo sen¬ 
timento, informa tutta la sua visione. Ripensando 
quei primi anni dell’esilio gli tornano a mente gli 
sforzi durati per rientrare. Alto ritorno con le armi 
in pugno, da buono cavaliero. E sicuro. Bastava solo 
i compagni gli avessero dato ascolto! Malvagi e 
scempi essi si erano invece ribellati a lui, lo ave¬ 
vano accusato di ogni infamia: più lupi dei Neri, 
con matta bestialità si erano empiamente scagliati 
contro di lui. Di quanti dolori gli aveva fatto sof¬ 
frire l'esilio l’amarezza di cotesto empio assalto lo 
disgustava come se tutto il fiele gli si fosse trava¬ 
sato nello stomaco. Per avere salva la vita era do¬ 
vuto, con il peso di quell’infamia di traditore sul 
capo, andare lontano di Toscana, lontano da’ suoi. 
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Erano passati tanti anni, ma la vivezza delle im¬ 
pressioni era la stessa del giorno che l’aveva rice¬ 
vuta. Rispuntava sulle labbra il feroce compiaci¬ 
mento che era guizzato sul suo volto quando aveva 
saputo della sconfitta di quella gente. Egli non aveva 
solo dolori da ricordare, aveva anche, per il com¬ 
pimento stesso della propria missione, vendette da 
compiere. E scrisse: 

E quel che più ti graverà le spalle 
sarà la compagnia malvagia e scempia 
con la qual tu cadrai in questa valle; 
che tutta ingrata, tutta matta ed empia 
si farà contra te; ma poco appresso 
ella, non tu, n’avrà rossa la tempia. 

(v. 61-66) 

Il colpo di mano della Lastra, la perdita di Pistoia, 
la resa e la distruzione di Montaccenico, la raunata 
di Arezzo, tutta una successione di errori e di di¬ 
sastri. I Bianchi non si radunarono mai più, e anda¬ 
rono anch'essi tutti stentando per il mondo come egli 
era andato. 

Di sua bestialità il suo processo 
farà la prova. 

(v. 67-68) 


Da Verona, dalle Corti di Lombardia, dai castelli dei 
Malaspina egli tendeva l’orecchio avido a racco¬ 
gliere notizie. Formalmente diviso da loro, nella 
realtà legato alle loro fortune, perchè da esse di¬ 
pendeva la sua sorte. Speranze, scoramenti, asser¬ 
zioni superbe di separazione assoluta; e il cuore 
sempre teso verso quell’ultimo pugno di combattenti. 
Poi la lontananza di Parigi e il profondarsi negli 
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stadi per le necessità della grande opera cui lavo¬ 
rava. Ma al primo balenare di nuove speranze per la 
spedizione di Arrigo ritrovarsi con molti di essi; a 
Can Grande, all'imperatore scrivere pure in nome di 
essi. Non mai, quali fossero le apparenze, diviso in¬ 
teramente da essi, finché lo svolgersi della storia 
non avesse fatto di parte bianca che un nome, e lo 
svolgersi del suo pensiero non lo avesse sollevato 
alla contemplazione dell’universale. Guardati dalle 
altezze dello scrittore della Monarchia, Guelfi e Ghi¬ 
bellini, Bianchi e Neri non erano che fazioni im¬ 
pedienti il trionfo della giustizia. Il disgusto tante 
volte sentito dei compagni e la sensazione di soli¬ 
tudine provata in mezzo a essi, gli faceva ora, ri¬ 
pensando a quei giorni, credere di essere sempre 
stato solo: 

.si che a te fia bello 

averti fatta parte per te stesso. 

(V. 68-69) 


Era un’illusione; ma un’illusione necessaria per ri¬ 
comporre la propria figura nella sua ideale unità. 

Ma l’uomo non viveva solo nelle astrazioni della 
utopia. Quella stessa persuasione dell’assoluta ne¬ 
cessità dell’impero, quella speranza indistruttibile 
nell’avvento d’un monarca che sull'abbattimento 
delle parti ne ristabilisse l’autorità, lo facevano 
guardare con interesse sempre più vivo al presente 
come preparazione dell’avvenire. L’opera perseve¬ 
rante di Cangrande per costituirsi un forte princi¬ 
pato assumeva sempre più nel suo pensiero un valore 
decisivo. La forza delle armi e la virtù di Cangrande 
sarebbero divenute l'appoggio più sicuro al nuovo 
imperatore per l’abbattimento della potenza angioina. 
Il recente viaggio a Verona, le accoglienze ricevute, 
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la magnificenza del giovane principe verso di Ini 
come scrittore della Monarchia e cantore dell’im¬ 
pero avevano commosso Dante fin nel profondo del 
sno essere. Non era stata solo la ospitalità d’un cor¬ 
tese signore, era stato il riconoscimento di una virtù 
poetica e di una forza politica. L’antico soggiorno 
di Verona presso Alboino quando l’esule randagio 
vi era giunto gravato delle accuse dei due partiti 
egualmente infesti al suo nome, assumeva un valore 
come di preparazione designata al riconoscimento 
presente. La ospitalità dei tre vecchi signori di Lom¬ 
bardia, dei Malaspina, le stesse affettuose accoglienze 
della buona Alagia e di Gentucca impallidivano di 
fronte al valore di quel soggiorno. I difetti di Alboino 
venivano dimenticati, restava solo il ricordo della 
sua generosità magnificata nella luce presente. E in 
questa luce Alboino divenendo il « gran Lombardo » 
pareva preannunziare fino nel titolo la futura gran¬ 
dezza del fratello, di tanto più giovane ma di tanto 
superiore a lui. Come tutta la luce politica si con¬ 
centrava in Cangrande, così in lui si raccoglievano 
tutte le speranze. Perciò a Cane egli mandava i 
gruppi dei canti che veniva scrivendo, per lui pre¬ 
parava un commento che gli sciogliesse le difficoltà 
dell’opera. E un giorno egli l’avrebbe da Verona 
solennemente pubblicata. 

Cane non era il Veltro, ma era il preparatore 
designato alla venuta di esso, come egli, Dante, ne 
era il banditore e il poeta. Qualche cosa di supe¬ 
riore stringeva il destino delle loro vite. 

La celebrazione di Cane e del primo soggiorno 
di Verona, là dove egli celebrava la propria vita, 
nel mezzo della cantica, per quel valore misterioso 
che nella sua arte e nelle teorie del tempo avevano 
le rispondenze numeriche, assumeva un valore che 
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nessun'altra celebrazione finora aveva avuto. Prima 
jl lontano soggiorno, rifugio e ostello alla tempesta 
che lo aveva sbattuto, perché in esso egli aveva 
conosciuto la prima volta il giovinetto e presagito 
nella virtù del fanciullo la futura grandezza del 
principe; poi l’apparizione delle prime faville della 
virtù di lui in un momento solenne quando la for¬ 
tuna d'Italia pareva avesse a mutare. Associazione 
dell’uomo alla storia, che ne aumentava la statura 
morale, perchè lasciava pensare che quell'appari¬ 
zione non fosse avvenuta senza il disegno di una 
volontà superiore. 

Lo primo tuo rifugio c ’1 primo ostello 
sarà la cortesia del gran Lombardo 
che in su la scala porta il santo uccello. 


Con lui vedrai colui che ’mpresso fue, 
nascendo, sì da questa stella forte 
che mirabili fien l’opere sue. 

Non se ne sono ancor le genti accorte 
per la novella età. 


ma pria che ’l Guasco l’alto Arrigo inganni 
parran faville della sua virtute 
in non cimar d’argento ne’ d’affanni. 

(V. 70-84) 

Più ancora, la futura anche maggiore grandezza mi¬ 
steriosamente accennata: «cose incredibili a quei 
che fien presente », ma espressa con una convin¬ 
zione che accresce nel lettore l’aspettazione di esse 
e gliene rinsalda la certezza che si verificheranno. 

A lui t’aspetta ed a’ suoi benefici. 

(v. 88) 
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Lo poteva asserire con fronte tanto più alta quanto 
il linguaggio del Convivio riguardo ad Alboino e del 
Purgatorio riguardo ad Alberto e al suo bastardo 
circondava il suo capo d’un’aureola di scrittore ve¬ 
ridico che nessun elogio ad alcuno gli avrebbe po¬ 
tuto offuscare. 


L’ora che il libro sarebbe uscito alla luce del 
mondo era vicina. Ma appunto per quelle verità 
così apertamente affermate, e con anche più fran¬ 
chezza e più forza ai più potenti, esso avrebbe su¬ 
scitato tempeste. Individui, partiti, classi, città si 
sarebbero rivoltati contro lo scrittore che ne metteva 
a nudo le magagne e tutti senza pietà bollava d'un 
marchio d’infamia. Vecchio, senza patria, senza casa, 
privo di tutto, egli si negava ogni speranza di rifugio 
e di soccorso quando più aveva bisogno di essi. E 
con sè ai suoi. Il riguardo a sè, l’affetto ai suoi gli 
dicono di tacere; la sua coscienza d’uomo e di scrit¬ 
tore gli impone di scrivere, e perciò di pubblicare 
tutto ciò che ha veduto. 

E il momento più solenne della sua vita di scrit¬ 
tore. Nella realtà è un momento superato, perchè 
da qualche tempo egli ha lasciato uscire le prime 
due parti della sua opera; ma esso è rimasto fino 
a ora inespresso. Sono le battaglie della sua co¬ 
scienza che lo scrittore rivela ora nella loro inte¬ 
rezza. Egli non nasconde i suoi dubbi e le sue in¬ 
certezze. Il rivelare la parte umana di sè dirà al 
lettore la fatica durata per acquistare il diritto di 
costruire la propria monumentale figura. 

Perciò è anche il momento più drammatico di 
tutto il poema. Il dramma non è più fra Dante e il 
personaggio che incontra, è di lui con se stesso. 
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Cacciaguida non è che la parte migliore di lui, che 
rimove da sè le proprie dubbiezze e si conforta 
nella contemplazione del premio lontano il quale 
compenserà la sua vittoria sopra se stesso. Premio 
che le grandi anime cercano con anelito continuo 
anche se sanno che il dolore di tutta la vita ò il 
prezzo carissimo onde si paga. Il penitente che sotto 
il grave peso del sasso che doma la superba sua 
cervice gli afferma la vanità del mondan romore 
non esprime che un momento fugace della sua anima 
di cristiano. SI, la gloria è silenzio, e polvere sono 
i secoli a chi sale a Dio; ma se quel premio non 
fosse, le fatiche durate per imporre rigida norma 
alla propria vita il dovere, gli studi e le vigilie per¬ 
seguite per raggiungere la perfezione nell’arte, tutta 
la vita morale e l’artistica non avrebbero senso. La 
gioia della sua anima di poeta nell’essere ricevuto 
nella scuola dei signori dell’altissimo canto s’illu¬ 
minava ora in tutta la pienezza della sua luce. La 
gloria a lui promessa dal vecchio maestro e addi¬ 
tata a lui come meta da Virgilio (Inf., XXIV, 46-51) 
prima che sapesse delle sventure che incombevano 
sopra di lui, acquista tutto il suo valore. Perciò con 
lo stesso accorgimento artistico, prima ancora che 
egli manifesti le condizioni del suo spirito, fa che 
Cacciaguida, dopo avergli rivelato le insidie che sa¬ 
ranno tramate contro di lui, lo conforti con il pen¬ 
siero che il suo nome s'infuturerà nei secoli: 

Non vo' però chV tuoi vicini invidie, 
poscia che s’infutura la tua vita 
vie più là che ’l punir di lor perfidie. 

(v. 97-99) 

Invidie, rancori, ombre che non offuscano il cuore 
di Dante. Il sentimento che lo occupa è solo il timore 


U. Cosmo. 
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di mancare alla verità. E la verità per lui è l’ade¬ 
guamento del pensiero alla cosa, cioè un’oggetti- 
vità. Ritornano le affermazioni del Convivio, della 
Monarchia, dell’Epistola ai Cardinali, e ritornano 
illuminate dalla coscienza di un dovere compiuto 
con la pubblicazione dell 'Inferno e del Purgatorio 
e perciò di una grandezza oramai raggiunta d’uomo 
e di poeta: 

... S’io al vero son timido amico 

temo di perder vita tra coloro 

che questo tempo chiameranno antico. 

(v. 118*20) 

La risposta di Cacciaguida è già implicita in cotesto 
timore e cotesta coscienza: 

.rimossa ogni menzogna 

tutta tua Vision fa manifesta. 

(v. 127-28) 

La missione di scrittore della verità — scriba Dei — 
ricevuta da Beatrice sulla vetta del Purgatorio viene 
riconfermata nella stella di Marte da chi con il suo 
sangue ha testimoniato della verità. Missione di do¬ 
lore, perchè le coscienze fosche 

o della propria o dell’altrui vergogna 

(v. 125) 

si solleveranno contro lo scrittore. Ma egli passerà 
oltre. 

E lascia pur grattar dov’è la rogna: 

(r. 129) 

verso nella volgarità sua di tale potenza che basta 
a manifestare la forza morale dell’uomo che l'ha 
scritto. 
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È l’ultimo grande verso del colloquio. La voce 
dell’avo pare per un momento si voglia rialzare: 

Questo tuo grido farà come vento 
che le più alte cime più percuote; 

(y. 133*34) 

ma al poeta non resta ormai che da fermare il cri¬ 
terio informatore della scelta de’ suoi personaggi. 
Di tanta gente che ha veduto farà oggetto della sua 
rappresentazione 

pur l'anime che son di fama note. 

(T. 38) 

Solo gli esempi tratti dall’alto hanno virtù proba¬ 
tiva. Criterio a lui insegnato da Aristotile, ma che 
egli ritrovava nella propria coscienza. I forti amano 
scontrarsi con i forti: 

e ciò non fa d’onor poco argomento. 

(T. 135) 

A questo punto l’episodio è finito: finito s’intende 
nel suo valore umano e artistico. Quanto segue è 
solo uno strascico, sia pure inevitabile, dato il mec¬ 
canismo dell’opera. Avviene a Cacciaguida quello 
che era avvenuto a Farinata e a ser Brunetto. Dal¬ 
l’altezza eroica cui si erano sollevati quei due grandi 
a un certo momento erano discesi all’ufizio modesto 
di nomenclatori de’ personaggi che stavano loro in¬ 
torno. Così Cacciaguida. Egli parla con composta 
solennità: 

..... In questa quinta soglia 
dell’albero che vive della cima 
e frutta sempre, e mai non perde foglia, 
spiriti son beati. 


(XVIII, 88-31) 
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E li chiama quegli spiriti a uno a uno, ed essi tra¬ 
scorrono folgoreggiando lungo la croce come in Un à 
rassegna guerresca. Ma se «giù, prima» 

che venissero al ciel, fur di gran voce 
si ch’ogni musa ne sarebbe opima; 

(T. 31*33) 

ora nella chiamata del duce non sono che nomi 
La poesia è finita là dove il poeta ha cessato di par¬ 
lare di sè. 





XIV 


La giustizia di Dio 
e l’iniquità di pontefici e di re. 


c Aiuta pensier — si era fatto dire il poeta da 
Beatrice — pensa che io sono presso a colui ch’ogni 
torto disgrava > (XVIII, 5-6). Ala più che in Dio il 
disgravio dalle proprie ambasce Dante lo trovava 
nelle intime energie dello spirito. Queste lo solle¬ 
vavano dalla realtà che lo angosciava alla contem¬ 
plazione dei grandi veri ove trovava la ragione del 
suo e di tutto l’umano soffrire. Vittima di un'enorme 
ingiustizia si liberava da essa risalendo dal caso 
particolare alla legge che governa il mondo e pre¬ 
sentandosi il problema stesso della giustizia. 

Implicitamente quel problema aveva già avuto 
la sua soluzione nel concetto che egli aveva posto 
a forma dell’universo, e perciò anche del mondo 
della storia. Esso aveva dunque perduto quella virtù 
commovitrice che ogni problema assume nel primo 
presentarsi allo spirito. Pure gli elementi che con¬ 
fluivano in esso erano tanti e così svariati che ba¬ 
stavano, indipendentemente da quella soluzione, a 
eccitare il sentimento dell’uomo e a metterne in 
moto la fantasia. Il posto che i cieli occupavano 
nella costruzione del suo mondo non era un ca¬ 
priccio della sua immaginazione: dipendeva da una 
volontà trascendente la sua e ogni umana volontà. 
Se egli dunque per continuare il suo viaggio a Dio, 
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dopo l’annunzio dell’enorme ingiustizia onde sarebbe 
stato vittima, saliva da Marte a Giove — cioè a quel 
cielo i cui raggi piovono giustizia — era la disposi¬ 
zione stessa dei cieli che lo invitava a presentarsi 
il problema della giustizia. E il presentarselo era un 
conformare il proprio spirito all’ordine posto da Dio 
all’universo. La sua personalità poetica se ne sentiva 
così, per modo quasi fatale, accresciuta; e pur se la 
soluzione del problema fosse già preconcetta nel suo 
spirito, la concomitanza di tanti fatti lo portava a 
investirlo di tutto il suo sentimento. 

Le tendenze dominatrici del suo spirito: verso 
l’assoluto, ove soltanto l’intelletto trovava la verità, 
e verso il plastico, in cui la fantasia se lo concre¬ 
tava dinanzi, premevano ugualmente su di lui. Si 
profondava in un mondo di concetti e sentiva il 
bisogno di una rappresentazione che traducesse pla¬ 
sticamente e sentimentalmente quel mondo. Ma come 
piegare concetti così astratti a diventar forme vi¬ 
venti se non attraverso una figurazione simbolica? 
Già fino da Marte egli aveva dato alle sue figura¬ 
zioni un valore nettamente simbolico raccogliendo 
gli spiriti che avevano combattuto e sofferto per la 
fede nel segno della croce. Anche gli spiriti che gli 
si sarebbero presentati in Giove avevano a racco¬ 
gliersi in una figura che chiaramente indicasse come 
essi avevano osservato la giustizia. E questa figura 
non poteva essere se non quel « segno che fe » per la 
loro giustizia « i Romani al mondo reverendi » (XIX, 
101-2): il sacrosanto, il pubblico segno dell'aquila. 

Croce e aquila, simbolo delle due più alte idea¬ 
lità umane, si sarebbero così l’una dietro l'altra se¬ 
guite nei due cieli. Ma con la croce Dante non aveva 
avuto in Marte da esprimere se non un concetto: 
il martirio per la fede; ora, per il fatto stesso del 
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problema che si proponeva di discutere, egli aveva 
bisogno di raccogliere nel nuovo segno e forzar 
questo ad esprimere non uno ma una successione 
di concetti. E più precisamente tutte le sue medi¬ 
tazioni sull ’humana civilitas e sull'universal mo¬ 
narchia, nella quale i vari reggimenti e le varie 
politie hanno a concorrere perchè l’ideale giustizia 
si possa attuare. 

Poteva l’aquila acquistare tanta vastità e varietà 
di significazioni? Una successione di concetti non 
può essere rappresentata se non da una serie di 
forme. La serie di queste però può convergere verso 
una forma più complessa che in sè le raccolga e com¬ 
pendi. Egli pertanto non avrebbe fatto che l'aquila 
gli apparisse, fin dal suo primo entrare nella stella, 
nella sua interezza, come era avvenuto della croce. 
L’aquila si sarebbe invece formata lentamente sotto 
i suoi occhi attraverso una serie di figurazioni, l’una 
mettente capo nell’altra, e ognuna con significato e 
valore suo proprio. Cosi dalla stessa sua formazione 
l’aquila acquisterebbe un significato più vasto e pre¬ 
gnante che non fosse quello che il lettore era uso 
veder simboleggiato in lei: tutto il significato che 
il poeta sapesse infondere in lei. Nessuno aveva mai 
tentato alcunché di simile. Ma appunto cotesto in¬ 
tentato seduceva e riscaldava la sua fantasia. Era 
l’inspirazione stessa che aveva mosso il Paradiso : 
fare quello che nessuno era mai riuscito a fare. 

.Quel che mi convien ritrar testeso 

non portò voce mai, nè scrisse inchiostro, 
nè fu per fantasia già mai compreso. 

(XIX, 7-9) 

Vero è che per tal modo il simbolismo acquistava 
nell’arte del poeta un valore preminente, e la vir- 
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tuosità ne diventava un momento essenziale. La 
virtuosità avrebbe anzi finito con attutire l’impeto 
lirico, se il compiacimento dell’artista per le proprie 
invenzioni non fosse stato vinto dalla serietà spiri¬ 
tuale dell’uomo, il quale gettava in esse tutta la 
passione che aveva bruciato la sua vita. Quella 
passione che gli aveva fatto celebrare nel suo canto 
la giustizia prima ancora che mettesse mano alla 
Commedia, predicarla nelle epistole, teorizzarla nelle 
opere filosofiche, personificarla in una delle tre donne 
benedette che curavano di lui nella corte del cielo, 
e proclamarsene altamente solennemente il fedele. 
Nessuna delle figurazioni attraverso le quali l’aquila 
sarebbe passata nel suo formarsi poteva ridursi per 
lui a un gioco di abilità, perchè ognuna segnava 
effettivamente uno stato della sua coscienza. L’uma¬ 
nità aveva smarrito il senso della giustizia; egli, di 
idea in idea, attraverso quelle figurazioni avrebbe, 
in modo tutto fuori dell’ordinario, preparato il clima 
sentimentale alla discussione del grande problema, 
perchè la soluzione assumesse in ogni coscienza il 
valore di un assoluto. 

L’esaltazione lirica che gli faceva invocare con 
parola cosi inspirata la « diva Pegasea » che fa 
gloriosi gli ingegni nei secoli (*), non era solo frutto 
di compiacimento per la novità delle proprie inven¬ 
zioni e spediente per metterle in rilievo; era risultato 
di una profonda consapevolezza dell’alto valore spi¬ 
rituale ch’egli trasfondeva in esse. 

Se egli immaginava che le anime dei giusti scen¬ 
dessero incontro a lui ebre di luce e di canto, e 
attraverso quei voli e quei canti formassero serie 
di lettere di fiamme, le parole che egli vi leggeva 


(1) XVIII, 82-87. 
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erano quelle che Dio stesso aveva, per lo scrittore 
della Sapienza, detto ai potenti del mondo: Diligite 
iustitiam qui iudicatis terram. Era il fondamento 
dell’ humana civilitas, che, dimenticato dai rettori 
sulla terra, egli vedeva riaffermato solennemente in 
cielo. Ma « giustizia perfetta è solo in Monarchia » 
(More., I, 2); ed ecco che, sparite le altre lettere della 
divina sentenza, le anime « si ordinavano » tutte in 
quell’M onde comincia il nome dell’augusto istituto. 

Messosi per la via di piegare l’arte alla rappre¬ 
sentazione d’una successione di concetti, nessuna 
difficoltà poteva più trattenere il poeta. La forma 
araldica di quell’M troppo si prestava a nuove figu¬ 
razioni perchè il compiacimento del formarle non 
lo trascinasse. Quelle figurazioni avrebbero dovuto 
racchiudere il suo pensiero sulla storia dell’impero 
e la missione di esso. Ma per grande fosse la sua 
abilità, le figurazioni non potevano, come tali, dire 
tutto quello ch'egli si proponeva di far loro signi¬ 
ficare. Egli poteva mettere sotto gli occhi del let¬ 
tore, come se li vedesse, tutti i movimenti di quelle 
anime per formare, con lievi modificazioni di quel- 
l'M, prima un giglio e passare poi da esso a una 
aquila (XVIII, 94-114). E poteva bene, per dare una 
immagine mirabilmente rappresentativa del « vario 
resurgere e salire » di quelle migliaia di luci, ricor¬ 
dare le « innumerabili faville » che « surgono nel 
percuoter dei ciocchi arsi » (v. 100-5); ma non po¬ 
teva varcare i limiti della rappresentabilità. Il si¬ 
gnificato sottinteso di quello * scender di altre luci 
dove era il colmo dell’emme » (v. 97-98) e il perchè 
del trasformarsi del giglio in aquila esteticamente 
andavano perduti. L afiermazione della Monarchia 
che c il romano impero nasce dal fonte della pietà » 
(II, 5), la celebrazione per parte di Giustiniano del 
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santo segno, gli accenni alla Francia e l’avverti¬ 
mento a Carlo Novello (VI, 100 11), erano antece¬ 
denti che avrebbero potuto servire ai chiosatori per 
dirimere qualche difficoltà di interpretazione, ma 
non servivano per creare valori estetici. Estetica- 
mente non ha valore se non ciò che si esprime 
nell'atto. E nell’atto non c’era che uno scendere di 
anime e il trasformarsi di un flore in un’aquila. 
L’aquila stessa, per quanto « pubblico segno», non 
aveva l’immediatezza di significazione della croce, 
e non poteva perciò diventare simbolo della giustizia 
e della pietà se non per gli addottrinati della Mo¬ 
narchia. 

Erano gli stessi errori in che era caduto nelle 
rappresentazioni allegoriche del Paradiso terrestre. 
Ma quali fossero le limitazioni che la possibilità 
rappresentativa poneva al suo sforzo, la meta ultima 
cui tendeva: preparare un clima di solennità augusta 
alla discussione del problema, era raggiunta. E di 
quel segno così mirabilmente formatosi dinanzi a 
lui per volontà evidente di Dio, egli si poteva ser¬ 
vire con ogni libertà perle sue future immaginazioni. 

Le invenzioni del passato impallidivano di fronte 
alla nuova che gli traluceva dinanzi. Le anime 
raccoltesi a formare la figura dell’aquila si fonde¬ 
vano cosi intimamente e così perfettamente nel pen¬ 
siero e nel sentimento da essa significato che, senza 
annullarsi come persone, trasfondevano in essa la 
energia propria e davano vita a una nuova forma, 
organica e attuosa. La pluralità diveniva individuo, 
il « noi » e il * nostro » si mutavano in « io » e 
« mio », e la figura divenuta una realtà viva si mo¬ 
veva e parlava dinanzi a lui ('), esprimendo con 


(1) XIX, 1-13. 
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voce e parola propria il pensiero e il sentimento di 
tutti i membri che erano concorsi a formarla. Era 
un’invenzione di tanta audacia quale non aveva 
mai osato, ed egli se ne esaltava come di novità 
non più tentata (XIX, 7-9). . 

Ma più ancora che l'audacia della sua immagi¬ 
nazione lo commovevano ed esaltavano le possibilità 
che quell’invenzione gli apriva. Il problema della 
giustizia gli sarebbe risolto dal segno stesso di quel¬ 
l’istituto che Dio aveva dato agli uomini per assi¬ 
curarla al mondo. Quel pubblico segno, che nella 
grande celebrazione di Giustiniano egli aveva im¬ 
maginato come attore di storia, ora, gli avrebbe 
espresso le idealità etiche che germinavano da quella 
storia. 


* 

* * 

Ma Dante non era un filosofo che si potesse ap¬ 
pagare della soluzione puramente teoretica di un pro¬ 
blema metafisico. Egli soprattutto viveva la realtà del 
suo tempo, e la realtà gli mostrava come l’ostacolo 
più grave alla restaurazione della giustizia fossero 
gli appetiti del papato. Caduto dalle mani di un 
guasco in un caorsino, divenuto feudo del re di 
Francia, il pontificato era mercato alle ambizioni e 
alle cupidige più turpi. Asservito alla Francia, per 
gli interessi di lei il nuovo pontefice ripeteva contro 
l’impero il linguaggio e gli atti di Bonifazio. A lui, 
vacante imperio, spettare i diritti del monarca, e in 
nome di essi poter egli cancellare i decreti dall’alto 
Arrigo emanati nella pienezza dell’imperiale sua au¬ 
torità. Toglieva il vicariato al signor di Verona e 
agli altri signori ghibellini di Lombardia per affi¬ 
darne l’ufizio a re Koberto, e puntellava le sue usur- 
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pazioni e i suoi soprusi con le scomuniche e gli in¬ 
terdetti contro chi, forte dell’imperiale diritto, si 
ribellava contro tanta iniquità. Il sacerdote di Dio 
rompeva i legami dell’uomo con Dio; la santità dei 
sacramenti si faceva strumento di guerra. Sovvertita 
la giustizia, distrutta la pietà. Prima d’inarcare il 
pensiero nello sforzo di risolvere il problema della 
vita cristiana la mente si piegava dunque verso Dio 
perchè ristabilisse i cardini della vita stessa. Lo 
sforzo teoretico cedeva alla preghiera, perchè il filo¬ 
sofo sentiva che da essa si sarebbe rilevato più forte 
a risolvere il suo problema. 

È uno dei momenti più intimamente cristiani 
dell’anima di Dante. Finora nel suo viaggio egli ha 
udito pregare, non ha pregato; le sue invocazioni 
sono state solo alle Muse, invocazioni di artista. 
Ora nella coscienza dolorosa della propria impo¬ 
tenza, non a rappresentare le proprie fantasie ma 
a far buono quel mondo per amore del quale è sa¬ 
lito fin lassù, si rivolge con ardimento nuovo alle 
anime stesse dei giusti che gli danno così mirabile 
seguo di sè, perchè si uniscano a pregare con lui: 

0 milizia del ciel cu’io contemplo, 
adora per color che sono in terra 
tutti sviati dietro al malo essemplo. 

(XVIII, 124-26) 

È la stessa preghiera che tanti anni prima, in un’ora 
di scoramento, aveva sollevato al cielo perchè vo¬ 
lesse abbattere l’iniquità trionfante intorno a lui; 
ma nell’austerità della meditazione e delle sofferenze 
la voce si è fatta più alta e più pura. Nella « dolce 
stella » i cui raggi piovono giustizia il filosofo, uso 
a rifarsi alla causa donde il bene si inizia, si fonde 
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con il credente, al quale la storia ha insegnato come 
Dio soccorre sempre alla sua Chiesa: 

Per ch’io prego la mente in che s'inizia 
tuo moto e tua virtute, che rimiri 
ond’esce il fummo che ’l tuo raggio vizia; 
si ch’un’altra fiata ornai s'adiri 
del comperare e vender dentro al tempio 
che si murò di segni e di martiri. 

(V. 118*23) 

Ira politica e religiosità evangelica si fondono in 
un ardore di preghiera quale nessun’altra è finora 
uscita dalle sue labbra di cosi puro sentimento cri¬ 
stiano. L’accorata pietà ammalinconisce l’espressione 
fino a rendere il pianto onde l’anima si sente invasa 
per l’abbandono del gregge da parte del suo pastore. 
Dio, fuori dall’immaginazione abituale, si rappre¬ 
senta non come infinita potenza o sapienza o giu¬ 
stizia, ma come amore. 

Già si solea con le spade far guerra, 
ma or si fa togliendo or qui or quivi 
lo pan che '1 pio padre a nessun serra. 

(v. 127*29) 

Un’intuizione che solleva la poesia di là da ogni 
angustia teologica sulle vette dell’universale. 

Ma accoramento e carità non potevano in quella 
tempra d’uomo essere se non l’ombra di un istante. 
Dalla pietà per i fedeli cui sono negati i conforti 
che sollevano lo spirito dalle miserie della terra e lo 
legano al cielo, il pensiero si riporta e concentra sul 
sacerdote che, tradendo il suo ufizio, vieta loro quei 
conforti. E con quel pensiero l’ira, il sarcasmo, il 
profetismo biblico in tutta la sua ferocia riprendono 
l’uomo. Sono i momenti che Dante, sotto l’immediata 
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impressione del fatto storico trasfonde nel canto tutta 
la sua passione. Non obbedisce che ad essa, non cono¬ 
sce altro giudice che la coscienza che gli viene da 
essa. Le gerarchie sulle quali ha costruito il suo 
mondo si spezzano, ed egli chiama pontefici e impera¬ 
tori davanti al suo tribunale a render conto di sè. 

Ma il sentimento dell’uomo verso il Caorsino non 
poteva essere l’odio che lo infiammava contro Bo¬ 
nifazio. Per cotesto piccolo prete, che aveva ridotto 
il pontificato una cappellania francese e non tirava 
che al quattrino, Dante non prova che disprezzo. 
La coscienza della propria superiorità su quell’im¬ 
mondo, sollevato da un tiranno alla cattedra di 
Pietro ma ignaro della grande vita della Chiesa, fa 
che le parti s’invertano. Il linguaggio dei padri 
della Chiesa sulla bocca del semplice fedele; la vol¬ 
garità beffarda del becero sulle labbra del pontefice. 
Un grottesco feroce. Per il pontefice il principe degli 
apostoli e l’apostolo delle genti non sono che « il 
pescatore e Polo», ed egli <non li conosce». Non 
c’è che un santo ch’egli conosca: quello la cui im¬ 
magine sta impressa sul fiorino. Se non fosse per 
quell'impressione sprezzerebbe anche lui: uno scemo 
che « volle viver solo », e che in grazia dei « salti » 
d’una ragazza si fece balzar la testa dal collo: 

.Io ho fermo ’l desiro 

sì a colui che volle viver solo 
e che per salti fu tratto al martiro, 
ch’io non conosco il pescator nè Polo. 

(V. 133-38) 

Contro tanta irriverenza di linguaggio insorge la 
pietà del poeta. L’umile fedele si fa grande, e as¬ 
sume lui il linguaggio che il successore degli apo¬ 
stoli non conosce. Gli richiama alla memoria quei 
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nomi ch’egli ha dimenticato, e con semplicità tre¬ 
menda gli rammenta che coloro i quali gli hanno 
portati qui sulla terra sono ancor vivi : 

Ma tu che sol per cancellare scrivi, 
pensa che Pietro e Paolo, che morirò 
per la vigna che guasti, ancor son vivi. 

(V. 130-32) 

Linguaggio di profeta investito di tutta la sublimità 
religiosa del suo tempo. Il paradiso non è una fin¬ 
zione teologica, come forse pensa il pontefice; è 
una realtà che domina la terra. Pure anche fra co- 
teste altezze religiose la prima colpa, e perciò la 
prima indegnità che il poeta rinfaccia al pontefice, 
è di natura politica: inaridire le fonti della giustizia 
con l’opporsi alla maestà dell’impero e tentare di 
cancellarne i decreti: 

Ma tu che sol per cancellare scrivi! 

<T. ISO) 

» 

» * 

Ma figurazioni e invettive non erano state al 
poeta se non modi per introdursi nel problema. E 
ora egli lo pone alla propria coscienza con una net¬ 
tezza, e lo formula con una energia di espressione 
che sembra avere qualche cosa d’imperioso: 

.Un uom nasce alla riva 

dell’Indo, e quivi non è chi ragioni 
di Cristo, uè chi legga nè chi scriva; 
e tutti i suoi voleri e atti buoni 
sono, quanto ragione umana vede, 
sanza peccato in vita o in sermoni. 

Muore non battezzato e sanza fede: 
ov’è questa giustizia che il condanna? 
ov’è la colpa sua, se ei non crede? 

(XIX, 70-78) 
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Pare è un’energia solamente formale. Mentre si 
pone un problema teologico, il centro d’interesse 
è essenzialmente etico politico. La teologia offre 
soltanto il mezzo per arrivare a quel fine. Nè im¬ 
porta lo scrittore asserisca che il problema sia a 
lui una c vecchia e crebra questione» (v. 33 e 69). 
Egli se l'era sì presentato fino dall'inizio delia Com¬ 
media, nel Limbo, quando aveva conosciuto che 
gente di molto valore era in esso sospesa. Ma più 
che da una meditazione teologica o da un’angoscia 
religiosa quel problema era sorto in lui dal suo 
sentimento d’artista. Egli non conosceva il tormento 
della carità verso tutte le anime, quale sia la fede 
da esse professata, così da volerle tutte salve. Il suo 
interesse e la sua pietà erano mossi da causa molto 
più semplice. 

In quel vecchio Limbo egli trovava le persone 
più care delle sue letture e de’ suoi sogni, i suoi 
poeti e le creature della loro fantasia, i suoi filosofi, 
tutti coloro che avevano dato le gioie più pure alla 
sua giovinezza d’artista e di pensatore. Il sentimento 
gli avrebbe voluti sollevare alla luce del paradiso; 
la sua ortodossia lo costringeva a rinserrarli nelle 
tenebre infernali. Dalla transazione fra l’intelletto 
e il sentimento era uscito l’invenzione del «nobile 
castello », che non è il paradiso, certo, perchè vi 
manca la luce di Dio, ma che pure è illuminato 
dallo splendore di gloria che quegli « spiriti ma¬ 
gni » hanno lasciato dietro di sè. In quel fervore 
di fantasia, obbedendo agli impulsi della sua ma¬ 
gnanimità — più cristiano dello stesso Bonaventura, 
il quale escludeva da ogni pietà i filosofi increduli 
tamquam superbi — strappava alle pene dell’inferno 
perfino i sapienti vissuti dopo Cristo. E tra questi 
lo stesso autore del gran commento, « maledictus 
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Averrois». Per tal modo la sua invenzione dive¬ 
nendo la realtà del suo spirito, era bastata ad ap¬ 
pagare il suo sentimento. Per tutte le altre anime 
che non toccavano la sua fantasia di poeta era suf¬ 
ficiente a lui la teologia dui suo secolo, la quale 
aveva tentato di mitigare i rigidi criteri dell’orto¬ 
dossia con la misericordia di Dio. Dio dà a tutti, 
assolutamente o mediatamente, i mezzi alla propria 
salute onde nessuno precipiti nell’inferno se non 
per sua colpa. Gli infedeli stessi sono responsabili 
della propria infedeltà. Se alcuno, diceva fra Tom¬ 
maso, « faccia ciò che sta in lui, Dio rivelerà a lui 
ciò che è necessario alla salute, o con l’inspirar¬ 
glielo o con l’inviargli alcuno che glielo insegni». 


Questo problema non aveva assunto mai in Dante 
una forma tragica sino a diventare il dramma stesso 
della sua coscienza come in Agostino. Aveva troppo 
alto intelletto per non vedere le intime relazioni di 
esso con la grazia e la predestinazione, e diceva 
« forte » il « legame » onde per effetto di esse era 
avvinto il suo spirito (XXI, 76 e XXXII, 50). Quel 
« legame » però non determinava alcuno sforzo del 
suo pensiero per risolverlo. Non che da mortali il 
problema gli pareva insolubile da coloro stessi che 
si affissavano in Dio: 

. . . Quell’alma che nel ciel più si schiara, 
quel serafin ch’in Dio più l'occhio ha fisso, 
a la dimanda tua non satisfarà; 
però che si s'inoltra nello abisso 
dell’eterno statuto quel che chiedi, 
che da ogni creata vista è scisso. 

(XXI, 91-96) 


U. Cosmo. 
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Se un consiglio si poteva dare ai mortali era di 
non affaticarsi intorno a tali speculazioni: 

E al mondo mortai, quando tu riedi, 

questo rapporta, si cbe non presumala 

a tanto segno più misurar li piedi ; 

la mente che qui luce, in terra fumma; 

onde riguarda come può laggiue 

quel che non puote perchè ’l ciel l’assumma. 

(XXI, 97 108) 

L'angoscia esasperante di Agostino diventava così 
per Dante una mera sottigliezza dello spirito (XIX, 
82 e XXXII, 51). Mai egli si era posto il problema 
come un conflitto fra l'intervento di Dio nell’azione 
umana e la libertà di questa. La libertà egli, indi¬ 
pendentemente da ogni influenza superiore, l’aveva 
sempre considerata come una progressiva conquista 
dello spirito sopra se stesso ( Purg ., XVI, 67-81). 

Separato dal problema della libertà il problema 
della grazia aveva così perduto ogni tragica terri¬ 
bilità. E come non era dramma della sua coscienza, 
così non esercitava, o ben poco, la speculazione del 
suo intelletto. Quell'assoluta impotenza a risolvere 
ciò che trascendeva la loro capacità diventava anzi 
agli spiriti beati letizia: 

ed ènne dolce cosi fatto scemo. 

(XX, 136) 

Anche qui l’artista vinceva sul filosofo. Il mistero 
del processo della grazia diventava un partito della 
sua arte perchè veniva incontro alla sua fantasia. 
E non solo con il fascino che quell’arcano esercitava 
su di essa e gli strappava grida potenti di ammi¬ 
razione, ma anche, e meglio, con la libertà che gli 
concedeva alla salvezza delle anime e alla loro di- 
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stribuzione nei regni da lui visitati. In virtù della 
grazia egli poteva con una semplice esclamazione 
di meraviglia strappare alle pene dell’inferno uno 
degli amici suoi più faziosi, e salvare Manfredi e 
Buonconte, e sollevare nel ciclo una peccatrice come 
Cunizza. Poteva di un pagano suicida fare il custode 
del regno della purgazione, e immaginarlo riful¬ 
gente di luce nel gran giorno della finale sentenza. 
Più che tutto, con il fare di sè il < figliolo della 
grazia > (XXXI, 12) aveva potuto, senza illogicità 
alcuna, immaginare d’essere lui stesso salvato in 
modo tanto meraviglioso perchè gli venisse affidata 
così alta missione. Così di quel problema che era 
stato ed era a tante anime angoscioso tormento, egli 
faceva il presupposto alla costruzione del suo poema 
e un mezzo di libertà ai suoi processi creativi. 
L'interesse artistico prevale sullo speculativo. Il 
piovere misterioso della grazia dalle fonti dell’abisso 
suscita nel poeta espressioni d’ammirazione potente 
(Purg., XXX, 112-14); ma il problema vero e pro¬ 
prio egli, introduce nella trattazione generale solo 
di sbieco e con un evidente pretesto (XXI, 73-102). 
Poi quanto rimanga ancora del problema non sarà 
che mero residuo teologico senza lume di poesia. 
Ed egli se ne sbrigherà nell'Empireo accennando 
al diverso grado di gloria che, per la diversità di 
grazia su di loro piovuta, godono gli infanti (XXXII, 
49-84). 

* 

* * 

Il tormento del suo spirito non veniva di qui. 
Veniva dal desiderio inestinguibile di vedere la 
giustizia trionfare sull’iniquità, o — che è lo stesso — 
dal bisogno, di giorno in giorno sempre più dolo¬ 
rosamente sentito, di dare agli uomini la certezza 
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dell’intervento riordinatore di Dio nella storia. Ma 
se la vaga conoscenza che possedeva del mondo 
antico gli permetteva di rifoggiarsi il passato sul 
concetto di ordine, e perciò di giustizia; se l’ignoto 
del futuro gli concedeva di liberamente immaginarlo 
conforme a quel concetto, il trionfante sfolgorare 
dell’iniquità nel presente si erigeva formidabile 
contro ogni suo sforzo raziocinativo. Per dare agli 
uomini la salda persuasione dell’immancabile rin¬ 
novamento del mondo egli aveva bisogno di infon¬ 
dere nelle proprie asserzioni un valore di assoluto, 
e il problema della giustizia di Dio gli si presentava 
invece come razionalmente insolubile. 

Ma « ciò che la ragione umana non riesce da sè 
a vedere come giusto, può ove sia sorretta dalla 
fede» {Mon., II, 7). Qui era la via per arrivare alla 
verità. Speculare la verità rimaneva sempre per lui 
la perfezione dello spirito ( Conv ., Il, 13); ma più 
saliva verso la fonte del vero più sentiva la limi¬ 
tatezza delle forze umane e più acuto provava il 
bisogno che Beatrice lo sorreggesse nel volo. Per 
conseguire alcuni gruppi di verità bisognava dunque 
spostare sempre più il criterio di ricerca dalla filo¬ 
sofia alla fede e alla teologia. 

Lume non è, se non vien dal sereno 
che non si turba mai, anzi è tenebra 
od ombra della carne, o suo veleno. 

(XIX, 64-66) 

Per afferrare l’assoluto della giustizia di Dio biso¬ 
gnava discendere fino nell’essere di lui. Lo sgomento 
suscitato da quella infinita trascendenza avrebbe dato 
al lettore il senso dell’assoluto. Egli si doveva dun¬ 
que rifare al concetto fulcro del suo poema. Nel 
concetto di Dio creatore e ordinatore avrebbe tro- 
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vaio con la soluzione del problema teologico il punto 
di passaggio al centro del suo interesse umano e 
poetico. 

L'infinito eccesso di Dio era stato sempre uno 
dei motivi lirici più fecondi, della sua anima. Quel 
Dio che non riusciva a sentire come amore per 
farlo suo possesso, si smisurava dinanzi al suo in¬ 
telletto come potenza e sapienza. Il breve grido di 
sgomento doveva ora diventare rappresentazione 
sulla quale si potesse sorreggere una tesi. Ed ecco 
che con un’immagine pari alla grandezza dell’ar¬ 
gomento Dio gli si raffigura in 

.Colui che volse il sesto 

allo stremo del mondo, e dentro ad esso 
distinse tanto occulto e manifesto. 

E in coerenza a tanta grandezza si afferma di lui 
come 

non potè suo valor si fare impresso 
in tutto l’universo, che ’l suo verbo 
non rimanesse in infinito eccesso. 

(XIX, 40-45) 

Se a questo punto la scuola non avesse vinto sul 
poeta e fatto dimenticare che una verità poetica si 
dimostra con il solo suo enunciarsi, egli, pago del¬ 
l’effetto fantasticamente ottenuto, non ne avrebbe 
sminuito la solennità con alcun tentativo di dimo¬ 
strazione (v. 46-56). Fantasticamente da quell' « in¬ 
finito eccesso » zampillava nitida la conclusione cui 
egli mirava: 

Però nella giustizia sempiterna 
la vista che riceve il nostro mondo, 
com’occhio per lo mare, entro s’interna, 
che, ben che dalla proda veggia il fondo, 
in pelago noi vede. 


(v. 58-63) 
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L’invito che altra volta, a proposito della reden¬ 
zione, Beatrice gli aveva tatto di € ficcare l’occhio, 
quanto poteva, per entro l’abisso dell’eterno consi¬ 
glio » (VII, 94-96), si mutava nell'affermazione del¬ 
l’impossibilità a ogni scandaglio del divino. Vero 
è che così il senso della influita trascendenza di 
questo era pienamente raggiunto. E come l’abisso 
in cui si nasconde il fondo del mare, se pur ne 
toglie la vista non sminuisce la certezza della sua 
realtà: 

.e non di meno 

egli, ma cela lui Tesser profondo; 

(v. 63-04) 

cosi la giustizia di Dio. Tu non la spieghi, ma essa 
è. Ecco perchè di fronte al relegamento di Piccarda 
e di Costanza nella Luna, mentre esse erano state 
con la violenza costrette a smonacarsi e smonacate 
avevano sentito sempre un vivo desiderio della 
« dolce chiostra », egli si era fatto dire da Beatrice 
che: 

parere ingiusta la nostra giustizia 
negli occhi de’ mortali, 

— e nostra sulle labbra di Beatrice sonava lo stesso 
che divina — 

.è argomento 

di fede e non d’eretica nequizia. 

(IV, 87-6») 

Chi ha T intelletto delle cose divine sa bene che la 
volontà di Dio s'identifica con la giustizia stessa 
di lui: 

la prima volontà, eh’ è per sè buona, 
da sè, eh’è sommo ben, mai non si mosse. 
Cotanto è giusto quanto a lei consona; 
nullo creato bene a sè la tira, 
ma essa, radiando, lui cagiona. 


(XIX, 86-90) 
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Sulle posizioni della Monarchia egli aveva trovato 
la luce: «la latebra» era «aperta». 

Nell’assolutezza di quei concetti gli pareva ora 
di poter sciogliere ogni contradizione. Necessità per 
salvarsi della fede in Cristo; 

A questo regno 

non sali mai chi non credette in Cristo, 
vel pria vel poi ch’el si chiavasse al legno; 

(v. 103-05) 

ma, attraverso i processi misteriosi della grazia, 
ampiezza di misericordia divina verso le anime di 
coloro che, pur avendolo ignorato, hanno operato 
come se lo avessero conosciuto: 

Ma vedi: molti gridan Cristo! Cristo! 
che saranno in giudizio assai men prope 
a lui che tal che non conosce Cristo. 

(V. 106-08) 

Il nudo desiderio è sterile alla conquista del cielo; 
la riprova della fede sono le opere. Per 

.esser giusto e pio 

sono io qui esaltato a quella gloria 
che non si lascia vincere a disio, 

(y. 13-15) 

gli aveva detto l’aquila nel rivolgergli il discorso, 
e tutto il ragionamento si svolgeva su cotesta linea. 
La rigida interpretazione paolina della giustificazione 
non rispondeva alla tempra del carattere di Dante. 
La salvezza di anime giuste non illuminate dalla 
fede per merito delle loro opere acquistava nella 
coscienza di lui un valore che bastava a dissipargli 
ogni dubbio che gli potesse sorgere dai processi 
della giustizia di Dio. Il perchè del trionfo degli 
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iniqui nella vita è mistero, ma le spiegazioni che 
noi tentiamo hanno un limite nella morte. E invece 
tale limite non esiste se non per la nostra igno¬ 
ranza. In effetto la storia si prolunga sino al mo¬ 
mento che il tempo si annulla nelPeternità. < Lì si 
vedrà ». E la sentenza che il giudice darà in quella 
ora decisiva sarà la dimostrazione evidente della sua 
rigida giustizia: 

E tai Cristiani dannerà l'Etiope, 
quando si partiranno i due collegi, 
l’uno in eterno ricco, e l'altro inope. 

(v. 109-11) 

Trasportato con il suo ragionamento dal presente 
nel futuro — in quel futuro che solo spiega e giu¬ 
stifica questo presente — il poeta non vive ora che 
della visione ch’esso gli suscita dinanzi. E con tanto 
più ardore quanto più lungo e più contenuto è stato 
il cammino per arrivare a essa. Il problema teolo¬ 
gico, travolto da quell’immaginazione, sparisce; non 
resta che la visione di quel gran giorno. 

La visione di quel giorno si era presentata altre 
volte alla sua fantasia (Inf., 93-99 e XIII, 103-08), 
ma rapidamente, dentro a una più vasta rappre¬ 
sentazione. Ora dominava assoluta. Visione essen¬ 
zialmente di fatti politici. Il ragionamento non è 
stato che la propedeutica per arrivare sino a qui. 
Ogni artista deriva i propri mezzi dalla natura della 
propria età. A Dante la filosofia è spesso mezzo per 
arrivare al centro del suo interesse artistico. Aveva 
adoperato un lungo ragionamento, irto di tutte le 
più sottili distinzioni, per andare a colpire Ro¬ 
berto (Vili, 85-148); un lungo ragionamento teolo¬ 
gico lo porta ora davanti ai re e ai principi cristiani 
che vuol colpire per la loro iniquità. Il centro del 
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suo interesse è qui. Egli non si può adattare al 
pensiero che tutto sulla terra abbia a essere male. 
Contro tale opinione si ribella la sua fede, si rivolta 
la sua filosofia. Il male non può essere che la realtà 
di un momento. Ma perchè scompaia, bisogna colpire 
i colpevoli senza pietà. Dianzi ha colpito il pontefice 
che per cupidigia combattendo l'impero, distrugge 
la possibilità stessa della giustizia; colpirà ora i 
principi che, dovendo eseguire quella giustizia, per 
cupidigia ne fanno strazio. Il sirventese di Bordello 
sui principi che hanno negletto il loro ufizio si muta 
in invettiva contro l’avarizia e la viltà dei loro figli. 
Ma non soltanto contro di essi. Con il salire verso 
il Punto donde s’irradia l'universo, la cerchia di 
visione del poeta si allarga di tanto. Ancora nel 
Purgatorio essa non si stendeva più là dalle nazioni 
che avevano rapporti con l’Italia; ora essa spazia 
per tutta la Cristianità. Come la sua filosofia diventa 
sempre più una reductio ad unum , così nella sua 
coscienza si fa sempre più stretta l’unità della re¬ 
pubblica cristiana, tanto che s’identifica con l'unità 
dell’impero. 

Cosi egli può ora immaginare che nel libro ove 
Dio segna le sue giustizie l’aquila legga i «dispregi» 
di tutti i re cristiani. La lettura dell’aquila anticipa 
i secoli, ma nel giorno tremendo del giudizio tutti 
gli uomini, congregati davanti al tribunale di Dio, 
vedranno in quel « libro aperto » ciò che essa ora 
vi legge. « Lì si vedrà ». Ogni rivelazione di lei è 
preannunziata da una formula rituale (*). Ogni sil¬ 
laba è scandita con voce alta, squillante; ogni pa¬ 


ci) LI sì vedrà... Li si vedrà... Li si vedrà... Vedrassi... Vedrassi... 
Vedrassi... E... E... E... (v. 115-18). 
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rola è martellata come verbo di sentenza inesorabile. 
La ripetizione è artifizio caro al poeta; ma qui è 
suggerita essenzialmente dal desiderio di rendere 
pur con la virtuosità di una formula più solenne la 
profezia. 

E l’ultimo canto propriamente politico, e l'ira e 
il dolore sfrenano l’anima, esulcerata e pure spe¬ 
rante, agli ultimi sfoghi. Il profetismo immaginifico 
del Paradiso terrestre qui ha un’espressione piu forte, 
più intimamente aderente allo scopo che prosegue. 
Le immagini dell’Apocai/sse e delle sequenze a lei 
inspirate diventano immagini del poeta. Ogni pagina 
del libro registra i « dispregi » di un re. I re ope¬ 
rano, e una «penna» si «muove» e «scrive». 
Quella penna, che si muove misteriosamente senza 
che alcuna mano la diriga, suscita un senso di sgo¬ 
mento. Ogni lacrima fatta versare dai principi ai 
propri sudditi per tutta la vastità dell’impero cri¬ 
stiano è registrata da quella penna; il conto che 
Dio ne chiederà è la vendetta di chi ha sofferto su 
quelli che hanno fatto soffrire. Egli, Dante, è l'in¬ 
terprete di tutte coteste sofferenze; e da tale co¬ 
scienza gli viene una forza selvaggia di espressione. 
Tutti i «Racha! » scagliati contro i «carnefici» del 
gregge cristiano (De V. El., I, 12) gli tornano in¬ 
nanzi centuplicati d’intensità dalla aumentata co¬ 
scienza della dolorosa necessità di abbattere senza 
riguardi. 

Il male che devasta è sempre la cupidigia. L’im¬ 
peratore è stato sollevato a così alto ufizio perchè 
« tutto possedendo e più desiderare non possendo, 
li regi tegna contenti ne li termini de li regni... e 
l'uomo viva felicemente » ( Conv ., IV, 4). Ed ecco che 
per cupidigia Alberto invade « il regno di Praga » 
e ne fa «deserto», come «per cupidigia», aveva 
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tollerato che fosse « diserto il giardino dell’ impero » 
(Purg., VI, 103 05). Per cupidigia il re di Francia, 
aggiungendo delitto a delitti, si riduce a « falseg¬ 
giare la moneta». Il poeta, che pure è mosso essen¬ 
zialmente da fatti morali, ascolta le lamentazioni dei 
mercanti fiorentini rovinati da tanta frode — come 
dal falso di « quel di Rascia » erano stati danneg¬ 
giati i Veneziani — e « vede il duolo » che quella 
perfidia * induce sopra la Senna». Fuori che l'im¬ 
peratore, verso il quale pur nello sdegno lo trattiene 
la riverenza, egli non li nomina nemmeno quei re: 
per lui essi sono lo Scotto, l'Inghilese, il Ciotto, o, 
anche più semplicemente, un quel: quel di Spagna 
o di Portogallo o di Norvegia o di Boemme. Ma il 
francese, a ultimo disprezzo, è « quel che morrà 
d’un colpo di cotenna». Avversò l’impero in tutte 
guise e credette di sottometterlo ai suoi voleri ; fece 
schiaffeggiare un pontefice, ammassò tutto l’oro del 
Tempio; ed ora eccolo per terra vilmente disfatto 
dal colpo di un porco. 

Dell’altra Europa Dante poco sapeva; ma sapeva 
le riluttanze di essa a riconoscere l’autorità impe¬ 
riale, e i danni che ne venivano alla repubblica 
cristiana. E tutta gli pareva per cotesta sua ribel¬ 
lione diserta fin negli estremi suoi confini. Egli ob¬ 
bedisce al sentimento che Pioveste e all’effetto che 
cerca. E non bada se possa mettersi in contradi¬ 
zione con quanto altra volta abbia asserito : quello 
Edoardo che nel Purgatorio (VII, 132) pareva « mi¬ 
gliore » che i figli tralignati degli Angiò e degli 
Aragona, ora diventa « P Inghilese folle, assetato di 
superbia », 

si che non può soffrir dentro a sua meta. 

(V. 122-23) 
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Follia e superbia in Inghilterra e in Scozia, « lu 8 . 
suria e viver molle » nei re di Spagna e di Boemia, 
«avarizia e viltà» in «quel che guarda l’isola del 
fuoco». Apostolici, Fraticelli, un gruppo di Spiri¬ 
tuali riponevano in Federico le speranze loro di 
rinnovamento: per Dante egli 6 l’uomo del gran 
rifiuto come papa Celestino. Dopo aver seguito l’alto 
Arrigo, alla morte di lui si era vilmente « rivolto » 
dalla « onrata impresa ». Per questo gli ricorda come 
nell’isola che egli guarda « Anchise fini la lunga 
età». Sulla bocca dell’aquila cotesto ricordo non è 
una delle solite erudizioncelle classiche di che il 
poeta tanto si compiace; è un aggravamento di rim¬ 
provero contro colui che scorda i doveri che gli 
vengono verso il santo seguo dal custodire il sepolcro 
del padre di colui che primo lo portò da Troia a 
Roma. Avarizia dunque e viltà: 

E a dare ad intender quanto è poco, 
la sua scrittura fian lettere mozze, 
che noteranno molto in parvo loco. 

(V. 133-35) 

E come lui il Ciotto. Per manifestare in forma con¬ 
creta il suo disprezzo verso tanta regale pochezza il 
poeta non teme di ricorrere a forme bizzarre: let¬ 
tere mozze per l’uno, cifre romane per l’altro (v. 127- 
29); come non teme usar le parole più volgari per 
mettere in rilievo il disonore che altri di quegli 
inetti recano alle loro famiglie (v. 136-38). L’Europa 
si trasforma sotto i suoi occhi, ed egli non capisce 
la causa di tale trasformazione, non comprende il 
senso nuovo di nazionalità che per tanta parte la 
determina; sente soltanto la sofferenza di quella ela¬ 
borazione e comprende il diritto dei popoli a non 
lasciarsi malmenare dalla signoria di alcuna bestia 
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regale. Ed esce in esclamazioni ove getta tutta la 
sua passione politica, adopera per rappresentarla 
immagini grottesche, ma nel grottesco loro possenti: 

Oh beata Ungheria, se non si lascia 
piu malmenare! e beata Navarra 
se s’armasse del monte che la fascia! 

(V. 112-14) 

La cupidigia francese dilaga e tutta minaccia di 
investire la Cristianità. Fin dallo « stremo » d’Eu¬ 
ropa il poeta sente arrivare i lamenti e i gemiti 
delle città doloranti: sono Nicosia e Famagosta stra¬ 
ziate da una « bestia » venuta pur essa di Francia. 
Bestia fra bestie. Così l'apocalittica visione si chiude 
con quel branco di bestie regali strette, l’una al 
fianco dell’altra, intorno al tribunale di Dio, quasi 
aspettando le scudisciate dei demoni che le ricaccino 
in inferno. 

Visione lucente come l’ira che la infiammava. 
La raccomandazione alle genti « di non esser ancor 
troppo sicure nel giudicare » (XIII, 130-31), non era 
per Dante. La ripeterà anche nel canto seguente: 

E voi, mortali, tenetevi stretti 
a giudicar.; 

(XX, 133-34) 

ma donna Berta e ser Martino potevano sbagliare 
nei loro giudizi, non lui. Come teologo confessava 
che nemmeno coloro « che vedono Dio conoscono 
ancora tutti gli eletti » (XX, 133-38); come poeta sa 
tutto. E perciò non ha dubbi. Quei re sono ancora 
vivi: «qual può sorgere e qual può cadere»; egli 
«li vede già dentro al consiglio divino». Non è 
ancora arrivato al cielo dei Troni, ove « la divina 



270 


L’ULTIMA ASCESA 


giustizia fa suo specchio»; ma qui, come altrove, 
con l’accenno a quegli « specchi » egli fa chiara¬ 
mente capire che le sue sentenze sono sentenze di 
Dio (‘). 

* 

* * 

Con l’invettiva l'interesse poetico era esaurito: 
il problema generale discusso, pontefice e re, per 
le violazioni commesse contro la giustizia, severa¬ 
mente colpiti. Restava solo — secondo la consuetu¬ 
dine di ogni cielo — d'indicare chi fossero gli spiriti 
principali. Ma essi erano «vive luci», «lucidi la¬ 
pilli», «flailli» che avevano annullata la propria 
individualità nell’organismo cui avevano dato vita. 
Nomi senza soggetto. La poesia non è in essi, ma 
nella rappresentazione dei fenomeni che accompa¬ 
gnano il loro rivelarsi. Più sale e più il poeta a 
rappresentare i fenomeni che gli si svolgono dinanzi 
deriva i suoi paragoni, con varietà sempre più effi¬ 
cace d’immagini, dal sole e dalle stelle (*). E con 
gli aspetti del cielo le melodie della terra: un mor¬ 
morar lene di acque scorrenti: 

udir mi parve un mormorar di fiume, 
che scende chiaro giù di pietra in pietra, 
mostrando Pubertà del suo cacume; 

(XX, 19-21) 

e suoni di cetra e di zampogne (22-24). Ma è gran¬ 
dezza di sinfonia introduttiva che non riesce a ce¬ 
lare la debolezza fantastica di quello che segne. E 
appunto perchè manca la forza della fantasia il poeta 
si avviluppa in sottigliezze. Dei « fuochi » onde ri¬ 
sulta la « figura » dell’aquila il poeta immagina si 


(1) XIX, 28-30. 


(2) XX, 1-6. 
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rivelino a lui solo i « sommi », che occupano « la 
parte che nell’aguglie vede e paté il sole». Ma per 
tre di essi soltanto — Guglielmo, Traiano e Rifeo — 
la ragione della salvezza è derivata dall’intimo della 
virtù che hanno praticata; per gli altri o è estranea 
a essa, o è illogica addirittura. Colui che « luce per 
pupilla» in mezzo all’occhio dell’aquila, è David: 
il vate che cantò la giustizia come la manifestazione 
stessa di Dio, e ne invocò l’attuazione sulla terra 
con struggimento infinito. Le invocazioni disperate 
di lui alimentarono i desideri di Dante, le grida 
diventarono le sue grida, la fede che ne bruciò 
l’anima diventò la fede divorante della sua anima. 
Dio giudica il mondo in giustizia e in dirittura, gli 
empi andranno dispersi, gli oppressi saranno ven¬ 
dicati. Eppure di tutta cotesta vita da Dante così 
potentemente rivissuta nella vita sua stessa, non 
passa nella rappresentazione del personaggio nulla. 
E David non è se non « il cantor dello Spirito Santo 
che l’arca traslatò di villa in villa » (v. 38-39): un 
fatto che con la giustizia non ha punto a vedere. 
Incocrenza fantastica che risulta anche più evidente 
per la sottigliezza teologica onde il poeta insiste sul 
merito così astrattamente imprecisato di quel canto 
(v. 40 42). 

Merito astratto per David, insufficiente per Eze¬ 
chia, illogico per Costantino. Certo i processi miste¬ 
riosi della grazia consentivano a Dante una grande 
libertà nella salvazione de’ suoi personaggi ; ma agli 
effetti dell’arte la ragione della salvezza aveva sem¬ 
pre a essere coerente alle premesse. Ora tutta la lo¬ 
gica del suo sistema portava Dante alla condanna, e 
severa condanna, di Costantino. Facendosi « greco » 
Costantino scisse, contro l’ufficio a lui deputato, 
l’impero, infirmò l’humana civilitas, «distrusse il 
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mondo». E sia pure ch’egli operasse «sotto buona 
intenzione », la bontà di questa non bastava a ren¬ 
dere buono il suo atto; nessuna sottigliezza di sco¬ 
lastica distinzione fra l’atto e i suoi frutti riesce 
a sanare l'illogicità di quella salvazione. Illogicità 
che è messa in anche maggior evidenza dall’artiftzio 
della forma: gioco di antitesi e ripetizione di for¬ 
inole (v. 55-60). 

Poteva essere naturale che ognuno di quegli spi¬ 
riti compisse il riconoscimento di sè e dell'opera pro¬ 
pria ; in realtà quel battere che l’aquila fa per ben 
sei volte con tanta solennità su quell’« ora conosce », 
non serve se non a mettere in rilievo l’intima po¬ 
chezza di ognuno di quei riconoscimenti. 

Per uno solo «l’ora conosce» è dedotto dall’in¬ 
timo del ragionamento, per Guglielmo: 

ora conosce come s’innamora 
lo ciel del giusto rege. 

(V. 04-65) 

Ma Guglielmo aveva retto il reame di che Angiò e 
Aragona facevano strazio, e la celebrazione della 
sua giustizia dava modo al poeta di colorire un’altra 
volta l’iniquità dei successori: 

E quel che vedi nell’arco declivo 
Guglielmo fu, cui quella terra plora 
che piagne Carlo e Federigo vivo. 

(v. 61-63) 

In ogni modo nessuno di cotesti spiriti ha relazione 
con il problema della giustizia come egli lo aveva 
formulato. In relazione con esso effettivamente non 
stanno se non Traiano e lìifeo. 

Sopra sei anime di giusti salvare due pagani 
era luminosa conferma dell’affermazione dell’aquila 
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(XIX, 106-8), ma era insieme non lieve ardimento. 
Tanto più che se la salvazione di Traiano era a 
lui data dalla leggenda, quella di Rifeo non trovava 
all’ inspirazione del suo genio se non un pallido sug¬ 
gerimento in Virgilio. Il problema artistico era di 
ricreare quelle salvazioni. Quanto di Traiano aveva 
commosso la sua fantasia egli aveva efficacemente 
rappresentato in uno degli intagli del Purgatorio 
(X, 73-93). E ivi al miracolo della salvazione di lui, 
quale rimerito all'imperiale giustizia, aveva con 
molta discrezione accennato come a « una gran vit¬ 
toria » di papa Gregorio. Accenno nella sua inde¬ 
terminatezza non privo di una qualche suggestione 
fantastica. Ma ora stavano davanti a lui per spiegare 
il miracolo le sottili ipotesi e le distinzioni di Tom¬ 
maso ( S. Th., Ili, Supp., 71, 5). Sotto il peso di 
quelle sottigliezze egli non sentì più l’illogicità, e 
perciò la vanità di spiegare quello che tante volte 
aveva dichiarato inspiegabile, non vide quanto poca 
cosa di fronte all’infinito della grazia fosse la fede 
in un credo particolare. Aveva affermato come al 
< regno » dei cieli « non sali mai chi non credette 
in Cristo — vel pria vel poi ch’el si chiavasse al le¬ 
gno » (XIX, 103-5), e si curò soprattutto che a quel¬ 
l’affermazione rispondesse, con riscontro perfetto, il 
fatto che quelle anime uscirono dai loro corpi « in 
ferma fedo, Rifeo « de’ passuri », Traiano «de’ 
passi piedi » (XX, 103, 5). Cosi per obbedire alla 
logica del suo intelletto trascura la verità della sua 
arte e sminuisce la poesia. 

Relativamente più libero egli si trovava di fronte 
a Rifeo, perchè la salvezza del troiano era esclusiva 
sua immaginazione. Pure anche qui egli non avvertì 
che più egli determinava e più attenuava la gran¬ 
dezza misteriosa della grazia onde Dio, tra milioni 


U. Cosmo. 
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e milioni di uomini, aveva prescelto di sollevare 
alla gloria dei cieli quell’ignoto troiano. Senti per 
un momento, è vero, ciò che, a tanti secoli di di¬ 
stanza, avvicinava quell'ignoto a lui stesso: 

Tutto suo amor là giù pose a drittura. 

(T. 121) 

Per cotesta somiglianza lo avrebbe potuto rielabo¬ 
rare sopra di sè, come aveva fatto di Romeo, e 
transfigurare in personaggio poetico; ma neppure 
questa volta gli bastò il coraggio di sottrarsi alle 
esigenze della teologia. Un pagano fattosi banditore 
di giustizia per alto amore di lei poteva essere nella 
verisimiglianza della storia; Dante, senza storia, e 
perciò senza artistica preparazione, fece invece di 
Rifeo un apostolo anticipato della fede (v. 122-26). 
Era una illogicità che non poteva commovere la 
sua fantasia, e la figura di Rifeo non sali alla grande 
poesia. La poesia della grazia e della predestinazione 
non poteva venire se non dallo sgomento del suo 
infinito trascendere ogni umana comprensibilità: 

0 predestinazion, quanto remota 
è la radice tua da quelli aspetti 
che la prima cagion non veggion tota! 

(V. 130-32) 

Ma appunto perciò ad esaurirne il valore poetico 
bastava la brevità di un'esclamazione. 


XV 


Il MONACHESIMO ANTICO E LA PRESENTE FOLLIA. 

Per sollevarsi alla grande poesia Dante doveva 
dimenticare se stesso nella contemplazione dei propri 
fantasmi e adeguare la propria ascesa spirituale al 
suo immaginario salire. Ma più egli immaginava di 
perdersi nel divino, più il profetismo lo stringeva 
alla realtà che lo circondava, e lo sdegno contro 
questa s’immetteva nella visione a determinarne lo 
andamento e il tono. Una lotta fra il divino e l’umano, 
un fluttare di sentimenti contrastanti ; un anelito di 
altezze sempre più eccelse e un attaccamento sempre 
più tenace agli interessi della terra. Cresceva con 
il salire la coscienza del valore religioso, ma au¬ 
mentava con essa la persuasione dell’incapacità di 
ogni instituto ecclesiastico a quel rinnovamento che 
era la causa prima del suo salire. L’idillio era vinto 
dal cruccio, e il Paradiso paradiso non poteva essere 
mai. Ma se l’alternativa era la condizione quasi fa¬ 
tale dell’anima sua, per compenso quel cadere dalla 
contemplazione dei propri fantasmi nell’oratorio e 
nel passionale e quell’abbandonarsi al sentimento 
metteva in moto il suo essere e, nei momenti vera¬ 
mente creativi, rafforzava la fantasia ad attingere 
le vette supreme. 

La rappresentazione ingenua della vita contem¬ 
plativa gli era così interdetta dalle stesse condizioni 
del suo spirito, nè gliela consentiva la sua filosofia. 
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La vita degli spiriti contemplativi è intuire Dio come 
realtà posseduta e perdersi in essa; ed egli non poteva 
riassorbire Dio in sè come proprio possesso, perchè 
lo pensava come infinita trascendenza. Avrebbe po¬ 
tuto valicare l’abisso immaginandolo come amore 
ma il risalire, com’egli faceva, a Dio attraverso un 
concetto metafisico gli impediva di sentirlo tale. La 
carità di Cristo era ignota al suo sentimento ; Cristo 
è « colui che addusse in terra la verità che tanto 
ci sublima» (XXII, 41-42). 

La vita dei contemplanti parrebbe avesse dunque 
a essere per lui vita di speculazione. Uno di essi 
afferma infatti di sè come si « leva sopra sè tanto 
che vede la somma essenza » (XXI, 86-87). Ma ve¬ 
dere l’essenza di Dio è un fatto logico che si sottrae 
alla rappresentazione poetica. Indipendentemente da 
questa non si comprende come si possa vedere la 
essenza di un essere quando non si riesce a vedere 
la ragione de’ suoi processi. Cotesta limitatezza do¬ 
vrebbe far sorgere nei beati il desiderio di una più 
piena conoscenza. E invece proprio qui dove si af¬ 
ferma la consapevole impotenza di qualunque spirito 
a * inoltrarsi nell’abisso dell’eterno consiglio», si 
assevera che nell’empireo 6 « perfetta, matura ed 
intera ogni disianza ». Piccarda poteva sciogliere la 
propria contradizione nel sentimento di carità che la 
infiammava, e perciò, pur movendo da un concetto 
teologico, fare dell’alta poesia (III, 70-90); qui, trat¬ 
tandosi di limitatezza intellettuale, la carità non può 
più aver luogo. È la contradizione insanabile della 
filosofia di Dante, che da una parte non gli permette 
di riassorbire Dio nell’ individuo, come dovrebbe se 
tutti i desideri avessero a essere effettivamente appa¬ 
gati; e dall’altra, pur con un Dio trascendente, gli fa 
immaginare la felicità dell’empireo come uno stato 
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di quiete assoluta, tale cioè che un desiderio non 
possa nemmeno essere formulato. 

Del resto non sono i problemi teologici che affan¬ 
nino in questo momento lo spirito dell’uomo. Il Veltro 
non verrà per risolvere alcun problema filosofico, ma 
per riportare nel mondo la moralità. E Dante è so¬ 
prattutto il profeta e l’apostolo del Veltro. Ora più 
egli sale e più sente l’immensità del mistero che lo 
circonda; ma insieme avverte il partito che ne può 
trarre all’ufizio che si è assunto. Aveva affermato 
nel cielo precedente l’assoluta impotenza della mente 
umana a darsi ragione dei processi divini; pure non 
esita un momento a riaprire il problema : * Questo 
è quel ch’a cerner mi par forte » — dice all’anima 
che gli si ferma dinanzi per parlargli — 

perchè predestinala fosti sola 

a questo officio tra le tue consorte. 

(XXI, 76 78) 

Ma la domanda non è che un artifizio rettorico a 
un predeterminato effetto artistico. Fra poco l’anima 
ch’egli ha interrogato farà balenare l’annunzio di una 
imminente vendetta divina. Quanto più dunque il 
perchè della scelta di lei si perde nel mistero della 
trascendenza, tanto più cresce il valore dell’officio a 
lei assegnato. E la sincerità onde l’anima confessa 
di non poter leggere in quella particolar faccia di 
Dio diventa arra ch’essa non si inganna quando 
rivela le facce in cui legge. Che sono poi le sole 
le quali importino a Dante. 

Non potendo rappresentare l'intimo degli spiriti 
contemplanti, Dante tenta di rifarsi con la rappre¬ 
sentazione, e perciò con la poesia, del fatto esterno. 
Continua così in Saturno la grandiosità di scene 
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iniziata in Marte: anche qui l’ampiezza della stella 
fa da sfondo a ciò che avviene in essa. Anzi di là 
da essa tutta l’immensità dei cieli è qui sfondo 
perchè « lo scaleo di color d’oro » che il pellegrino 
immagina di vedere appena entrato nella luce del 
«settimo splendore», si perde nell’altezza degli spazi 
infiniti. 

Legare il finito con l'infinito attraverso una scala 
era suggerito a lui dai ricordi biblici, dalla leggenda 
di Benedetto, dagli scritti di Damiano. Ma Dio non 
si appoggia più su quella scala, come presso Gia¬ 
cobbe; la scienza teologica ha ridotto ormai Dio a 
puro pensiero, ed egli non può più essere materia- 
lizzato in alcuna figura. Pure quel perdersi della 
scala nell’infinito suscita un senso di mistero chela 
scala di Giacobbe « toccante il cielo » non riesce a 
dare; e lo aumenta la profondità del silenzio che 
incombe per tutta l’ampiezza della stella. La scena 
è mutata dagli altri cieli: Beatrice non segna l’en¬ 
trar in Saturno con l’aumentato sfavillare del suo 
riso; le anime che scendono e salgono raggiando 
per tutti i gradi della scala, non proferiscono verbo. 
Quella stessa che si fa più presso al pellegrino non 
esprime il desiderio che la infiamma di parlare con 
lui, ma lo lascia comprendere con il più lucente 
sfavillio che folgora dal suo interno. 

Le ragioni dottrinali vincono sulle artistiche e 
determinano esse la finzione della scena. Il poeta 
porta è vero nella rappresentazione tutta la vivezza 
dei suoi ricordi d’uomo. Il volare e rivolare delle 
« sperule » raggianti lo fa pensare al « costume » 
delle « pole al cominciar del giorno», e s’indugia 
per due terzine a descriverlo così che il lettore abbia 
dinanzi una plastica rappresentazione delio spettacolo 
che egli immagina stia avanti a sè pellegrino dei 
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cieli ('). La profonda pace tante volte avvertita nei 
grandi chiostri benedettini gli suggerisce la profon¬ 
dità del silenzio incombente sulla stella. Di là da 
ogni ragione allegorica il senso di mistero che pro¬ 
mana da quell’immenso silenzio si vorrebbe fondere 
con il mistero in che quegli spiriti profondono la 
loro contemplazione, e il paesaggio vorrebbe diven¬ 
tare uno stato d’anima. Ma quando Beatrice spiega 
perchè all’entrar in Saturno ella, contro il solito, 
non abbia riso (v. 412), l’impotenza dell’uomo a 
sostenere l’alto sorriso di lei, come più. avanti la 
incapacità sua ad ascoltare « la dolce sinfonia di 
paradiso —che giù per l’altre ruote suona sì de¬ 
vota » (v. 59-60) — è affermata, non fatta sentire. 

In realtà la forma di vita che dovrebbe mettere 
in luce non interessa per sè lo spirito del poeta. Ed 
egli 6 mosso verso di essa da altre ragioni che non 
ne. sia la semplice rappresentazione. Il crescere della 
sua religiosità gli fa sentire sempre più vivo l’im¬ 
pedimento che la perversione degli instituti eccle¬ 
siastici frappone alla restaurazione dell’umana «ci¬ 
viltà ». Alla condanna degli Ordini mendicanti doveva 
dunque nello svolgimento logico della sua costru¬ 
zione seguire quella dei monaci, e con essi di quei 
sacerdoti che per essere più presso al vicario di 
Cristo più di tutti dovrebbero essere esempio e forma 
del vivere cristiano. E le due condanne dovevano 
alla lor volta essere preparazione al momento più 
solenne della sua opera di apostolo: la condanna 
del pontificato, pronunziata nel più alto dei cieli dal 
capo stesso degli apostoli e primo pontefice. Vero 
è che egli ricadeva così anche in Saturno nel difetto 
essenziale del suo Paradiso : non moveva verso i 


(1) XXI, 34-39. 







280 


l’ultima ascesa 


personaggi che avrebbe incontrato nel cielo dei con¬ 
templativi perchè li trovasse nella propria fantasia, 
ma perchè vedeva in essi un mezzo alla effusione 
del suo sentimento. E la scelta dipendeva essenzial¬ 
mente dalla loro attitudine a farsi interpreti di questo. 

* # 

La terra ove componeva il suo canto gli offriva 
a tale scelta grande copia. Ravenna non era solo 
la città dell’ impero che ne rievocasse con i suoi 
monumenti le glorie; era anche la terra monastica 
per eccellenza. Dalle cappelle ove nelle lunghe vi¬ 
gilie si erano disciplinati a sangue, dai santuari 
donde avevano alzato le loro preghiere, dai mona¬ 
steri che avevano eretto per accogliere i propri se¬ 
guaci, Romualdo, Pietro degli Onesti, Pier Damiano 
gli ricordavano la loro vita di penitenti. Dietro a 
Romualdo il pensiero tornava alle solitudini del Ca¬ 
sentino, dove il monaco era salito per seutirsi tra 
quegli sterminati silenzi, nelle gioie supreme del- 
l’ascesi, più vicino a Dio. Le abazie di Classe e di 
Porto, e di là da Comacchio grande solenne austera 
Pomposa, suscitavano nella sua memoria il ricordo 
degli antichi magnifici splendori del monacato. Per 
scaduta fosse la vita che Benedetto aveva da Mon- 
tecassino segnato ai suoi fedeli, un giorno essa era 
stata parlante realtà. 

Ma più che di ogni altro monaco o asceta Dante 
trovava in Ravenna vivo il ricordo di Pier Damiano. 
Non lo moveva a cercare di lui la rigidezza della 
sua vita. Le veglie durate, il cibo scarso e sempre 
conteso all’appetito, mangiato sul piatto ov’egli aveva 
lavato i piedi ai poveri, le discipline, i flagelli mar¬ 
toriami il corpo avvizzito, stretto da cintura e da 
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catene di ferro, e che trovava riposo solo poche ore 
della notte su un graticcio di giunchi steso sulla 
nuda terra, tutta quella ascetica sofferenza, ammi¬ 
rata più che sentita, poco diceva alla sua fantasia 
di artista. Nè sentiva alcuna* particolar vicinanza 
con il pensiero filosofico di lui. La coltura si era 
negli ultimi due secoli mossa per altre vie da quelle 
che il monaco aveva battuto, e il disprezzo di lui 
per la speculazione greca e per le arti liberali so¬ 
pravviveva appena in qualche fraticello attardato. Ma 
quando in quell’errar senza pace, prima di trovare 
posa in Ravenna, Dante era salito all’eremo ove si 
conservavano, vigilati con cura gelosa, gli scritti 
onde il monaco aveva sostenuto la sua fiera battaglia 
per la riforma della Chiesa, allora si aveva sentito 
le intime parentele di quell’anima con la sua. 

Era la forza eroica di quella passione che so¬ 
prattutto lo attirava. « Non cerco il favore di alcun 
uomo mortale, non temo l’ira di alcuno, invoco solo 
il testimonio della mia coscienza ». Quando Dante 
lesse dei rapporti fra il papato e l’impero e della 
missione a questo affidata, senti quanto di vivo, 
pur nella mutazione dei tempi, fosse rimasto del 
pensiero politico di quel monaco. Ma soprattutto 
quando seppe delle sue querele per l’abbandono in 
che i monaci lasciavano i padri e i dottori della 
Chiesa, senti che il lamento di lui era il suo la¬ 
mento {Ep., Vili; Par., IX, 133-35). Quando il santo 
inveiva contro la corruzione e il fasto insolente del 
clero o sognava di restituire alla Chiesa la primitiva 
purezza, erano gli stessi sogni e gli sdegni stessi 
della sua anima. 

Ogni lamento e quasi ogni parola del monaco 
trovava riscontro nella realtà del presente. Avarizia 
e simonia continuavano a devastare la Chiesa. I 
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beni di lei, patrimonio dei poveri, invasi da turbe 
di prelati famelici, « non pastori di pecore, ma ladri 
e predoni ». Vescovi e cardinali, ad appagare il fasto 
lussuoso delle loro corti, far mercato di ogni cosa 
più sacra. Interdetti e scomuniche adoperati a ro¬ 
vina delle anime come stromento politico; la Curia 
puttaneggiare con i potenti : « ogni ordine ecclesia¬ 
stico e tutto l’edifìzio costrutto con tanta fatica dagli 
apostoli e dai dottori della Chiesa cadere sconvolto ». 
* Il mondo cammina verso il peggio »; « se la Chiesa 
romana non ritorna all’antica rettitudine, tutto il 
mondo continuerà nell’errore e nel pervertimento». 

Quegli scritti e quella passione erano rimasti 
nella sua memoria, come nella fantasia stava l’im¬ 
pressione di quel monastero sperduto nel silenzio dei 
monti e celato dietro la vetta del più alto di essi. 
Quante volte in Ravenna, nelle malinconie del tra¬ 
monto, dalla pineta di Chiassi spingendo lo sguardo 
per l’ampiezza dell’orizzonte, l’occhio si era posato 
sul Catria tondeggiante lontano sui colli minori, e 
il pensiero era tornato all’eremo dove il santo aveva 
per tanti anni nascosta la sua virtù. Nel folgorar 
delle tempeste i « tuoni suonavano assai più bassi » 
di quei monti; ma di là da essi era Firenze. «Non 
molto distanti dalla tua patria!»; e l’animo si em¬ 
piva di tenerezza. 

Il segreto della vita di contemplazione menata 
in quell’eremo «disposto a sola latria» sfuggiva al 
suo sguardo di poeta. La rappresentazione della vita 
contemplativa del monaco è costretta in un accenno 
senza rilievo, tutta la sua rigidezza, le sue astinenze, 
tutte le sue vigilie si compendiano nell’essere egli 
vissuto « con cibi di liquor d'ulivi » (v. 115-17). Il 
penitente c’è così poco che per individuarlo il poeta 
per quell’amor dell’esattezza che era caratteristica 
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del suo spirito, sente il bisogno di correggere un er¬ 
rore corrente al suo tempo, e distinguere lui, Pier 
Damiano, dall’altro Piero peccatore, pur di Ravenna, 
con il quale facilmente si confondeva: 

In quel loco fu’ io Pier Damiano, 
e Pietro Peccator fu nella casa 
di Nostra Donna in sul lito Adriano. 

(V. 121 - 23 ) 

Ciò che Dante sentiva ed ammirava del Damiano 
era essenzialmente la forza morale. L’essere di lui 
non è nelle penitenze, ma nell’animo onde le so¬ 
stenne, « contento » ne’ suoi pensieri. L’asprezza del 
luogo ove visse è descritta con tanto compiacimento 
perchè metta in risalto la sua virtù : « quivi egli si fe’ 
fermo al servizio di Dio ». Anche per il monaco ogni 
viltà conviene che sia morta. Dante può indulgere 
a Piccarda e a Costanza che non ebbero la forza 
di tornare alla «dolce chiostra»; ma alle turbe dei 
monaci vagabondi e dei fraticelli eslegi così perico¬ 
losi alla Chiesa, oppone il monaco che con cuore 
saldo sta fermo nel chiostro alla legge che ha giurato. 

Qui è Maccario, qui è Romualdo, 

— dice il fondatore dell’ instituto additando i mi¬ 
gliori dei suoi — 

qui son li frati miei che dentro al chiostro 
fermar li piedi e tennero il cor saldo. 

(XXII, 49-51) 

Saldo il cuore nella pace del monastero, saldo 
nel turbine della vita. L’una forza prepara l’altra. 
Pier Damiano avrebbe volentieri continuato a vivere 
nell’astinente umiltà della sua solitudine; ma i bi- 


284 


l'oltisia ascesa 


sogni della Chiesa pressavano e il pontefice chia¬ 
mava. Damiano era ormai vecchio: 

poca vita mortai m’era rimasa; 

(V. 124) 

pure, «chiesto e tratto al cappello», accettò. 

È il momento che il monaco entra nella grande 
vita, e questo soprattutto il poeta vuole mettere in 
luce di lui: l'uomo dalla vita contemplativa uscito 
all'attività delle alte prelature. L'esemplare del car¬ 
dinale si raffigurava a Dante in un monaco : Bona- 
‘ ventura, che « nei grandi uffici — sempre pospose la 
sinistra cura» (XII, 127-29). Ma Bonaventura ò con¬ 
trapposto direttamente all’Acquasparta, Damiano al- 
l’intera turba cardinalizia. La luce di lui si proietta 
su quella turba e ne mette a nudo la fastosa turpezza. 
Ma per le vie dell’abiezione si ha ancora a discen¬ 
dere. Il cappello « pur di male in peggio si travasa » 
(v. 126). Chi stia sotto di esso a Dante non inte¬ 
ressa: di cardinali viventi è come della folla «senza 
coperchio piloso al capo» che vide nell’inferno: 

la sconoscente vita che i fè sozzi 
ad ogni conoscenza or li fa bruni. 

(VII, 53-54) 

In opposizione alla viltà di quella folla anonima 
sorgono davanti a’ suoi occhi le grandi figure dei 
primi tempi della Chiesa: 

Venne Cefàs e venne il gran vasello 
dello Spirito Santo. 

(V. 127-28) 

Segnano il momento eroico della vita evangelica, 
quello che Dante più intensamente ammira e che 
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ha sempre dinanzi ogni volta che parli della Chiesa. 
Perciò si indugia a contemplare quelle figure. Ma¬ 
gri, scalzi, con un solo vestito, senza bastone, senza 
correggia, dove entrano danno la parola di pace, 
accolti a festa, benedetti. Qualunque cibo sia loro 
imbandito, in qualunque casa, di quello si cibano 
contenti : 


.magri e scalzi, 

prendendo il cibo da qualunque ostello. 

(T. 128-29) 

Tutto preso dalla sua rappresentazione il poeta non 
avverte qualche sconcordanza di immagine, perchè 
essa è superata dalla vibrazione sentimentale della 
fantasia nel contemplare quella grandezza. Ciò che 
importa è il contrasto di quella nudità eroica con 
il lusso dei € moderni pastori». Gli apostoli senza 
vesti e senza calzari percorsero il mondo predi¬ 
cando, insegnando, convertendo dietro a sè popoli 
interi; i moderni pastori, gravi di adipe per le cene 
suntuose, tra P impaccio delle lunghe vesti seriche 
che sfoggiano a pompa, non camminano più come 
il volgo dei mortali, non si confondono con la folla 
dei fedeli. Assisi su palafreni lussuosamente bar¬ 
dati, procedono superbi tra una folla di staffieri, 
palafranieri, caudatari, accoliti di ogni risma, bestie 
tra bestie: 

Or voglion quinci e quindi chi i rincalzi 
li moderni pastori e chi li meni, 
tanto son gravi ! e chi di retro li alzi. 

Cuopron de' manti loro i palafreni, 
sì che due bestie van sott'una pelle. 


(v 130-38) 
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L’ira, lo sdegno del monaco dinanzi a tanto inso¬ 
lente fastosità non si può più contenere. Il sarcasmo 
e l’insulto non bastano più a esprimere la sua ama¬ 
rezza ; ed egli prorompe in un lamento che è insieme 
invocazione a Dio perchè provveda alla sua Chiesa 
e minaccia ai brutti che l’hanno trascinata nel fango: 

Oh! pazienza che tanto sostieni! 

(V. 185) 

Non è che il primo accenno alla grande condanna 
che tra breve pronunzierà Pietro in persona; ma 
tutta la costruzione di questo e del cielo seguente 
è preparazione a essa, e con essa all’annunzio della 
prossima liberazione. Il contemplare non è che la 
Unzione scenica, l'immersione delle sperule nel di¬ 
vino è apparenza. Apparenza il loro scendere e sa¬ 
lire indifferenti a ciò che avviene intorno a loro. La 
invocazione del loro consorto non cade come la pro¬ 
fezia di Folco. Del colloquio di Damiano con il pel¬ 
legrino venuto in modo cosi fuori dal consueto a 
visitare il loro regno, quelle anime che parevano 
appagarsi del loro volteggiare hanno raccolto ogni 
parola. Al prorompere di quell’invocazione esse 
scendono sfolgorando per lo scaleo, si stringono in¬ 
torno alla sorella che l’ha pronunziata e scoppiano 
in un grido che nella profondità di quel silenzio 
rimbomba come un tuono. E la partecipazione di 
tutto il cielo a ciò che avviene sulla terra. Le anime 
nascoste dietro le fiamme non sono più astrazioni; 
sono persone che pensano e sentono con noi. 

Tutta la finzione scenica si fa ora chiara. Il 
silenzio, l'aver Beatrice trattenuto il riso al primo 
entrare nel nuovo cielo, che nelle intenzioni dottri¬ 
nali dell’autore avevano a essere manifestazione di 
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fulgente vita contemplativa, nella realtà poetica non 
servono se non a dare risalto a quel grido e allo 
sgomento del pellegrino dinanzi a esso. E il grido 
giustifica in parte i conforti e le spiegazioni di 
Beatrice. 

La quale non è più la teologale interprete di un 
problema, ma dinanzi allo sgomento del suo fedele 
si raffigura come « madre che soccorre — subito al 
figlio pallido e anelo — con la sua voce» (XXII, 4 6). 
E appunto perchè riacquista la sua umanità riappare 
nelle parole di lei quel divino che nella contem¬ 
plazione ascetica il poeta non aveva saputo ritrovare. 
Nel grido di quelle anime — gli spiega Beatrice — si 
nascondeva una preghiera a Dio per affrettarne la 
vendetta. « Che tu vedrai innanzi che tu mori », ella 
gli dice. Ma subito, sollevandosi dalle angustie del 
tempo a una più alta e più larga visione, con into¬ 
nazione più che profetica filosofica e cristiana, ella 
soggiunge : 

La spada di quassù non taglia in fretta 
nè tardo, ma’ ch’ai parere di colui 
che distando o temendo l'aspetta. 

(XXII, 16-18) 

Così l'uomo alimentava e correggeva le proprie spe¬ 
ranze nelle visioni del pensatore, e in queste ritro¬ 
vava il divino. 


Firenze è sparita da’ suoi occhi. Non è più la 
punizione della perfidia de’ suoi « vicini » ch’egli ora 
attende: ora egli si è sollevato a tale altezza che il 
castigo, se ha a venire, non può essere se non un 
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momento della restaurazione della coscienza, e con¬ 
seguenza di essa. Ma la formazione dottrinale e mo¬ 
rale del popolo cristiano dipendeva per gran parte 
dagli istituti monastici. Il valore del monacheSimo 
nella coscienza di Dante derivava essenzialmente dal 
suo intellettualismo filosofico. Fondamento della virtù 
è la conoscenza, e la morale cristiana può salire sulle 
vette dell’eroismo appunto perchè Cristo addusse in 
terra * la verità che tanto ci sublima ». Ma quali 
dottrine e che virtù potevano insegnare gli instituti 
monastici, se la corruzione tutti gli aveva invasi? 
Già Pier Damiano nel rammentare l’austerità della 
sua vita in Fonte Avellana aveva accennato al tra¬ 
lignare di quel monastero (XXI, 19-20); ma ora il 
pervertimento non era più di un monastero, era 
dell’instituto stesso. Perciò il discorso del Damiano 
è ripreso dal fondatore del monacheSimo. 

Benedetto, come spirito contemplativo, era poco 
più che un nome alla fantasia di Dante ; il momento 
eroico della vita penitenziale di lui in Subiaco sfugge 
interamente alla sua visione. Così il contemplante 
Benedetto si raffigura a lui come il predicatore della 
verità cristiana alla «gente ingannata e maldispo¬ 
sta»; egli ritrasse le «ville circostanti» a Monte- 
cassino « dall’empio culto che ’l mondo sedusse » 
(v. 44-45). Dante ignora l’efficacia del monacheSimo 
nella conversione dell’Europa barbara. Se avesse 
conosciuto come noi conosciamo quella storia, la 
esaltazione dell’opera monacale avrebbe dato alla 
sua poesia ben altri spunti e altri colori. 

Il poeta getta la sua rappresentazione nello schema 
dell’antecedente: prima la descrizione del luogo che 
fu teatro alle gesta del santo ( l ), poi l’opera di lui. 


(I) Cfr. XXI, 10611 e XXU, 37 - 89 ; XXI, 11317 e XXII, 40 - 5 . 
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Ma la fedeltà storica che Dante si propone sempre 
di osservare nella rappresentazione de’ suoi perso¬ 
naggi non gli permette di dare alla condanna che 
Benedetto farà de’ suoi monaci il tono del vio¬ 
lento scrittore di Fonte Avellana. « Ascolta, o figlio, 
— aveva scritto Benedetto nella Regola — i precetti 
del Maestro, e dinanzi a lui inchina l’orecchio del 
cuore; ricevi volentieri l’avvertimento di un buon 
padre ed efficacemente lo compi ». Tono di pacato 
accoramento come di padre che piange sullo svia¬ 
mento dei propri figli. Ora la spiritualità della Re¬ 
gola se n’è ita; l’osservanza di essa si riduce alla 
fatica e allo spreco di carta nel trascriverla: 

la regola mia 

rimasa è per danno delle carte. 

(v. 74-75) 


Il passato e il presente si contrappongono nel di¬ 
scorso di Benedetto a darsi mutuo risalto; le parole 
di Cristo e le sentenze dei pontefici si fondono a ca¬ 
ratterizzare la condizione dei monasteri o a espri¬ 
mere il suo giudizio sulle usurpazioni monacali. 

Le mura che solieno esser badia 
fatte sono spelonche, e le cocolle 
sacca son piene di farina ria. 

(v. 76-78) 


La causa del male è sempre quell'una : la cupidigia 
che ha fatto folle il cuore dei monaci. Cupidigia 
nelle forme sue di lussuria, che riempie i santuari 
di stupri e di avarizia, che spinge i monaci a im¬ 
possessarsi dei tesori della Chiesa per arricchirne i 


U. Cosmo. 
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parenti, o, peggio, i propri bastardi. « 0 altro pii 
bratto », dice Benedetto, come se gli ripugni di pro¬ 
nunziare pur la parola che esprime la turpitudine 
del fatto. 

Il pensiero del poeta in fatto di proprietà eccle¬ 
siastica si fa sempre più rigido: la Chiesa non può 
possedere nulla. Non solo le decime sunt pauperum 
Dei (XIII, 93), ma « quantunque la Chiesa guarda, 
tutto — è de la gente che per Dio dimanda » (XXII, 
82-83). Alla Chiesa non spetta se non l’ufizio di am- 
ministratrice. E di severa amministratrice. La più 
grave delle usure non grida vendetta al cospetto 
di Dio con tanta forza quanta l’usurpazione del pa¬ 
trimonio dei poveri: 


Ma grave usura tanto non si tolle 
contra ’l piacer di Dio, quauto quel frutto 
che fa ’l cor de’ monaci si folle. 

(T. 79 81) 


Eppure il lamento di Dante contro la Chiesa fatta 
mercato e postribolo non si trasforma in invettiva. 
È uno dei non comuni momenti d’indulgente uma¬ 
nità di Dante. Se il suo Cristianesimo non è tanto 
perfetto da consentirgli di perdonare, è però tale 
che gli permette d’intendere ciò che noi siamo ve¬ 
ramente. E chi spiega ha cessato di adirarsi. La 
causa del tralignare ò nella debolezza insita nella 
nostra stessa umanità. Appena la passione spunta, 
la carne cede. Questa comprensione più profonda 
determina nel poeta uno stato d’animo più puro. 
E se qui il motivo è appena accennato, Dante ritor¬ 
nerà tra breve su di esso (XXVII, 121-38), come 
se egli, preso dalla propria scoperta, non lo voglia 
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abbandonare senza prima averne svolta intera la 
poesia che racchiude: 

La carne de’ mortali è tanto blanda 
che giù non basta buon cominciamento 
dal nascer de la quercia al far la ghianda. 
Pier cominciò sanz'oro e sanz’argento, 
e io con orazione e con digiuno, 
e Francesco umilmente il suo convento. 

E se guardi il principio di ciascuno, 
poscia riguardi là dov’ò trascorso, 
tu vedersi del bianco fatto bruno. 

(v. 85-93) 


11 fatto che il tralignare sia nella nostra stessa uma¬ 
nità non porta però il poeta ad alcuna remissiva 
passività di fronte a esso. Abbandonarsi, anzi di¬ 
sperare si dovrebbe se legge suprema dell’universo 
non fosse l’ordine, e se non sapessimo che Dio, ai 
fini suoi indefettibili, come sempre è intervenuto 
sempre interverrà nella storia a raddrizzarne il 
corso. E il suo intervento ò segnato dal miracolo. 
Perciò Benedetto, uomo di scrittura, adduce come 
esempi dal libro ove Dio espresse se stesso due mi¬ 
racoli che per il loro eccesso lasciano ancora stu¬ 
pefatta la mente. Senso di stupefazione aumentato 
dalla tortuosità della forma onde ad essi si accenna: 

Veramente Jordan volto retrorso 

più fu, e ’l mar fuggir, quando Dio volse, 

mirabile a veder che qui ’l soccorso. 

(V. 94-96) 

Il soccorso qui non è annunziato, ma la certezza 
della sua imminenza è il presupposto del ragiona¬ 
mento. Gli spiriti contemplanti « sopra i quali più 
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si appunta la luce divina » dovrebbero più che tutti 
gli altri beati tranquillarsi in Dio; e si direbbe sia 
in essi quasi uno sgomento come di chi presenta 
imminente un fatto che deve decidere dell’avvenire. 
L’invocazione del Damiano, il loro grido e la pre¬ 
ghiera, la conferma storica di Benedetto, esprimono 
la trepida aspettazione che tutti gli invade. 


XVI 


In un gorgo di luce verso l’ultima salute. 


Con la discesa dei contemplanti in Saturno la 
prima parte del Paradiso era finita. Ma la scala di 
Giacobbe, gettata tra l'ultimo pianeta e i cieli che 
ancora rimanevano da varcare per giungere a Dio, 
stava a provare, anche materialmente, l'unità del 
mondo che il poeta veniva costruendo. Fino a ora 
la sua rappresentazione era stata di singoli gruppi 
di anime; ora cominciavano i grandi sguardi d’in¬ 
sieme che dovevano dare la rappresentazione piena 
di quel mondo e portare il poeta, come protagonista 
di esso, ai vertici della propria ascesa. Di là da 
quella scala si apriva ad accoglierlo il cielo stellato, 
ove fin dal suo primo ascendere egli aveva imma¬ 
ginato si sarebbe celebrata la consacrazione del¬ 
l'opera sua. Tutte le fila del poema si raccoglievano 
in quella consacrazione; per essa la sua dualità di 
pellegrino e di poeta si fondeva in perfetta unità, 
da essa sentimento e fantasia erano parimenti messi 
in moto. 

Quel collegio di spiriti che, trepidante ancora 
per l’annunzio ricevuto, si raccoglieva intorno al 
suo consorto e dietro a lui si avvolgeva come un 
turbine su per quella scala, ora che si allontanava 
verso qual cielo egli lo sentiva più vicino al suo 
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cuore che non fosse quando gli stava dinanzi. Non 
era riuscito a compenetrarsi con esso, e invano 
aveva pregato Benedetto perché si lasciasse vedere 
« con imagine scoverta »; la preghiera era caduta 
artisticamente inerte perchè non germinata dall’in¬ 
timo della situazione. Ora un anelito di vette più 
eccelse che non fossero quelle finora tentate dava 
ala alla sua anima per salire, e un « sol cenno della 
dolce sua donna » basta a spingerlo su per quella 
scala. 

Nel principio della cantica lo aveva sollevato 
verso l’alto la coscienza essenzialmente filosofica di 
attuare in sè la legge che governa l’universo; ora 
è un senso più intimamente e profondamente reli¬ 
gioso. L’intima persuasione che un qualche cosa di 
misterioso presieda alla sua vita fonde insieme il 
senso tutto cristiano della grazia che opera su di lui 
con quello delle forze superiori che agiscono sulla 
natura, e perciò anche sull’uomo. Una somma di 
atteggiamenti diversi, cielo e terra, che l'afflato in¬ 
vestitore trascina e fonde in un’unica inspirazione. 
La sua coscienza artistica gli grida che il * passo è 
forte», le altezze che tenta lo animano e € tirano a 
sè» appunto perchè ardue e perchè intentate. Così 
egli si umilia nella coscienza della propria pochezza 
rispetto ad esse e si esalta nella speranza di poterle 
superare. E intanto il mondo delle sue rappresenta¬ 
zioni concretandosi dinanzi a lui in bellezza di forme 
viventi, rende più viva la sua fede ch'esso traduca 
ia realtà di quell’altro mondo dalla quale egli è par¬ 
tito per creare il proprio. La nettezza dei fantasmi 
rinfocola il sentimento religioso del loro creatore, 
e il mondo dell’immaginazione si muta in mondo 
della realtà. Poter rivedere un giorno cotesto mondo 
diventa il sospiro più ardente dell’anima, e perchè 
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gli sia concesso egli piange c prega e si picchia 
contrito il petto: 

S’io torni mai, lettore, a quel divoto 
trionfo per lo quale io piango spesso 
le mie peccata e '1 petto mi percuoto. 

(XXII, 106-8) 

Ma nel mentre il penitente sospira e tende a Dio e 
pare perduto nei desiderio della vita che si vive in 
Lui, perchè questa sola è la vera vita, la coscienza 
dei valori terreni, cioè della sua poesia, lo riprende, 
perchè è da questi che gli viene la forza del salire. 
Il vago accenno del suo maestro alla stella che aveva 
presieduto alla sua nascita ( Inf ., XV, 55-57) si pre¬ 
cisa nella gran virtù dei Gemini, «gloriose stelle» 
dalle quali gli è venuto il primo impulso alla for¬ 
mazione del suo spirito. Nelle ascese dello spirito 
come nell’errar dell’esilio egli porta con sè il ri¬ 
cordo della dolcezza dell’« aere tosco» che prima 
respirò nell’uscire alla vita, e il sospiro verso Dio 
si confonde con quello verso lo stelle che lo accom¬ 
pagnarono nel nascere. E l’uno e l’altro sospiro è 
« devoto », perchè essi si confondono nel sentimento 
poetico che li genera: 

O gloriose stelle, o lume pregno 
di gran virtù, dal quale io riconosco 
tutto, qual che si sia, il mio ingegno, 
con voi nasceva e s’ascondeva vosco 
quelli eh’è padre d’ogni mortai vita, 
quando io senti’ di prima l’aere tosco; 
e poi, quando mi fu grazia largita 
d’entrar nell’alta rota che vi gira, 
la vostra region mi fu sortita. 

A voi divotameute ora sospira 
l’anima mia, per acquistar virtute 
al passo forte che a sè la tira. 


(v. 112-23) 
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L'affiato che lo investe trascina e fonde in un’unica 
inspirazione una somma di sentimenti diversi, asce¬ 
tismo e desiderio di gloria, cielo e terra. È ormai 
«presso all’ultima salute», le sue «luci» sono 
«chiare ed acute», l’ora delle grandi visioni è 
imminente. Pure prima di perdersi in esse egli 
sente ancora il bisogno di guardare in giù, verso 
la terra: 

Rimira in giù, e vedi quanto mondo 

sotto li piedi già esser ti fei . . . 

(V. 128-29) 

Il motivo dovrebbe essere ascetico: staccare il cuore 
dalla terra e prepararlo ai nuovi sublimi spettacoli 
che lo attendono. Ed egli lo confessa, e ritornando 
con l’occhio per tutte quante le sette spere quando 
vede « questo globo » che noi calpestiamo, « sorride 
del suo vile sembiante ». E insiste su cotesto motivo 
ascetico (v. 136-38); ma egli è artista e non può 
non compiacersi dello spettacolo che gli si stende 
di sotto. Le caligini che gli annebbiavano lo sguardo 
sono cadute da’ suoi occhi, il cielo astronomico non 
ha più segreti per lui. È lo stesso mondo che si 
era scoperto già allo sguardo di Scipione, ma il mo¬ 
tivo della salita e del guardare è tutto di lui, Dante, 
suo è l’occhio che guarda. Mira le spere a una 
a una e s’indugia a descriverle. La luna arde 
« senza quell’ombra » che lo aveva fatto cadere in 
errore; d’ogni stella vede il movimento e il variare. 
Solo dopo che si è compiaciuto di tanta bellezza 
getta l’ultima occhiata. Giù in fondo, più bassa, più 
piccola, un’àiòlà: areola ista mortalium ( Mon ., Ili, 
16). E tutta egli d’uno sguardo la misura dai colli 
alle foci. Un granello di polvere in confronto all’im- 
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mensità del creato. E gli uomini combattono feroce 
mente per esso e lo arrossano del loro sangue: 

L’aiuola che ci fa tanto feroci! 

(v. 151) 

Allora si torce con disprezzo gli occhi da lei. 


Pure egli non è ancora l’asceta che vorrebbe, 
perchè non può, come il vero asceta, quae retro 
sunt oblivisci. L’effluvio dell’aere tosco è nella sua 
memoria ; il rosso di quell’aiuola lo affanna, perchè 
in quell’aiuola c’è la sua patria, ed egli fa il suo 
viaggio a Dio non per dimenticare, ma per fare 
felici coloro che calpestano quell’aiuola e si dila¬ 
niano per lei. Così mentre si vuole persuadere che 
sua patria è il cielo, dall’alto cerca se vegga il suo 
bel san Giovanni. Ma è appunto cotesto contemplare 
dall'alto, mentre sale a Dio e si vorrebbe empire di 
Dio, il basso, e cotesto sentirsi pieno di questo e non 
volere, che costituisce il movimento lirico della sua 
poesia. Ed è la stessa situazione della sua entrata 
nel Sole. Quando Benedetto in un oceano di luce 
vide il mondo raccolto in un raggio di sole, lo potè 
veramente disprezzare, perchè — come scrive il suo 
biografo, che il poeta aveva dinanzi nel tesserne 
la celebrazione — « all’anima che vede il Creatore 
è angusta ogni creatura » ; Dante, che è poeta, 
quando torce gli occhi dalla terra li fìssa nella bel¬ 
lezza degli occhi di Beatrice, cioè in una creatura 
umana: 


Poscia rivolsi li occhi a li occhi belli. 

(v. 154) 
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Gli è che la sua ascesa a Dio è un itinerarium 
mentis, non cordis. Ma pur se sia tale, come poeta 
egli è tutto pieno della propria visione. L’universo 
astronomico contemplato dall’alto ha acuito il S u 0 
sguardo a più vasti spettacoli, e gli accenni amici- 
pati che gli prorompono qua e là (v. 130-32) sono 
l’indizio che la sua fantasia ne trabocca. Il « tema » 
è «ponderoso», le difficoltà immani. L'ineffabile è 
ora esso stesso il soggetto della rappresentazione e 
la figurazione diventa di per sè a tratti impossibile 
Ci sono frammenti del mondo ch’egli crea, come l a 
lucentezza del viso di Beatrice, che nessuna lingua 
poetica riuscirà mai ad esprimere. Confessare la 
propria ed ogni umana impotenza a mezzo il corso 
della rappresentazione, quando più è tesa l’atten¬ 
zione del lettore, diviene così un espediente arti¬ 
stico. Ma insieme anche, dato il suo temperamento 
un bisogno psicologico. Infatti l’accertamento dì 
quelle difficoltà lo esalta, perchè, se pur segnano un 
limite, gli danno coscienza del suo ardimento e della 
sua forza. E come sempre in simili casi, con il ritor¬ 
nare della situazione ritornano le immagini, ed egli 
si raffigura per un nocchiero che su un naviglio 
audace tenti per rotte sconosciute l’immensità del¬ 
l’oceano. 

Se mo sonasser tutte quelle lingue 
che Polimnia con le suore fero 
del latte lor dolcissimo più pingue, 
per aiutarmi, al millesmo del vero 
non si verria, cantando il santo riso 
e quanto il santo aspetto facea mero. 

E cosi, figurando il paradiso, 
convien saltar lo sacrato poema; 
come chi trova suo cammin riciso. 

Ma chi pensasse il ponderoso tema 
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e l’omero mortai che se ne carta, 
noi biasmerebbe se sott’esso trema. 

Non è pileggio da picciola barca 
quel che fendendo va l’ardita prora, 
nò da nocchier ch’a se medesmo parca. 

(XXIII, 55*69) 


Umiliarsi come cristiano ed esaltarsi come poeta è 
la contradizione psicologica che genera gli atteggia¬ 
menti di Dante nell’ultima parte dell’opera sua. 
Scendono incontro a lui nel cielo stellato tutte le 
schiere del trionfo di Cristo con Cristo stesso e la 
Vergine. Ma se nello tradizioni cristiane c’era do¬ 
vizia di processioni di angeli e di beati moventi 
incontro ad anime che salissero alla patria celeste, 
e perfino incontro a vivi, in nessuna leggenda o 
tradizione Cristo si era mosso mai egli stesso con la 
madre sua a guidare le coorti perchè assistessero 
alla consacrazione di un poeta. L’incontro di Dante, 
per antecedenti potesse avere, rimaneva cosa tutta 
sua, perchè era il risultato dell’elaborazione fanta¬ 
stica dei concetti che gli porgeva la cristologia delle 
Somme, sulle quali egli aveva formato il proprio 
pensiero. Il Cristo elaborato dalle Somme oscura il 
Gesù degli Evangeli, e la definizione che ne aveva 
dato Benedetto come di « colui che in terra addusse 
la verità che tanto ci sublima » rappresenta con fe¬ 
deltà cotesto stato d’animo. Espressione altissima, 
non è dubbio, ma di teologo, non di chi sente in 
Gesù il fratello che ha sofferto per tutti. Il sen¬ 
timento che Dante prova davanti a lui è commozione 
tutta intellettuale. Parlando della redenzione gli pare 
di poter comprendere l’arduo perchè dell'umanarsi 
di un Dio (VII, 55-110), e in cotesta coscienza si 
esalta. Così nel Paradiso terrestre di fronte all’ « ani- 
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mal binato » che raffigura il Cristo è un senso 
ammirazione, non più ch'egli prova. Ammirazioni 
che tocca il colmo quando vede il Grifone riman 
immobile e specchiarsi negli occhi di Beatrice 
negli atteggiamenti di uomo ora in quelli a; r^ 8 
{Purg., XXXI, 120-28). E della sua invenzioni 
anche se artisticamente assurda, altamente si com¬ 
piace, perchè gli pare pienamente rappresenti la sua 
coscienza teologica. Il moto francescano era per que¬ 
sta parte rimasto senza alcuna efficacia sull’animo 
di Dante. Le laudi e le sequenze del natale e del ve¬ 
nerdì santo, che sono l’espressione più ingenua della 
religiosità popolare del secolo decimoterzo, riman¬ 
gono ignote al suo sentimento, e perciò anche alla 
sua fantasia. Francesco aveva della croce fatto zat¬ 
tera per condurre a porto tutti gli uomini; egli 
con la più antifrancescana delle concezioni nè potè 
costruire un patibolo per confìggervi coloro che vi 
avevano confìtto Gesù ( Inf ., XXIV, 107-26). La 
morte di Gesù per lui era «la giustizia che Dio fece 
alla sua ira> (VI, 91). 

La sua coltura gli chiudeva così la rappresen¬ 
tazione della parte umana di Gesù per non lasciar¬ 
gli vedere che la natura divina del Cristo, e Ja 
rappresentazione non poteva essere che di un tra¬ 
scendente. Il che è come dire simbolica. Ora, poi¬ 
ché i beati erano luci illuminate, Cristo non poteva 
essere che una lux illuminans, o il sentimento pro¬ 
vocato dalla sua comparsa non altro che stupore 
e tremore. Non restava alla poesia che la concre- 
tazione di quei simboli in forme viventi, e l’am¬ 
piezza e bellezza della descrizione. E l'entrata del 
Cristo con le sue schiere nel cielo stellato è un 
vero trionfo; la similitudine che la prenunzia, per 
la realtà che coglie e il sentimento che l'investe, 
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è veramente illuminatrice di una realtà più alta, 
perchè poetica: 

Quale nei plenilunii sereni 
Trivi» ride tra le ninfe eterne 
che dipingon lo ciel per tutti i seni, 
vidi sopra migliaia di lucerne 
un sol che tutte quante l’accendea, 
come fa il nostro le viste superne; 
e per la viva luce traspare» 
la lucente sostanza tanto chiara 
nel viso mio, che non la sostenea. 

(XXin, 25-33) 

Ma quella lucente sostanza lo abbaglia, non lo com¬ 
move; tanto ch’egli ha bisogno di spiegare perchè 
non possa reggere quella luce. E cade in spiegazioni 
teologicamente perfette ma senza possibilità di rap¬ 
presentazione (v. 35-39). Quella seconda persona della 
Santissima Trinità chiusa nel suo mistero di gloria 
non suscita nessuna tenerezza nel suo cuore. E fisso 
in lei e ne prova sgomento, ma per suscitare nel 
lettore il senso di quella trascendenza esce in una 
esclamazione piena di affettuosa tenerezza verso 
colei che lo ha sorretto fino lassù: 

Oh Beatrice dolce guida e cara! ^ 

Trapasso che nella sua bellezza rivela dove sono le 
intime fonti del sentimento del poeta. Quanto manca 
di affetto è compensato però dal senso di sublimità 
che la concezione teologica gli inspira, hin che 
Cristo è presente la visione di ogni altro lume è 
contesa al suo sguardo. Perchè egli veda bisogna 
che Cristo si ritiri. Ed ecco infatti Cristo sollevarsi 
altissimo fuori dallo sguardo; ma anche cosi lasciar 
piovere dall’alto un fulgore di luce sopra tutti gli 
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altri fochi, e questi in quella illuminazione apparire 
chiarissimi. Non si vede il principio del fulgore m 
si vede il fulgore e gli oggetti da lui illuminati.’E » 
fatto divenire anche più evidente con la mirabile 
similitudine, che, raccostando un fatto della natura 
a quello soprannaturale, lo rende perspicuo alla 
fantasia. Si spiritualizza la materia‘e si spiritual^- 
zano le immagini per tutto il canto. 

Come a raggio di sol che puro mei 
per fratta nube già prato di fiori 
vider, coverti d’ombra, li occhi miei, 
vid’io cosi più turbe di splendori 
fulgorate di su da raggi ardenti 
sanza veder principio di fulgori. 

(V. 79-81) 

In realtà il canto del trionfo di Cristo è il trionfo 
di Beatrice e della Vergine. Per esse è tutta l’effu¬ 
sione degli affetti. Cristo stesso è qui per farle più 
belle, più « die ». Esse sono i due grandi amori che 
afforzano l’ala del suo genio e lo sollevano ad al¬ 
tezze che mai più nessuno. Esse risolvono l’intimo 
dissidio del suo essere. Il suo dissidio è di essere 
involto nei diletti della carne, sentirne prepotente 
l’ardenza, e non esserne contento. Più si involge e 
più sospira di esserne libero. Da tale contradizione 
sono uscite la creazione di Beatrice e il culto per 
Maria. Perchè ama Beatrice sopra tutte le cose del 
mondo? Perchè è ciò che non sono le altre donne, 
perchè incarna l’ideale cui la sua anima tende e dal 
quale il suo corpo lo tiene lontano. Quando vince 
il corpo, egli scrive le canzoni pietrose; quando lo 
spirito, egli mormora a fior di labbra: 

Tanto gentile e tanto onesta pare . . . 

Negli occhi porta la mia donna Amore. 
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Negli occhi, perchè gli occhi tendono all’alto, e più 
tendono quanto più il corpo tira al basso. Cosi il 
ringraziamento più alto a lei sarà: 

Tu m'hai di servo tratto a libertate. 

Ma sarà sulla fine della sua ascesa e della vita. Per 
ora sente ancora il palpito della bellezza su di sè. 
È una femminilità incorporea, ma pur sempre fem¬ 
minilità. Amore venato di misticismo, ma amore 
verso una donna. La bellezza di lei è bellezza di 
donna abbandonata all’estasi; ma all’estasi del di¬ 
vino è mossa e animata da un sentimento tutto 
umano. E lo mette in anche più forte risalto la simi¬ 
litudine onde il canto si apre. Beatrice sulla soglia 
del cielo stellato è protesa in una trepida ansia verso 
ciò di che ha annunziato a Dante imminente l’av¬ 
vento. Simile all'augello che, «posato al nido de’ 
suoi dolci nati », ancor nella notte abbandona le 
amate fronde e 

previene il tempo in su l’aperta frasca, 
e con ardente affetto il sole aspetta, 
fiso guardando pur che l’alba nasca. 

(v. 1-9) 

L’augello non ha che un desiderio: affrettare l’ora 
di « vedere gli aspetti disiati » de’ suoi cari, una 
sola cura: « trovare il cibo onde li pasca». Beatrice 
non vive che della gioia che procurerà a Dante: il 
suo protendersi, la sua trepidazione sono la manife¬ 
stazione del suo sentimento. 

Quando le schiere si appressano il suo viso arde 

tutto : 

pariemi che il suo viso ardesse tutto. 

(V. *2) 
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Cristo sfolgoreggia anche lei, e il fulgore di lui, c t, e 
è bellezza suprema, la fa anche più bella. È un a 
bellezza tutta diffusa di una spiritualità ardente; g|j 
occhi sono « pieni di letizia », il riso che le brilla 
in volto le * fa l’aspetto più mero ». E riso e aspetto 
sono santi, perchè piove su di essi la luce di q Ue i 
sole che illumina tutto il giardino. L’impotenza di 
rappresentare tanta bellezza diventa così il motivo 
principale della prima parte del canto, tanto che il 
poeta insiste due volte su quell’ impotenza (*), e d 
essa s’identifica con l’ineffabilità di tutta l’ultima 
parte dell’opera, tanto Beatrice è elemento essen¬ 
ziale di essa. 

È l’ultima e più alta trasformazione di lei* e 
avviene in un giardino di rose e di gigli sfolgorato 
da un sole che è la divinità stessa. E in mezzo a 
questo sfavillio di luci Dante si fa potente a soste¬ 
nere il fulgore di quegli occhi e di quel riso, e con 
essi di tutto lo spettacolo che si svolge dinanzi a 
lui (v. 40-48). L’uscire di mente e il risensare per 
potenziarsi alle nuove visioni diventa un fatto nella 
cui naturalità si smarrisce il significato allegorico, 
se pur c’era nelle intenzioni. 

La materia gli pare ineffabile, e intanto egli si 
alza alle pagine più umane del suo Paradiso. 

Perchè la faccia mia si t’innamora, 
che tu non ti rivolgi al bel giardino 
che sotto i raggi di Cristo s'infiora? 

(T. 70-72) 

» 

gli domanda Beatrice quando lo vede rapito nella 
contemplazione della sua bellezza; e con così umana 
domanda il poeta si apre il passaggio all'ultima 
parte del suo canto, la celebrazione di Maria. 


(1) v. 22-21 e 65-60. 
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Religione e poesia si fondevano nell’animo di 
Dante a tale celebrazione. Senza, l’esaltazione ma¬ 
riana del secolo la donna dello stil novo non sarebbe 
salita al grado di ideale perfezione cui i suoi creatori 
l’avevano sollevata; ed egli stesso, dietro quel mo¬ 
vimento, aveva elaborato la sua Beatrice sul tipo 
che era stato foggiato della Vergine. Così la morte 
di quella « gentilissima » gli parve una chiamata 
*a gloriare sotto l’insegna di quella regina bene¬ 
detta» (F. N., XVIII), e la « reverenza » provata da 
Beatrice diventò facilmente la sua reverenza. In tale 
disposizione d’animo il francescanesimo, che lo aveva 
lasciato quasi indifferente per il Gesù del sentimento 
popolare, afferrò, quasi naturalmente, la sua anima 
nel culto verso la Vergine. Le affermazioni sull’im¬ 
macolata concezione dei dottori francescani sulla 
fine del dugento e il principio del nuovo secolo lo la¬ 
sciarono, forse, esitante, come esitante era rimasto 
Bonaventura e come di quell’alto privilegio aveva 
dubitato Tommaso. Ma se l'altezza della sua medita¬ 
zione lo fece rifuggire da quelle forme di tenerezza 
che erano invece tanto piaciute al misticismo del 
suo Bernardo, egli non ebbe dubbi sul mistero che 
la sua fede gli accertava essersi compiuto nelle carni 
verginali di Maria. Mai però egli avrebbe — come 
si diceva di Bernardo — chiesto alla materialità di 
poche stille di latte sgocciate da una mammella la 
dimostrazione di un fatto che, per riuscire conclusiva 
all’alto suo spirito, non avrebbe potuto essere se 
non razionale. Avvezzo a portare in ogni manife¬ 
stazione del sentimento la dignità e compostezza 
del suo animo, Dante, come non avrebbe con Jaco- 


U. Cosmo. 
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pone pregato la « madre addolorata » di inebriarlo 
delle piaghe di Gesù e della sua croce, così non 
avrebbe con lui pregato la « gaudiosa » di farlo 
» Jesulino cohaerere». Maria era certo regina mi¬ 
sericordiosa verso tutte le umane miserie, ma sem¬ 
pre regina. 

Di qui la posizione che ella assume nel poema 
e la forma dell’atteggiamento ch’egli prende verso 
di lei. La salvazione di Dante ha come prima inspi. 
razione la pietà di lei: ella frange il duro decreto 
pronunziato da Dio e ammonisce Lucia che il suo 
fedele ha bisogno di lei. Ella insieme con le altre 
due donne benedette continua a prendersi cura di 
lui. Salvatrice di chi solo la invochi con una parola, 
soccorritrice alla debolezza delle anime purganti 
tentate dal nemico, invocata da esse con le preghiere 
più dolci; posta con gli esempi tratti dalla sua vita 
ad incitamento e forma della loro purgazione, il 
trionfo di lei nel regno dei beati era la logica con¬ 
seguenza delle premesse poste nelle prime due can¬ 
tiche. L'anima più dolce e più poetica del Paradiso 
si allontana dal colloquio con l'amico per ritornare 
al cielo onde è venuta, con il nome di lei sulle 
labbra; i canti e gli inni del cielo salgono a lei. 
Ella è il fiore più bello del giardino celeste, è la 
stella più viva, e Beatrice annunzia la presenza di 
lei fondendo insieme le immagini delle litanie e la 
parola dottrinale: 

Quivi è la rosa in che il verbo divino 

carne si fece. 

(v. 73-74) 


E Dante si volge a lei non per curiosità umana che 
susciti in lui la sua bellezza, ma per l'affetto e la 
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devozione che ha a lei. Egli la invoca ogni giorno, 
mattina e sera la sua preghiera è sempre a lei: 

Il nome del bel fior eh’ io sempre invoco 
e mane e sera.- 

(v. 88-89) 


Ma questa non è che la preparazione affettuosa alla 
grande glorificazione di lei. Cristo si è alzato fuori 
dagli sguardi di tutti per lasciar rifulgere incontra¬ 
stata tra quella miriade di minori facelle la luce di 
lei; e il sole di lui la illumina di tutto il suo fulgore. 
Allora dall’alto del cielo scende una facella, « for¬ 
mata in cerchio a guisa di corona», la cinge del 
suo cerchio e incomincia a girarle intorno. La co¬ 
rona di stelle cantata dai poeti prima di Dante si 
muta in corona di fuoco: e i significati allegorici 
che il poeta voleva adombrare spariscono di fronte 
alla realtà poetica effettivamente ottenuta. Non l’al¬ 
legoria interessa, tua il canto che si alza da quella 
corona di fuoco: 

Io son amore angelico che giro 
l’alta letizia che spira del ventre 
che fu albergo del nostro desiro. 

(103-6) 

Il crudo realismo della parola si attenua nella tra¬ 
dizione dottrinale del tempo: hortus deliciarum nobis 
est tuus sanctissimus uterus, esclama l’autore dello 
Speculum Mariae. La parola è d’un fatto materiale, 
ma dietro quella parola si celava per Dante un fatto 
spirituale altissimo. Nel concepimento di quel ventre 
egli vedeva il mistero di un Dio per amore fatto 
uomo, cioè la soluzione di tutto il dolore umano e la 
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rivendicazione dell’umana libertà. Di qui l’altezza del 
canto, che segue indicando ciò che sta per avvenire 
in quel cielo: 

e girerommi, donna del ciel, mentre 
che seguirai tuo figlio, e farai dia 
più la spera suprema perchè gli entro. 

(V. 106-8) 

Siamo sul confine tra l’ultimo punto ove arriva 
l’occhio umano e gli infiniti silenzi di là dai quali 
si nasconde a ogni sguardo Colui che con sete 
sempre più intensa il pellegrino va cercando. Nel¬ 
l’immensità di quel teatro egli segue con occhio 
attento ogni moto di quella * coronata fiamma». E 
in quel raccogliersi del suo sguardo su di lei la 
fantasia cerca e trova l’espressione più significativa 
del sentimento che la riscalda. Le larve simboliche 
cadono, e « tutti i lumi » che riempivano la vastità 
del teatro assumono non più solo parola ma atteg¬ 
giamenti umani. Avevano finora tenuto bordone al 
canto angelico ripetendo il nome di Maria: 

e tutti gli altri lumi 

facean risonare il nome di Maria; 

(v. 610-11) 

ora che vedono la stella di lei alzarsi per seguire 
il figliolo, nell’incontenibile desiderio di sentirsi e 
di esserle vicini, prolungano le loro punte, quasi 
si direbbe allungano le braccia, per lambire, carez¬ 
zare, se riesca, l’oggetto del loro amore. 

È il secondo grande momento di umanità dei 
beati, e il paragone onde il poeta illumina il loro 
gesto, con l'efficacia e l’affettuosità della rappresen¬ 
tazione, gli avvicina veramente a noi e fa cosa tutta 
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nostra. L’umile realtà della vita si transtìgura in 
quella luce e si solleva a rappresentare i più alti 
affetti dello spirito. 

E come fantolin che ’n “ver la mamma 
tende le braccia, poi che ’l latte prese, 
per l’animo che’n fin di fuor s’infiamma, 
ciascun di quei candori in su si stese, 
con la sua fiamma, si che l’alto affetto 
ch’elli avieno a Maria mi fu palese. 

(v. 121-26) 

Mentre la regina passa silenziosa la face angelica 
continua a girarle intorno cantando. Ma allora da 
tutte quelle anime che la vorrebbero seguire e una 
volontà superiore tiene ferme lì in quel cielo per un 
qualche cosa che non si sa ancora che debba essere, 
ma che si presente grande e vicino, si alza, in un 
impeto incontenibile, un inno di gloria: Regina coeli! 

Indi rimaser lì nel mio cospetto, 

Regina coeli cantando si dolce, 
che mai da me non si parti ’l diletto. 

(v. 127-29) 

Dante insegue la stella fin ch'essa si perde negli 
spazi interminati e l’inno muore. Cristo e Maria 
sono tornati là onde erano discesi incontro al pel¬ 
legrino salito dall'infima lacuna dell’universo verso 
il loro regno. Dal luogo ove è arrivato Dante non 
scorge nemmeno « l’interna riva » del primo mobile, 

reai manto di tutti i volumi 

del mondo, che più ferve e più s’avviva 

ne l’alito di Dio e nei costumi. 


(V. 112-14) 
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E l'empireo è di là, infinitamente di là da quel 
cielo. Dio è ancora lontano. Ma negli spettacoli di 
che è stato degnato l’uomo ha fatto, e sempre piu 
viene facendo il proprio sguardo « possente » alla 
visione di lui. 


XVII 


Il grande concilio. 


Il trionfo di Cristo e di Maria nel cielo stellato 
non era se non il primo atto del grande ufizio che 
si doveva celebrare in esso. Scrivendo ai cardinali 
convenuti per la morte di Clemente Dante aveva 
affermato di non essere se non € una minima peco¬ 
rella di Gesù» ( Ep ., XI, 5). Pure nessun fedele di 
Gesù aveva in quegli anni vigilato sulla vita della 
sua Chiesa con l’attenzione di lui. Nessuno, pur tra 
i cardinali che avevano partecipato al Concilio di 
Vienna, aveva atteso con la sollecitudine di lui alle 
discussioni che si erano fatte e alle deliberazioni 
che si erano prese in quel consesso. Convocato per 
rimediare agli scandali della Chiesa, esso non aveva 
riparato ad alcuno dei mali che l’affliggevano. E 
per alcuni aveva messo in anche più chiara evi¬ 
denza l’incapacità del pontificato a porvi rimedio. 
La soppressione dei Templari concessa alle cupidige 
fameliche di un re falsario; la canonizzazione di 
papa Celestino, non fondata sull’intrinseca virtù 
dell’uomo ma pronunziata in odio al suo predeces¬ 
sore per accontentare in qualche modo quel re, ne 
erano la, manifestazione più patente. Che se alcuno 
pur avesse voluto continuare a credere nella capa¬ 
cità ricostruttiva dell’instituto, l’atteggiamento del 
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nuovo pontefice di fronte all' impero e ai sostenitori 
di esso avrebbe tolto anche le ultime fiducie. Nel 
tempo stesso con il progredire degli studi e il 
procedere dell'età sempre più Dante si rinsaldava 
nella propria ortodossia. Ed egli aveva facilmente 
fatte proprie le soluzioni che al lume della filosofia 
di Tommaso il Concilio aveva dato su alcuni ardui 
problemi teologici. Cosi le sentenze di esso sull’a¬ 
nima intellettiva, secondo la propria essenza, non 
per accidente ma per sè forma del corpo — con il 
che si veniva nettamente ad escludere la pluralità 
delle anime ( Purg ., IV, 5-6; XVIII, 49-54; XXV, 
61-75) — e sul lumen gloriae (Par., XIV, 10-18- 
XXI, 83 87; Inf., VI, 103, 11) erano passate nel 
poema. 

Ma quanto più il filosofo si rinchiudeva dentro 
i cancelli delle definizioni pontifice tanto più grave 
egli sentiva il danno dal pervertimento sacerdotale 
recato alla Cristianità. La condanna del papato po¬ 
litico nel più alto dei cieli si presentava dunque alla 
fantasia del poeta come la conclusione logica di 
tutte le idealità ch’erano state sostanza e fiamma 
alla creazione del suo mondo. L’altezza della sua 
concezione teologica non gli consentiva di far pro¬ 
nunziare quella condanna da Cristo in persona. Una 
sola volta egli aveva fatto parlare Iddio, ma era 
stato negli inizi della sua arte quando non aveva 
ancora maturato il suo concetto del trascendente. 
Era invece dell’arte sua più matura far pronunziare 
la condanna di un instituto dal fondatore o da 
uno dei maggiori uomini dell'instituto stesso. Il 
« maggior Piero » si presentava così naturalmente 
alla sua fantasia come la figura principale della 
seconda parte del suo dramma. Perciò Cristo nel 
suo ritornare all’empireo lasciava capo trionfante 
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de’ beati che aveva guidato incontro al pellegrino, 
proprio « il gran viro » (XXIV, 34): 

Quivi triunfa, sotto l’alto Alio 
di Dio e di Maria, di sjua vittoria, 
e con l'antico e col novo concilio, 
colui che tieu le chiavi di tal gloria. 

(XXIII, 186-89) 

La sentenza pronunziata da Pietro, nello splendore 
di quel trionfo, davanti a quel concilio, avrebbe 
assunto il valore che proferita da Cristo stesso. Ma 
se la coscienza della propria ortodossia liberava 
Dante alle più audaci manifestazioni de’ suoi sen¬ 
timenti, l’artista sapeva come alla piena efficacia 
della sua rappresentazione la solennità culminante 
di quel momento aveva a essere convenientemente 
preparata. 

La condanna di Pietro, e con essa e come na¬ 
turai conseguenza di essa l’annunzio dell’imminente 
rinnovamento, era il presupposto a quella consacra¬ 
zione del suo apostolato ch’egli aveva posto come 
termine allo sviluppo della sua persona poetica, 
quale protagonista del viaggio e quale storico di 
esso. Se un pontefice sozzo di mercimonio ed ebro 
di ambizione lo aveva fatto cacciare dalla patria 
e costretto ad andar ramingo di terra in terra, il 
primo dei pontefici avrebbe riconosciuto la sua di¬ 
gnità al più alto ufizio che spirito cristiano possa 
desiderare a se stesso. E per accertarsi di essa 
lo avrebbe dinanzi a quel concilio di santi esami¬ 
nato intorno a quelle virtù che, per attestazione 
unanime degli scrittori ecclesiastici, costituivano 
l’essenza del Cristianesimo. Mostrare perfettamente 
attuata la propria cristianità, farsi dottore della 
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religione ch’era la sostanza generatrice della sua 
opera, scaturiva dal fine stesso ch’egli le aveva 
impresso. Era perciò un motivo di intima coerenza 
artistica. Quell'esame che per ogni altro poeta sa¬ 
rebbe stato un’oziosità accademica diventava per 
la serietà morale e scientifica dell’uomo la più alta 
delle prove a certificare la pienezza della sua di¬ 
gnità a farsi banditore di Dio sulla terra. Perciò 
«querente» di quell’esame non sarebbe stato Pietro 
solo, ma con lui Giacomo e Giovanni, vale a dire 
i tre che per tutta la tradizione ecclesiastica erano 
stati le colonne del collegio apostolico, e nella figu¬ 
razione simbolica avevano sempre personificato le 
tre virtù sulle quali egli sarebbe stato esaminato. 
Anche più per l’intima inspirazione della sua anima: 
i tre che avevano assentito l’apostolato a Paolo. 

Ma se al principiare dell'ascesa era a lui parso 
di portar con sè tutto il viatico del sapere, ora 
che l’aveva quasi compiuta e stava per affrontare 
la prova decisiva della sua scienza, sentiva di avere 
appena prelibato alcuno briciole della « gran cena del 
benedetto agnello >. Per rappresentare cotesta situa¬ 
zione egli fa che Beatrice adoperi nella sua preghiera 
verso gli apostoli un linguaggio intriso di forme 
mistiche: 

0 sodalizio eletto a la gran cena 
del benedetto agnello, il qual vi ciba 
si che la vostra voglia è sempre piena, 
se per grazia di Dio questi preliba 
di quel che cade de la vostra mensa, 
prima che morte tempo li prescriba, 
ponete mente a l’affezione immensa 
e roratelo alquanto; voi bevete 
sempre del fonte onde vien quel che ei pensa. 

(XXIV, 1-9) 
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Ma se le forme sono mistiche, la conclusione non 
è negazione che trascini al misticismo; è conclu¬ 
sione logica di un intellettualismo che identifica il 
reale della scienza con Dio. E la situazione senti¬ 
mentale del poeta è la stessa, di quando si accin¬ 
geva a scrivere il Convivio', tanto è vero che la 
sua « affezione immensa » di sapere si risolve con 
un esame. 

Dante è in questo momento cosi poco perduto 
in mistiche intuizioni che, memore di quanto ha 
veduto nelle scuole di divinità, paragona la sua si¬ 
tuazione a quella del baccelliere il quale s’arma per 
sostenere la questione che il maestro sta per pro¬ 
porgli (*). E l’immagine del discente ritorna ancora 
lungo la discussione ( 1 2 ), mentre tutti i processi della 
dialettica scolastica sono rigorosamente osservati. 
Ma accanto alla scuola c’è anche la corte. Dante è 
entrato * nell’aula più secreta » della « corte del 
cielo »; i querenti sono « baroni » e « conti », « grandi 
principi » dell’ « imperatore » celeste ( 3 ). Tutte le 
forme e le convenienze del parlare e del vivere cor¬ 
tese sono osservate. La parola di Beatrice agli apo¬ 
stoli è ornata e lusingatrice come era stata verso 
Virgilio per indurlo al soccorso dell’amico ( 4 ); Dante 
s’introduce a parlare con accorti preamboli per in- 
grazionirsi i suoi giudici; e lungo il discorso abil¬ 
mente inframmette la loro lode ( 5 ). L’entrata di ogni 
apostolo è accompagnata da carole e da canti, ed 
essi si scambiano saluti, gratulazioni, complimenti. 

Per rappresentare i loro atteggiamenti le imma- 


(1) XXIV, 16-51. 

(2) XXV, 64-66. 

(3) XXV, 17-18 6 40-44; XXIV, 148-50. 

(4) XXIV, 34-37; XXV, 20-33, 112-14. 

(5) XXIV. 58-63, 124-26; XXV, 76-77; XXVI, 43-45. 


I 
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gini più delicate (*) si alternano con le più reali¬ 
stiche ( * 2 ). C’ è nel Paradiso qualche cosa che non si 
può concretare, chè la materializzazione della scena 
produrrebbe il grottesco; ma il poeta sa sfuggire 
al pericolo cogliendo fra i due termini del paragone 
solo l’elemento che metta in rilievo la spiritualità 
della sua rappresentazione ( 3 ). Per suscitare la sen¬ 
sazione del fatto che vuole rappresentare non si pe¬ 
rita di ricorrere perfino a ipotesi assurde; e poten¬ 
temente riesce ( 4 ). 

Ma questi non sono che i contorni, quasi 6enza 
eco nell’anima del poeta; o meglio uno solo di questi 
avrà profonda eco nel suo spirito: quando dopo il 
primo esame la luce di Pietro gli girerà intorno tre 
volte a testimoniargli la sua compiacenza e la sua 
approvazione ( s ). Di là da ogni finzione scenica la 
vita di lui ò nella discussione; in essa egli spande 
veramente * l'acqua di fuor del suo interno fonte» 
(v. 57). Tutto il pensiero di Tommaso è passato in 
lui, e c'è del maestro non la sostanza soltanto ma 
la virtù formale: la simmetria del sistema, la lu¬ 
centezza della espressione. La * grazia » che il poeta 
invoca per «esprimere bene i suoi concetti», in 
realtà è Tommaso che gliela ha impartita. Tommaso 
educandolo ai suoi metodi e riempiendolo del suo 
pensiero, lo ha temprato a ogni vittoria formale. Il 
processo discorsivo dell’uno diventa il filo condut¬ 
tore dell’altro: prima definizione della fede e dimo¬ 
strazione della sua esattezza, poi fonti e prove di 
essa, infine il proprio credo. Aristotile e Sacra Scrit¬ 
tura si fondono insieme. Le « prove fisiche e meta¬ 


lli XXV, 103-05. 

(2) ib. v. 19-21. 

(3) ib. v. 22-21. 


(4) XXV, 100-02. 

(5) XXIV, 118-54. 
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fisiche » dell’esistenza di Dio escogitate da filosofi e 
da teologhi lo avvincono con la loro logicità; la 
* pioggia dello Spirito Santo diffusa » sulla scrittura 
acquista il valore razionale del « sillogismo ». Ora 
il sillogismo, « perchè noi volessimo che con falsi 
principi conchiudesse verità dimostrando, non con¬ 
chiuderebbe» ( Coiiv ., IV, 9). 

Quale fosse però la fonte donde proveniva il suo 
pensiero, il sigillo ch'egli imprimeva nell’espressione 
era sempre intimamente suo. Tutto in lui è sempre 
fortemente improntato da una fede assoluta nella 
verità che ha conquistato. Voleva intuire i concetti 
con la stessa perspicacia onde intuiva la natura; 
voleva la chiarezza pur nelle cose più ardue. Quanto 
si faceva dire da Pietro dopo di aver risposto alle 
prime domande: 

se quantunque s’acquista 
giù per dottrina, fosse cosi inteso, 
non li avria loco ingegno di sofista, 

(v. 79-81) 

rispondeva esattamente allo stato d’animo in lui ra¬ 
dicato. Poteva compiacersi a volte delle sottigliezze, 
ma odiava i sofisti. E se la domanda è formulata 
a volte in modo sottile, la risposta affronta sempre 
la questione direttamente. Ampia, solenne, spesso 
sublime. Sublimità connaturata all’espressione. Il 
ragionamento può essere di Agostino o di Tommaso, 
l’energia espressiva è tutta e solo sua. Egli respira 
— per dir così — il miracolo nella storia, ed esso 
diventa, come nel Convivio (IV, 5), dimostrazione 
della sua filosofia. * Le opere seguite » nel Cristia¬ 
nesimo erano tali 

a che natura 

non scaldò ferro mai, nè battè ancude. 

(v. 101-2) 
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La realtà storica diventava cosi un fattore decisivo 
della sua fede, com'era della sua concezione politica 
Egli non sospetta nemmeno la disfatta delle dimo¬ 
strazioni apologetiche fondate sul miracolo. Non 
avessero quelle opere trasceso ogni potere naturale 
rimarrebbe sempre, miracolo più grande e decisivo' 
il fatto di essersi il mondo rivolto a una credenza 
mortificatrice di ogni umana passione: 

Se il mondo si rivolse al cristianesimo, 
diss’io, senza miracoli, quest’uno 
è tal che li altri non sono il centesmo; 
che tu latrasti povero e digiuno 
in campo a seminar la buona pianta 
che fu già vite e ora è fatta pruno. 

(V. 100-11) 

Mossa dall’Evangelo, la fede s’illuminava di tutta 
la speculazione umana. Per scievtiam roboratur fìdes 
ed egli raccogliendo il credo di Attanasio nelle linee 
sue sintetiche — unità di Dio, motore non mosso; 
trinità ed eternità di lui — costruiva su di un prin¬ 
cipio metafisico tutto il suo edifizio religioso: 

Questo è il principio, questa è la favilla 
che si dilata in fiamma poi vivace, 
e come stella in cielo in me scintilla. 

(v. 1-15-47) 

In questa luce si generava e della sua fiamma si 
alimentava la sua immortale speranza. Scriveva delle 
virtù teologali, ma quando definiva con Paolo la 
fede come « sostanza di cose sperate e argomento 
delle non parventi » (v. 46-65); quando con il Mae¬ 
stro delle Sentenze diceva che la speranza « è un 
attender certo della gloria futura » (XXV, 67-68), 
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di là dal contenuto strettamente teologico egli sen¬ 
tiva risonare nella definizione di quelle virtù tutte 
le vibrazioni sentimentali della sua anima. La dif¬ 
ficoltà era di mantenersi in tale tensione, nè questa 
poteva derivare che dall’intreccio delle speranze di¬ 
vine con le umane. Cotesto intreccio soltanto solle¬ 
vava il poeta a quello stato di grazia nel quale si 
scrivono le grandi cose. 


La sua professione di fede era così piaciuta a 
san Pietro che il principe degli apostoli io aveva 
cinto tre volte del suo lume e benedetto. Era il ri¬ 
conoscimento della sua fede e della scienza sua teo¬ 
logica; ma quell’affettuosità di accoglienza per parte 
del primo dei pontefici era insieme la risposta alla 
cacciata che un pontefice indegno aveva voluto di 
lui con il pretesto che avesse tramato contro la po¬ 
litica della Chiesa. E prima di lui Pietro aveva cinto 
tre volte Beatrice, amata da Dante in terra ma in 
cielo divenuta « santa suora » di Pietro stesso. Con 
una scena consimile i magni dottori del sapere cri¬ 
stiano avevano nel cielo del Sole fatto corona a lui 
e a Beatrice e avevano loro danzato intorno. Nel¬ 
l’esaltazione per quell’accoglimento egli si era allora 
immaginato sciolto da ogni cura terrena, come se 
dovesse vivere in eterno del solo pane degli angeli. 
E di molta scienza nel tempo trascorso dalla com¬ 
posizione di quel canto egli si era certo nutrito. 
Ma insieme anche di molta dolorosa realtà. 

Nessuna forza però avrebbe potuto ammorzare 
l’ardore di affetti e di sogni così vivamente vagheg¬ 
giati; ogni contrarietà anzi li rendeva più intensi. 
E la speranza del ritorno per virtù del suo libro e 
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della corona poetica come premio di esso rifulgeva 
sempre nel suo spirito animatrice di ogni impresa 
confortatrice di ogni fatica. Il desiderio di quella 
corona già così intenso nel principio del Paradiso si 
era fatto sempre più struggente con il volgere degli 
anni; il fantasma di essa gli era sempre dinanzi. 
Ritorno e incoronazione erano nella sua mente due 
aspetti del fatto stesso: conseguenza logica l’uno e 
l’altra del riconoscimento del proprio errore per 
parte de' suoi concittadini. Se in un luogo dunque 
l’incoronazione doveva avvenire, questo era Firenze 
e in essa sola. Lo aveva pur dianzi solennemente 
affermato anche a maestro Giovanni del Virgilio 
mandandogli i primi dieci canti del Paradiso a do¬ 
cumento che lo spregiato volgare si prestava alle 
cose grandi quanto il latino e che l’opera sua si sa¬ 
rebbe un giorno letta negli Studi accanto, ai poeti 
signori dell’altissimo canto. 

Nonne triumphales melius pesare capillos 
et patrio, redeam si quando, abscondere canos 
fronde sub inserta flavescere Sarno? 

(£c., Il, 12-44) 

Redeam si quando. * Se mai continga che il 

poema sacro — vinca la crudeltà che fuor mi serra — 

dal bello ovile ove io dormii agnello.» (XXV, 1-3). 

Tutto preso da cotesta speranza egli non capisce 
la bellezza sentimentale del suo destino e crede il 
suo libro memoriale efficace a impetrargli la grazia 
e a ottenergli l’onoranza del premio. Effettivamente 
per rientrare avrebbe dovuto cancellare dal poema 
le parole più possenti. Ora egli non ricorda ciò che ha 
affermato davanti a Cacciaguida. La sua grandezza 
di poeta e di profeta dovevano distruggere la sua 
pace di cittadino, e la manifestazione piena della 
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sua visione gli avrebbe chiuse per sempre le porte 
di Firenze. Ma dinanzi a Cacciaguida era l’oblio 
del pellegrino che rivive un momento decisivo del 
proprio viaggio; qui è il sentimento del narratore 
che si vede presso a compire l'opera impresa. 
Lo scrittore è anch’egli tra coloro che in exilio ta- 
bescentes, patriam tantum sommando revisunt (De 
Vulg. Eloq., II, 6), e s’affretta a finire con la fede e 
nella speranza che l’opera gli possa aprire le porte 
contese. E poiché l’ha iniziata perchè gliele apra, 
non s’accorge che per finirla dovrà inserirvi tutto 
ciò che pare fatto apposta per chiudergliele. 

La contradizione era ingenita nella genesi del¬ 
l'opera; ma intanto — com’egli scriveva a Cane— 
vitam parvipendens spingeva avanti a primordio me¬ 
tani prefixam (Ep., XIII, 4). Pure anche attraverso 
stati sentimentali così diversi l’unità spirituale 
del poeta rimane intatta. Chiegga gli si aprano le 
porte e mostri che nulla egli ha commesso perchè 
gli si chiudano; rifiuti sdegnoso il rimbandimento 
o manifesti tremula la speranza di morire in patria, 
sempre egli è pensoso della sua dignità e della sua 
grandezza. Perciò il ritorno e l’incoronazione diven¬ 
tano nel suo pensiero una cosa sola, il riconosci¬ 
mento del suo sacerdozio. Sacerdote, l’incoronazione, 
se debba venire, ha a essere una funzione sacra. Le 
funzioni della poesia, della scienza, della religione 
si disposano e fondono. Perciò l’incoronazione si 
sarebbe dovuta compire in S. Giovanni sul fonte 
stesso del suo battesimo: 

con altra voce ormai, con altro vello 
ritornerò poeta; ed in sul fonte 
del mio battesmo prenderò ’l cappello. 

(v. 7-9) 


U. Cosmo. 
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Quel fonte rigenerandolo dal vecchio Adamo aveva 
fatto la sua vita così com’era stata, e l'aveva in¬ 
spirato a rigenerare il mondo nel culto di tutte le 
più alte idealità cristiane. Principio di una nuova 
vena d’inspirazione, e ben altro fonte di quell’Ip- 
pocrene che, indulgendo a convenzioni di scuola, 
egli aveva invocato nel cominciar del suo canto. 
La sua poesia consacrata solennemente su quel fonte 
avrebbe su i suoi concittadini, sugli uomini tutti 
avuto efficacia rigeneratrice. 

La Commedia diventava così il «poema sacro», 
ed egli poteva logicamente premettere alla discus¬ 
sione della speranza teologale la celebrazione dello 
sue speranze di cittadino e di poeta. In cielo non 
c’è speranza, come non c’è fede, perchè i beati 
vivono dentro la stessa realtà divina. Ma l’esame 
che Dante sosteneva intorno ad essa davanti al prin¬ 
cipe degli apostoli e a quello tra essi che n’era di¬ 
venuto il simbolo — perchè, pur se non ne avesse 
espressamente trattato, di speranza aveva animato 
tutta l'eloquenza di una sua epistola —, quell’esame 
era per il conforto delle anime in terra: 

sì che veduto il ver di questa corte 
la spene, che la giù bene innamora, 
in te ed in altrui di ciò conforte. 

(V. 43-45) 

La stessa parola che in un'ora di dubbio, nel co¬ 
minciare del suo viaggio, egli aveva adoperato per 
precisare la ragione del viaggio di Paolo (*), faceva 
che un apostolo l’usasse ora a determinare il suo. La 
sua missione si veniva sempre più precisando, e il 
suo ravvicinamento a Paolo facendo sempre più 


(1) Inf., Il, «9. 
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stretto. Se gli era concesso di salire, prima che il 
militare gli fosse prescritto, « d’Egitto in Gerusa¬ 
lemme», era perchè anche egli voleva dell’Egitto 
nel quale viveva fare Gerusalemme. E senza ombra 
di « iattanza », perchè rappresentazione sincera di 
una realtà sentimentale interamente vissuta, egli 
poteva mettere di sè in bocca a Beatrice parole 
altissime: 

La Chiesa militante alcun figliuolo 
non ha con più speranza, com’ è scritto 
nel sol che raggia tutto nostro stuolo: 
però li è conceduto che d’Egitto 
vegna in Jerusalemme per vedere 
anzi che ’l militar li sia prescritto. 

(v. 52-57) 

Era una pienezza trasondante ch’egli, per obbedire 
all’ufizio che si era assunto, riversava come pioggia 
benefica su tutte le anime assetate di felicità:. 

si ch’io son pieno, 
ed in altrui vostra pioggia repluo. 

(V. 77-78) 

Pienezza ch’egli credeva avere attinto dagli scrittori: 
da molte stelle mi vien questa luce; 

(v. 70) 

e primi tra essi David e l’apostolo stesso che lo 
esaminava (*). Quella celebrazione di David che non 
gli era riuscita come cantore della giustizia e re 
giusto, gli riusciva più efficace come alimentatore 
della sua e di ogni speranza. Per denotare il libro 


(1) v. 71-77. 
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di lui creava un nuovo vocabolo, e con quel poco 
di greco appreso dai vocabolari etimologici chiamava 
felicemente i Salmi teodia. Ma quando egli conden¬ 
sava il sentimento diffuso da tutto un libro, anzi da 
tutta la Bibbia, nella citazione del verso di un salmo, 
egli, per amor di precisione, attenuava le ragioni del 
suo sentimento senza spiegarne appieno la genesi. 
Da Isaia a Giovanni, quegli Ebrei avevano sempre 
intensamente cantato a se stessi e al mondo le loro 
immortali speranze. Ed egli sentiva la parentela 
misteriosa che lo avvinceva a quelle anime, rileva¬ 
tesi sempre dalla polvere con gli occhi più fulgidi 
di speranza e più acuti nella visione di un avvenire 
immancabile di felicità. Essi avevano veduto di tra 
le tempeste la figura accennante del Messia, com’egli 
alzando gli occhi vedeva profilarsi lontano il suo 
Veltro. 

Le autorità della speranza non si possono preci¬ 
sare come quelle della fede; l’impulso primo a spe¬ 
rare viene dal temperamento. Pure, com’è nei poeti, 
quella citazione così precisa era fonte a lui di un mo¬ 
vimento lirico inatteso. « Sperino in te » —aveva can¬ 
tato David al Signore — « color che sanno il nome 
tuo»; e Dante, ricordando la santità di quel nome, 
in un impeto fra tutti eloquentissimo perchè gli 
scattava dal profondo del cuore, interrompeva bru¬ 
scamente la sua esposizione dottrinale per esclamare: 

e chi noi sa, s’elli ha la fede mia? 

(v. 76) 

La Commedia era il libro della fede e della speranza: 
ma appunto perciò quando il poeta — definita l’es¬ 
senza della virtù e accennato alle fonti di essa — 
poneva l’oggetto di lei nella risurrezione dei corpi 
(v. 86-96), egli restringeva e impiccioliva il suo 
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mondo sentimentale. La ripresa del corpo per parte 
dei beati era certo l'ultima attuazione di quell’or¬ 
dine da lui posto come forma del creato, e rientrava 
perciò in pieno nella sua visione filosofica. Ma fosse 
essa pure il « segno posto dalle antiche e dalle nuove 
scritture», che cosa poteva essere al suo sentimento 
quell’estrema perfezione celeste in confronto al tanto 
vagheggiato e sperato imminente rinnovamento del 
mondo? Mancava il sentimento e mancò anche la 
poesia. 

Oscuramenti passeggeri. Il poeta si rammenta 
subito che nel cielo del Sole egli aveva dato uma¬ 
nità alle sue anime ponendo in loro il desiderio del 
corpo « non pure per sè ma per gli altri che furono 
loro cari » ; e di cotesti sentimenti novamente investe 
anche i beati di quassù. La carità dei beati non 
conosce confini e stringe a sè anche la terra. Egli 
non aveva ancor accennato a quella speranza del 
corpo che dall'alto una voce riprende e modula le 
parole della teodia dianzi da lui pronunziate, e dal 
basso e d'intorno tutti ripetono: sperent in te. Ma 
non è più una speranza generica, perchè si con¬ 
creta ora in un oggetto determinato: sperino di ri¬ 
vestire il corpo glorioso, come noi lo rivestiremo, 
tutti coloro che abbiamo lasciato dietro a noi: 

.appresso al fin d’este parole 

sperent in te di sopra a noi s’udì, 
a che rispuoser tutte le carole. 

(V. 97-99) 

Cielo e terra si riuniscono in un sentimento comune, 
e con un canto di speranza intonato non virtute spei, 
sed magia ex amore charitatis (S. Theol., II, 2 ao , 9, 
XVIII, art. 2), il poeta s’introduce alla terza parte 
del suo esame, che è sulla carità. 
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Ma la celebrazione della carità è il canto dell’in¬ 
tellettualismo più trionfante. Dante è un sapiente 
che la profondità degli studi e l’altezza della mente 
hanno sollevato a Dio. Ma appunto perciò al suo 
Dio, trovato nella sublimità di un concetto metafi¬ 
sico, non c’ò guado; e dove non c’è guado ci può 
essere ammirazione, non amore. Quando si tratti di 
far sentire l’imperscrutabilità dei decreti di Dio, gli 
abissi del suo consiglio, la sapienza di lui, Dante 
tocca i vertici della poesia. E anche qui con frase 
possente egli può affermare che 

lo ben che fa contenta questa corte 
Alfa ed 0 è di quanta scrittura 
mi legge Amore o lievemente o forte; 

(XXVI, 10-18) 

ma il grido d’amore che brucia l’anima del mistico 
egli non lo conosce. E non può, perchè per amare 
bisogna conoscere, ed egli ha messo Dio fuori del 
suo sguardo. Un mistico avrebbe descritto Dio bel¬ 
lezza avvincente, egli adopera un sillogismo per 
provare che lo si deve amare ( l 2 ). L’amore è frutto 
di riflessione, non impeto di accensione; si genera 
dal sapere e si rinforza * per filosofici argomenti e 
per autorità». Dopo il sillogismo le autorità che 
comprovano il dovere di cotesto amore: Aristotele( J ), 
Dio stesso ( 3 ), Giovanni ( 4 ). I motivi dell’amore cer¬ 


ti) XXVI, 28-30. 

(2) v. 37-39. 


(3) V. 40-12. 

(4) V. 43-45. 
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cati e trovati con un ragionamento, e tutti di natura 
teoretica. Una legge aritmetica regola i ritmi del 
cuore, e l’amore verso Dio e verso le cose è ripar¬ 
tito con razionalità perfetta: verso le cose per tanto 
quanto Dio ha dato loro di ,sè (*). Fede, speranza, 
carità sono virtù essenziali dell’anima cristiana; ma 
quando Dante discorre della fede che rischiara la sua 
anima o della speranza che accende il suo cuore, rap¬ 
presenta se stesso. La fede è tutta sua, la speranza 
può essere a volte diversa da quella teologica, ma 
la sua anima è vibrante di speranza. Nella fede e 
nella speranza sparisce il simbolo o si confonde con 
l’uomo; nella carità gli ardori dell'uomo sono altrove 
che nell’oggetto che descrive. Per lo meno l'oggetto 
non è potentemente veduto e sentito, perchè lo stesso 
concetto che il poeta ne possiede glielo vieta allo 
sguardo. Il simbolo predomina sulla persona; e al¬ 
lora, come sempre nella Commedia, Dante non rap¬ 
presenta più se stesso, Dante Alighieri di Firenze, 
ma il cristiano, l’uomo. E dove egli è l’uomo astratto 
la rappresentazione si raffredda, la situazione illan¬ 
guidisce. 

Cosi dei tre canti quello della carità è il meno 
felice e per il sentimento che si attiepidisce e per 
l’espressione che si attenua, e a volte si oscura. 
Il che spiega le immagini ricercate: il mondo di¬ 
venta un orto e Dio l’ortolano. Immagini derivate 
dalla Bibbia e che nella Bibbia sono a posto, ma che 
qui discordano del tono dominante e perciò riescono 
strane. Come il chiamare che Beatrice fa Cristo « il 
nostro pellicano », perchè quel « nostro » ostenta una 
familiarità che la trascendenza della concezione 


(1) V. B1-G6. 
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teologica del poeta non consente ai beati. Dante 
non può esprimere stati d'animo che non viva. Me¬ 
tafore tratte del misticismo riescono a lui efficaci 
solo quando gli servono a esprimere l’ansia di sa¬ 
pere che lo brucia. 

Eppure a nessuna celebrazione delle tre virtù il 
poeta aveva preparato situazione più originale che 
alla carità. Secondo l’arte sua i tre canti, come per 
la celebrazione di Francesco e di Domenico, erano 
gettati nello stesso stampo: l’uscita del querente, 
la preghiera di Beatrice perchè voglia interrogare 
il suo fedele, le domande, la definizione del soggetto, 
il concetto della virtù, la sua sorgente, la letizia del 
querente e dei beati alle risposte che ricevono dal- 
l’esaminato. Ma qui il lume di Giovanni, che si 
schiara per entrare nella nota e nel canto degli 
altri due, è il più luminoso di tutti, e il poeta per 
dare una sensazione potente della sua luminosità 
ricorre all'ipotesi astronomica più ardita. Per farne 
sentire l’affettuosità toglie le immagini dai ricordi 
più dolci della sua giovinezza cortese, e Beatrice 
guarda verso quei lumi 

pur come sposa tacita ed immota. 

(V. Ili) 

Fino a qui Dante aveva segnato l’ascesa con una 
serie di illuminazioni interiori che lo avevano man 
mano reso capace di afferrare il mondo nel quale 
penetrava. Ora le dilatazioni interiori non bastano 
più al suo realismo. Se le illuminazioni avevano a 
essere frutto d’amore, era naturale che una ben più 
ampia dilatazione avesse ad accrescere il suo spi¬ 
rito mentr'egli parlava della carità in faccia a colui 
che posò il suo capo sopra il petto di Gesù. Egli 
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avrebbe facilmente potato immaginarsi investito di 
tale un ardore di carità da trovarsene abbagliato, 
anzi addirittura accecato. Ma il suo senso del reale 
gli faceva, per quanto potesse, cercare il fondamento 
alle sue immaginazioni nella.storia e nella tradizione. 
Una leggenda, accolta pur da Tommaso e consacrata 
dall’arte, diceva Giovanni assunto in cielo con il 
corpo; un’altra lo faceva con l’improvvisa comparsa 
abbagliare due pellegrini. Egli si serve di ambedue 
le leggende. Dell'una a mettere in luce l’altezza della 
concezione ch’egli ha della Vergine; dell’altra alla 
illuminazione più intensa che vuol accendere in 
sè. Ed ecco, non appena Giovanni gli appare di¬ 
nanzi, ch’egli immagina la sua prepotente curiosità 
lo spinga a figgere gli occhi nel lume di lui, se gli 
riesca di scorgere attraverso quel lume il corpo fi¬ 
sico di lui. Ma quando alle parole di Giovanni si 
volge verso Beatrice, davanti a sè, intorno a sè non 
c’è che il buio che lo fascia. Gli è tolta la visione 
delle cose esteriori perchè veda più fondo nel pro¬ 
prio spirito e parli della carità. Poi quando ca¬ 
dano le quisquilie del mondo ed egli senta raffor¬ 
zato l’intuito del divino, l’amore lo farà degno delle 
più alte visioni. E Beatrice sarà il suo Anania (*). 
Così egli ripete in sè Saulo prima di diventare Paolo, 
e l'accecamento è la preparazione all’apostolato. 

La soluzione del problema artistico gli darà in¬ 
sieme modo di sodisfare all’altro bisogno della sua 
costruzione. Della Vergine Tommaso non aveva af¬ 
fermato risolutamente l’assunzione al cielo con il 
corpo: tale assunzione era per lui solo una « pia 
credenza », come pia credenza era l'assunzione di 


(0 XXVI, 8-12. 



330 


l’ultima ascesa 


Giovanni. Dante con la scuola francescana eleva il 
culto di lei alle estreme conseguenze. 1 suoi bisogni 
artistici diventano credenze del suo spirito, e facendo 
della Vergine una creatura più. che umana, anzi 
una dea, la trasporta direttamente in cielo con il 
corpo. Lei e il suo figliolo; ed essi soli: 

Con le due stole nel beato chiostro 
son le duo luci sole che salirò. 

E questo apporterai nel mondo vostro, 

(v. 127-29) 

gli soggiunge Giovanni. La didatticità si confondeva 
così con il profetismo, e il sentimento di essa diven¬ 
tava sempre più una delle vene alimentatrici della 
sua poesia. 

Altezza e originalità di situazione preparatoria 
cui non risponde — la celebrazione della virtù. La 
celebrazione del resto non era nel proposito del 
poeta se non avviamento all'ultima grande scena in 
cui si raccoglie la ragione del poema. E questa era 
oramai imminente. Alla fine dell’esame i beati tre 
volte ripetono l’inno di coloro che stanno dinanzi 
al Signore: santo, santo, santo; e Beatrice con il 
raggio de’ suoi occhi, « che rifulgea da più di mille 
miglia», fuga «ogni quisquilia dagli occhi» abba¬ 
cinati. 


Onde mei che dinanzi vidi poi. 


(v. 7») 


* 

* * 

Eppure il poeta indugia ad entrare nel vivo del¬ 
l’argomento. Alla pienezza della sua rappresentazione 
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manca infatti ancora qualcuno. Aveva affermato che 
Pietro trionfava in quel cielo 

e con l’antico e col nuovo concilio; 

. (XXIII, 136*39) 

ma finora a rappresentare l’antico concilio non figu¬ 
rava alcun personaggio. Ed ecco che d’un tratto 
egli introduce quarto nella compagnia dei grandi 
apostoli Adamo. Il dramma incominciato nel Para¬ 
diso terrestre davanti alla « pianta dispogliata » stava 
per ricevere la sua soluzione e l’ordine violato per 
essere finalmente restituito: Pietro in persona avrebbe 
anzi affidato a quel pellegrino, per grazia del Signore 
e per virtù di poesia salito fino lassù, la missione di 
annunziarlo al mondo. Tutta l’umanità era stata col¬ 
pita in Adamo, tutta ora doveva nella persona di 
lui assistere al tentativo eroico compiuto da quel 
poeta di rimetterla nel primitivo assetto. E il padre 
di tutti gli uomini doveva per primo leggere in quel 
cuore, vedere che speranze e quali affetti lo riscal¬ 
davano. 

Dante si sentiva attirato verso quel padre del¬ 
l'umana stirpe, che aveva pagato il suo fallo con un 
esilio così lungo e nell’attesa della liberazione cosi 
doloroso. Aveva contemplato « il sole tornare » per 
la sua via per novecento e trenta anni, aveva atteso 
nella oscurità del Limbo il redentore « quattro milia 
trecento e due volumi di sole». E la felicità sua in 
quel giardino era durata sette ore ! Dopo quelle sette 
ore l’ordine stabilito da Dio alla storia si era tur¬ 
bato, e agli uomini non era rimasto che il desiderio 
esasperante di vederlo ristabilito. 

Si era tanto disputato intorno alla * propria ca¬ 
gione del gran disdegno » onde quel primo « antico 
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padre » era stato cacciato dal paradiso terrestre e 
donde era derivata tutta «l'umana infermità»; ma 
lo spirito di Dante, dati i concetti sui quali imper¬ 
niava la sua etica, non poteva avere dubbio. 

Or, lìgliuol mio, non il gustar del legno 
fu per sè la cagion di tanto esilio, 
ma solamente il trapassar del segno. 

(v. 115-17) 

E poiché il senso del limite contro i suggerimenti 
della superbia disobbediente non può essere dato se 
non dall’amore, Adamo era appunto introdotto su¬ 
bito dopo la celebrazione della carità. 

Ma intuizioni così pregne di sentimento non ap¬ 
pena balenate sull’orizzonte poetico vengono sopraf¬ 
fatte. E Adamo nel rispondere a Dante si svia in 
problemi di ordine scientifico. Le preoccupazioni da 
che il filosofo è pressato vincono sulle ragioni poe¬ 
tiche, e il « disio di parlare onde » dice di « ardere » 
è desiderio di enciclopedico più che di apostolo. 

La tendenza poetica e la scientifica erano in 
Dante della stessa forma: un concentrarsi dello spi¬ 
rito sull’oggetto della propria contemplazione, l’in¬ 
namoramento e perciò l’oblio di tutto il proprio 
essere in quello fino a identificarsi con esso. Anche 
la scienza allora si colora, si trasforma, diventa 
poesia. Il Paradiso era il risultato di una intuizione 
vastissima nella quale si sarebbero dovuti fondere 
elementi venuti dalle fonti più disparate. Ma il sen¬ 
timento che avrebbe dovuto fondere gli elementi 
scientifici veniva dalla commozione per la scoperta 
della verità. Quando con il passare del tempo l’e¬ 
brezza della scoperta si era se non dileguata almeno 
di molto attenuata, restava la mera preoccupazione 
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scientifica, e la rappresentazione perdeva ogni lume 
di poesia. Cosi avviene qui per le meditazioni del 
filosofo sul linguaggio. Quanto di nuovo aveva visto 
di esso egli aveva già esposto nel Convivio e nel 
De Vulgari Eloquentia. Solo che in quella prima 
affermazione del suo pensiero filologico non aveva, 
per rispetto alla prima lingua parlata dagli uomini, 
tirato dal concetto di naturalità e di variabilità ivi 
posto le conseguenze che logicamente ne derivavano. 
Se «opera naturale è ch'uom favella», e il linguag¬ 
gio è perpetua trasformazione, la prima lingua non 
poteva essersi sottratta alla legge comune. L’identità 
affermata nel De Vulgari Eloquentia tra il nome 
adamitico di Dio e quello ebraico era perciò un er¬ 
rore. Con più acuto senso del vero Ubertino aveva 
asserito che il nome primitivo della divinità era stato 
semplicemente I. La semplicità di quell’ I si figurò al 
filosofo come una riduzione del nome più augusto a 
quel concetto di unità a cui sempre più tendeva il 
suo spirito, e correggere l’errore gli parve un dovere. 
Era una manifestazione della serietà del suo spirito, 
ma era insieme un’introduzione di criteri estrani 
alla poesia. Cosi dove avevano a dominare senti¬ 
menti intimamente legati con la scena del concilio 
apostolico, quelli che avevano mosso la fantasia del 
poeta a introdurre il personaggio di Adamo, finirono 
con prevalere interessi di tutt’altra natura. Le parti 
dell’episodio più strettamente connesse con quei 
sentimenti non ricevettero il risalto che avrebbero 
dovuto — fuori forse che la rappresentazione della 
lunghezza dell’esilio sopportata da Adamo — e l’epi¬ 
sodio finì in una disquisizione scientifica. Ma cosi 
esso, nella forma assunta, quasi interamente si sviò 
dal fatto che solo artisticamente aveva importanza. 


XVIII 


La condanna del papato politico 
E LA CONSACRAZIONE DELL’APOSTOLATO DEL POETA. 

Importante era la scena che aveva a essere con¬ 
clusione al pensiero politico e religioso del poeta. 
L'accenno, fin dall’inizio del viaggio, a Paolo la con¬ 
teneva già in potenza, come l’allusione ad Enea 
conteneva la scena di Cacciaguida. L’intuizione pri¬ 
migenia dell’opera sarebbe forse caduta se l’espe¬ 
rienza politica e la meditazione filosofica, fondendosi 
con quell'antica inspirazione e assegnando un più 
alto fine all’arte del poeta, non l'avessero magnificata 
sino al punto da sollevare una celebrazione d’amore 
a poema dell’umanità. L’incontro con il grande avo 
era stato l’apologià dell’intemeratezza della vita di 
Dante; la scena cui ora si apprestava sarebbe stata 
la sua consacrazione di apostolo e profeta. 

Pur dianzi, mentre Pietro lo interrogava sulla 
fede, egli si era lasciato sfuggire una parola rive¬ 
latrice che l'intima sua preoccupazione non era lì 
ma alla scena che già gli si dipingeva davanti e 
già trascinava la sua fantasia. La celebrazione dei 
trionfi del Cristianesimo lo aveva infatti bruscamente 
portato a figgere lo sguardo sullo strazio disonesto 
che pontefici e prelati facevano del tesoro loro affi¬ 
dato. E cotesta dolorosa realtà messa in confronto 
con quella ideale purezza gli aveva strappato, in 
mezzo alla discussione teologica, un grido sull’in- 
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selvatichire della Chiesa ch’era slato come uno scop¬ 
pio di pianto: 

.fu già vite e ora è fatta pruno. 

(XXIV, 111) 

Era un’osservazione fuori dall’assunto del mo¬ 
mento, e la discordanza di quell’inciso risaltava 
anche più. manifesta dal canto di lode che, alla fine 
della professione di fede, l’alta corte celeste aveva 
fatto risonare per tutte le spere: 

Finito questo, l’alta corte santa 

risonò per le spere un Dio laudamo. 

(v. 112-13) 

Ora, finita ogni discussione teologica, la basilica 
immensa è tornata un tripudio di luce e di canto. 
Sfolgorano le miriadi d’anime beate, sfavillano gli 
apostoli, lampeggiano gli occhi di Beatrice, e quello 
che vede e ode pare a Dante « un riso dell’universo ». 
Pure quello sfavillare di luce, quel tripudio di canti 
non è se non preparazione al grande atto preannun¬ 
ziato dal grido dianzi sfuggito al poeta. Se la voce 
s’indugia su di ogni sillaba, perché ogni sillaba renda 
un palpito di gioia (XXVII, 1-2), se Dante si effonde 
in una serie di esclamazioni che dicano il suo de¬ 
siderio di dimenticarsi in quella dolcezza (v. 7-9), 
non sono che avvedimenti per mettere con la violenza 
dello stacco in più forte risalto lo scoppio imminente. 

Delle miriadi di lumi che rifulgono per tutto il 
cielo Dante non ravvisa se non le quattro faci che 
gli stanno accese dinanzi come « monti » di luce ; 
ora la face appunto di Pietro, « quella che pria 
venne », 

incominciò a farsi più viva. 


(XXVII, 1112) 
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Il bianco svanisce e la face arrossa, arrossa fin che 
ogni candore scompare e tutta essa sfavilla vermi¬ 
glia. I canti sono cessati, e intorno si fa un silenzio 
solenne. Ogni respiro delle anime è raccolto sul tra¬ 
scolorarsi di quella face, e quella solennità di silenzio 
e di raccoglimento par faccia sentire la volontà del- 
P Invisibile nel grande atto che si sta per compiere. 

Ed ecco che dal vermiglio di quella face esce e 
si spande per la volta dei cieli una voce possente. 
Ogni parola è martellata sillaba per sillaba, perchè 
ogni sillaba è lo scoppio di un’ira tremenda. Ad 
ogni scoppio risponde una più forte accensione nella 
face onde escono quelle parole e ogni scoppio si 
riflette su tutte le altre fiamme, che di volta in 
volta si fanno anche esse più vermiglie: 

.Se io mi trascoloro 

non ti maravigliar, chè, dicend'io, 
vedrai trascolorar tutti costoro. 

(v. 19-21) 

Ma non solo le faci tutt’intorno fiammeggiano ba¬ 
gliori di luce rossastra; anche il cielo al risonare di 
quell’ira tremenda si trascolora e divampa d’un 
rosso cupo come se arda di sangue. Beatrice stessa 
nell’ascoltare l’abominio contro il quale si scaglia 
quell'ira si fa rossa d’ira e di vergogna. 

* 

* # 

Così nel più alto dei cieli dinanzi a quel pelle¬ 
grino, in una progressiva ascensione dello spirito 
sollevatosi alle più ardue conquiste del vero, tutte 
le anime dei santi sfavillano d’ira e di dolore. Nè 
le anime sole, ma arde e soffre la natura stessa, 
che acquista coscienza e sentimento. Anzi all’alto 
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intelletto del pellegrino tale immediata partecipazione 
della natura contro quell’abominio pare cosa non 
meno mirabile di queil'altra partecipazione ch'essa 
fece di sè quando si commise il più grande delitto 
che mai gli uomini abbiano perpetrato. S’oscurò al¬ 
lora il cielo inorridito, si oscura ora per la quasi 
cotidiana riuccisione del Cristo che compie sulla 
terra il suo vicario. 

E tale eclissi credo che in ciel fue 

quando patì la suprema possanza. 

(T. 35-36) 

Nello spirito di quel pellegrino poeta i fatti del pre¬ 
sente e del passato si raccolgono in una terribile 
unità, e le manifestazioni della storia e della natura 
diventano una sacra teofania. A tanta altezza di 
visione tra di filosofo e di vate non risponde però 
sempre l’espressione dell’artista, che ha messo sì in 
moto la fantasia a seguire quella meravigliosa novità 
di spettacolo, ma che nel desiderio di fermare in 
un’immagine concreta quella sfumatura di toni e 
di variazion di colori ricorre a paragoni più barocchi 
che sublimi (v. 10-14), e se pur colti dalla realtà, 
troppo poca cosa rispetto al fatto che vuol illumi¬ 
nare e alla causa che lo genera (v. 31-34). 

Ma quello che importa è il rilievo che Dante vuol 
dare alla voce che esce da quella face come espres¬ 
sione della sua indignazione. Tutta quella grandio¬ 
sità e novità di paesaggio mira a tale rilievo. È la 
Chiesa carnale che suscita l’ira e lo sdegno della 
Chiesa ideale, la terra che rivolta il cielo. E san 
Pietro è l’interprete ideale di cotesto sentimento. 
Nessuna immagine per ardita, nessuna espressione 
per arrischiata spaventa la coscienza di Dante; 
nemmeno il linguaggio degli eretici. Provata nel 


U. Cosmo. 
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modo più luminoso la propria ortodossia, tutto egli 
può osare. Egli non dubita della legittimità ininter¬ 
rotta della successione apostolica ; le negazioni degli 
Spirituali più avanzati non hanno per cotesto rispetto 
neppure sfiorato la sua coscienza. L’indegnità pon¬ 
tificia è per lui tutta di natura morale. Pure le prime 
parole di Pietro sono una negazione di quella suc¬ 
cessione: 

Quelli che usurpa in terra il luogo mio, 
il luogo mio, il luogo mio, che vaca 
nella presenza del Figliuol di Dio. 

(T. 22-24) 

Altra volta gli era parso che in Roma, cimitero di 
Pietro e degli infiniti martiri che affermarono con 
il sangue la propria fede, perfino « le pietre che ne 
le mura sue stanno, fossero degne di reverenza » 
( Conv ., IV, 5); ora Roma, polluta di ogni sozzura, 
mercato di ogni brama, spelonca ove poche famiglie 
di nobili faziosi si contendono il primato spogliando 
gli altari, assassinando i pellegrini, scannandosi a 
vicenda, Roma non è che una cloaca di sangue puz¬ 
zolente. Ed è il vicario di Cristo che l’ha ridotta 
a tale: 

fatto ha del cimiterio mio cloaca 
del sangue e della puzza. 

(T. 25-26) 

E il verso che conclude con quel cloaca, la voce 
che si appoggia su di essa, ti mettono dinanzi la 
immensità di quella sozzura 

onde il perverso 

che cadde di qua su la giù si placa. 

(V. 26-27) 
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La voce dell’apostolo che è venuta crescendo per 
secondare con il tono la violenza della passione, si 
arresta per un momento, come se non possa salire 
più alto; poi, cessato l’attimo di sosta, la voce non 
muta più. Ma quell'eguaglianza di tono fa sentire 
anche più intensamente il dolore che sta sotto a 
quello sdegno. L’ultima parola che ha portato quella 
voce a quel grado d’intensità è: placa. Il placarsi di 
Lucifero è l’angoscia esasperante di Pietro. L’apo¬ 
stolo torce inorridito lo sguardo da quel sodisfaci- 
mento mostruoso, e per confortarsi di tanto orrore 
volge gli occhi a contemplare l’immagine della 
Chiesa de’ tempi suoi. Ma il presente è ancora cosi 
fisso ne' suoi occhi ch’egli non si può obliare come 
vorrebbe in quella contemplazione: passato e pre¬ 
sente gli stanno cosi stretti dinanzi che la forma di 
rappresentazione di quello non gli vien fatta se non 
con la negazione di questo: 

Non fu la sposa di Cristo allevata 
del sangue mio, di Lin, di quel di Cleto, 
per essere ad acquisto d’oro usata, 
ma per acquisto d’esto viver lieto. 

(v. 40*43) 


Lieto, ma la voce che lo afferma è velata di pianto. 
Soffre chi lo afferma, soffrono tutti coloro che ascol¬ 
tano ; la sofferenza è diffusa perfino nel cielo che li 
contiene. I pontefici santi che ad acquistare tanta 
letizia 

sparser lo sangue dopo molto fleto, 

(T. 45) 


Sisto, Pio, Calisto, Urbano piangono insieme con 
tutti i beati. Tanto sangue fu invano. 
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Attraverso i regni che aveva visitato Dante aveva 
veduto chercuti immondi voltolar pesi a forza e altri 
rannicchiarsi nello sterco. Aveva visto pontefici sprin- 
gare i piedi dallo stretto di un pozzo con dolore e 
con rabbia; sentito raccontare a quale frodolenza 
di colpe la folle ambizione d’un pontefice aveva 
spinto un uomo già convertito al Signore. Aveva 
assistito a una grande simbolica rappresentazione 
nella quale si era svolta dinanzi a lui tutta la storia 
della Chiesa; ma non da questi fatti soltanto aveva 
compreso che l’opera presente del papato era nega¬ 
zione dell’ideale evangelico e della prima vita cri¬ 
stiana. Quell’opera si era intrecciata con i casi della 
sua vita ed egli ne portava i segni nello strazio del 
suo animo e delle sue carni. Dallo scandalo delle 
fazioni che avevano quasi distrutto la sua città e 
divelto lui dalla propria famiglia e cacciato ramingo 
alla cerca di un pane; dalle contese politiche che 
avevano diserto l’Italia e il mondo, egli si era al¬ 
zato alla contemplazione dell’unità cristiana dei po¬ 
poli e aveva vagheggiato un monarca che tutti 
raccogliesse sotto la sua pace. Ora colui stesso cui 
per il suo utìzio doveva più che a ogni altro stare a 
cuore l’unità del gregge cristiano, era il primo a vio¬ 
lentemente spezzarla in due parti. Agli agni con¬ 
cessa o negata la grazia non per il bene o per il 
male compiuto, ma pefil favore prestato o negato 
alle cupidige del pastore. Travolta la missione dei 
pontefici. Le chiavi da Cristo concesse a Pietro per 
aprir le porte del cielo ai tementi Iddio, diventate 
segnacolo ad aizzare le soldatesche pontifice contro 
la gente battezzata. Ogni opera dei pontifici mossa 
solo dall’avidità di dominio e dalla sete di ricchezza, 
e per quello e per questa commessa ogni più turpe 
trasformazione del principio ideale onde l’autorità 
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loro si generava e al quale la loro opera si doveva 
conformare. L’effige santa di Pietro, povero scalzo 
pescatore che aveva sprezzato ogni ricchezza del 
mondo per tesaurizzare Cristo, divenuta figura di 
sigillo a legittimare i ladrocini più sfacciati e i sa¬ 
crilegi più turpi. Ogni azione in Curia di Roma 
compiuta contro l’intenzione di Pietro: 

Non fu nostra intenzion ch’a destra mano 
dei nostri successor parte sedesse, 
parte dall’altra del popolo cristiano ; 
nè che le chiavi che mi fuor concesse 
divenisser signaculo in vessillo 
che contr’a battezzati combattesse. 

(v. 46-51) 

Ma se ogni perversione de’ suoi vicari lo turba, quella 
truffa alla fede del popolo cristiano ch’egli è costretto 
a consacrare del suo nome e della sua figura, copre 
a Pietro il volto di rossore e lo fa sfavillare d’ira: 

Nè ch’io fossi figura di sigillo 
a privilegi venduti e mendaci, 
ond’io sovente arrosso e disfavillo. 

(v. 52-54) 

Pure un ultimo bagliore di speranza lo fa spingere 
di lassù lo sguardo per tutto il mondo, non forse 
in alcun luogo almeno un pastore vigili ancora a 
guardia del gregge cristiano. Ma il bagliore si spenge 
in un amaro accertamento dell’universalità del male: 

In vesta di pastor lupi rapaci 
si veggon di quassù per tutti i paschi. 


(v. 65-56) 
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Quello strazio del popolo cristiano gli strappa un 
lamento ch’è insieme un’invocazione angosciosa di 
protezione e di vendetta: 

0 difesa di Dio, perchè pur giaci? 

(v. 57) 

Giace Iddio, e intanto i lupi si preparano all’ultimo 
e più crudele assalto: 

Del sangue nostro Caorsini e Guaschi 
s’apparecchian di bere; 

(V. 58-59) 


dove non vi è soltanto il dolore per lo scempio sof¬ 
ferto, quanto, e più forse, l’angoscia per quella 
estrema abiezione del papato caduto in preda a gente 
di Cahors e di Guascogna, usurai e traditori. La 
viltà di tale fine gli richiama, per naturale con¬ 
trasto, l’altezza del principio onde la Chiesa si mosse; 
tutta la storia di lei gli passa dinanzi con la rapi¬ 
dità di un lampo. Misura l’abisso ov’essa è spro¬ 
fondata e scoppia in un nuovo angosciato lamento: 

.o buon principio 

(v. 59) 

— e la voce s'indugia nel rapimento di quella con¬ 
templazione — 

a che vii fine convien che tu caschi! 

(v. 60) 

Pure quel mondo non può perire. La storia si 
attua in mezzo al dolore, ma lo sbocco di lei è sempre 
l’ordine che Dio pose per forma all’universo. Dio 
pose le mani nella storia di Roma suscitando gli 
uomini che le difesero la gloria del mondo, perchè 
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fulgesse un giorno da essa la sedia di Pietro. Per 
la sedia ch’è sua Dio dunque interverrà. La prepa¬ 
razione dei grandi avvenimenti si nasconde negli 
abissi del suo consiglio; ma come Beatrice vedeva 
in una prossima congiunzione di stelle disegnarsi 
già la venuta del Cinquecento dieci e cinque (Pur¬ 
gatorio, XXXIII, 37-45), cosi Pietro deduce con me¬ 
tafisica certezza il prossimo avvento del restauratore 
delle leggi immanenti della Provvidenza divina. Dio 
interverrà, e tanto più presto quanto più profondo 
agli occhi ignari pare l’abbandono : 

Ma l’alta Provedenza, che con Scipio 
difese a Roma la gloria del mondo, 
soccorra tosto, si com’io concipio. 

(v. 61-63) 

Perciò egli ne affida al pellegrino, per tanta grazia 
del Signore salito fino lassù, l’infallibile annunzio: 

E tu, figliuol, che per lo mortai pondo 
ancor giù tornerai, apri la bocca 
e non asconder quel eh’ io non ascondo 

(V. 64-66) 


Era la consacrazione dell’opera del poeta cele¬ 
brata in un concilio di santi; il riconoscimento del 
valore della sua arte operato in cielo prima che 
avvenisse in terra. L’incoronazione in san Gio¬ 
vanni, se e quando fosse avvenuta, non ne sarebbe 
stata che la sensibile manifestazione. Così la scena 
svolta nell’immensità di quel cielo lasciava ora ve¬ 
dere tutta la sua significazione. L'invocazione del 
poeta nel suo ascendere alle stelle sotto il cui bene- 
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fico influsso era nato alla gloria; la discesa di Cristo 
e di Maria con le schiere dei beati per incontrar il 
pellegrino in quella stella; il loro ritorno all’Empireo 
lasciando a colloquio con lui apostoli e santi; lo 
esame di lui sulle virtù teologali, e il pieno ricono¬ 
scimento della sua purezza e del suo fervore in esse ; 
lo schiarirsi del lume di Adamo per assistere come 
padre dell’umanità all’ultima parte del dramma; la 
travolgente condanna del papato politico fatta dal 
maggior Piero, l’annunzio dell’imminente avvento 
del restauratore politico, tutto tendeva a conclu¬ 
dere in quella consacrazione. Non era più l’acco¬ 
stamento a Enea e a Paolo che gli era balenato 
nel cominciare del viaggio; non la partecipazione 
alla scuola dei signori dell’altissimo canto che aveva 
celebrato di sè nel Limbo; era l'apostolato in difesa 
della Chiesa, era il riconoscimento sacro del valor 
della sua arte. Un’esaltazione nuova che Dante sen¬ 
tiva impadronirsi del suo spirito, quale prima non 
aveva mai provato: non quando Beatrice, dopo le 
grandi scene che si erano svolte sotto a’ suoi occhi 
della storia della Chiesa e dello Impero, gli aveva 
detto di scrivere; non quando l’avo, dopo la rive¬ 
lazione del corso di sua vita, gli aveva imposto di 
far manifesta tutta la sua visione. Perciò in quella 
stessa esaltazione egli si sentiva umile. L’immen¬ 
sità di quella grazia non era concessa alla sua vita 
mortale, ma allo spirito ch’era di Dio. Dio lo aveva 
esaltato, Dio l’avrebbe umiliato, se avesse tradito 
una sola delle parole eterne che nei misteriosi col¬ 
loqui con l’infinito egli aveva ascoltato. 

Tra lacrime d'esaltazione di commozione d’u¬ 
miltà egli alza gli occhi verso l’apostolo: i beati 
tornano su lenti lenti. Ogni vampa vermiglia è spa¬ 
rita, ed essi ascendono per quell’ immensurabile su- 
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blimità candidi solenni, come fiocchi di neve. Il 
poeta guarda ammirato, insegue il loro lento « fioc¬ 
care » fino a che a uno a uno tutti sono scomparsi. 

Venuti da Dio a Dio sono tornati. Quello che 
egli ha veduto, che ha udito, lutto è venuto da Dio. 

Si come di vapor gelati fiocca 
in giuso l'aere nostro, quando il corno 
della capra del ciel col sol si tocca, 
in su vid' io cosi l’etera adorno 
farsi, e fioccar di vapor triunfanti 
che fatto avean con noi quivi soggiorno. 

Lo viso mio seguiva i suoi sembianti, 
e segui fin che '1 mezzo, per lo molto, 
li tolse il trapassar del più avanti. 

(V. 67-76) 


Ora il poeta è solo con la sua donna. Sono le ore 
del raccoglimento, nelle quali egli si sprofonda a 
scandagliare gli abissi del suo spirito e dalle quali 
ricava la forza per alzarsi a crear nuove forme. 
Cosi l’alzarsi diventa condizione di vita, il creare 
la necessità stessa della vita, e di forma in forma 
lo spirito non avrà per attuarsi mai posa finché non 
si trovi dinanzi alla forma dalla quale derivano e 
verso la quale tendono tutte le forme. Su dunque, 
sempre più su. Ma per salire bisogna cancellare dal 
cuore fin l’ultima ombra mortale: abbassa dal cielo 
lo sguardo sulla àiòlà che popolano le formiche 
umane; ne sentirai la piccolezza, e ti riuscirà. 

.Adima 

il viso, e guarda come tu sei volto 


(V. 77-78) 
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gli dice Beatrice ; ed egli abbassa lo sguardo e con¬ 
templa. 

Dall'ora che aveva guardato giù la prima volta 
egli aveva percorso un largo arco del meridiano 
celeste; il sole era proceduto in avanti d'un’intera 
costellazione, così che di là, a occidente, un incendio 
di luce, di qua, verso oriente, una densità di tenebre 
gli contendevano di più oltre vedere. Ma quel globo 
di fuoco procedente con corsa infaticata sotto ai suoi 
piedi, quella distesa immensa di tenebre non dicono 
nulla a lui. L’immensità che gli si stende sotto è 
nulla in confronto all' infinito che gli si apre sopra. 
La terra non è più nemmeno un’àiòlà, è uno spicchio, 
e tanto piccolo, che i confini estremi, Gibilterra e 
il lido fenicio, paiono toccarsi. Quel tanto di com¬ 
mozione che, almeno come poeta, egli dovrebbe pro¬ 
vare nella contemplazione di quello spettacolo tra¬ 
spare appena nella plasticità e nella dolcezza di 
alcune immagini: 

SI che io vedea di là da Gade il varco 
folle di Ulisse, e di qua presso il lito 
nel qual si fece Europa dolce carco. 

(v. 82-84) 


Ma quel mare, quel lido, quella visione sono nulla 
rimpetto al riso della donna che lo deve sollevare 
alle supreme altezze. La vista di quel mare gli ram¬ 
menta anzi — se pur ne era bisogno — che se il suo 
varco non sarà folle come fu quello del grande eroe 
antico, è solo per virtù di quella donna. Solo la 
bellezza di quegli occhi, il fulgore di quel viso lo 
spingono in su. Se bellezze terrene egli contemplò 
e amò mai, la sete del divino ora lo fa vivere tutto 
e solo della sua donna. Il fascino che da una tela 
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di pittore possono folgorare due occhi, o la malia 
di un viso splendente di femmina, coteste bellezze, 
e altre ancora, 

tutte adunate parrebber ..niente 
ver lo piacer divin che mi rifulse 
quando mi volsi al suo viso ridente. 

(V. 94*96) 


Il lume che rifulge da lei è la luce che per tutta la 
vita si cerca, e in un’ora esaltatrice di tutte le forze 
interne finalmente si scopre. Allora tutti i beni e 
tutte le gioie impallidiscono dinanzi a quella scoperta 
che solleva alle forme supreme. Il poeta è pur lì 
nelle stelle bellissime e gloriose che sono come sua 
casa, perchè sotto a esse è nato e da esse riconosce 

tutto quel che si sia, il suo ingegno; 

(v. XXII, 114) 

pure al fulgor degli occhi di Beatrice si sente di¬ 
vellere da esse: 

e la virtù che lo sguardo m’indulse 
del bel nido di Leda mi divelse 
e nel ciel velocissimo m’impulse. 

(V. 97*99) 

Dove? sulla soglia dell’infinito e alle sorgenti del 
finito. In un’immensità sfolgorante senza distinzione 
di vicino e di lontano, perchè l’identità della luce 
e la distanza immensurabile non ti consentono di 
stabilire rapporti; nell’ultimo dei cieli, che contiene 
tutti gli spazi e non è contenuto da alcuno perchè 
lo spazio comincia e finisce con esso; nel cielo che 
misura le forme del moto e non è misurato da al¬ 
cuna, perchè il moto comincia e finisce con esso; 
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che misura il moto e genera il tempo. Sulle soglie 
dell'infinito e alle scaturigini del finito, che affonda 
i suoi poli nell’infinito. 


E sul varco di quell’abisso, Dante, che vuol pas¬ 
sare. Sono anni e anni che fra preghiere, discipline, 
studi, meditazioni, dolori di ogni sorta, vittorie con¬ 
tinue di sè su se stesso, si prepara a quel varco. 
S’era sentito bruciare le carni da ogni brama, e con 
il ferro rovente aveva a una a una sanata ogni 
piaga; aveva sentito il cuore scoppiargli sotto la 
esasperazione dell’orgoglio e dell'odio, e aveva pie¬ 
gato la sua cervice superba, aveva strizzato dal 
suo cuore ogni amarezza. Dal giorno che aveva 
sentito palpitare la prima volta in sè l’anelito di 
quel varco quante volte era caduto, ma sotto quel 
palpito s’era rialzato. Quanti brandelli di carne aveva 
lasciato alle spine della via; ma sotto quel palpito 
aveva proseguito il suo viaggio. Quante notti aveva 
vigilato, e quando gli occhi si chiudevano al sonno 
sotto quel palpito gli aveva riaperti, perchè ad ar¬ 
rivare lassù egli doveva costringere in sè tutto il 
sapere del mondo, e l’ora fuggiva, e se non si 
affrettava tante sofferenze tanto sforzo tante spe¬ 
ranze, tutto sarebbe stato invano. Aveva fatto puro 
il suo cuore, e ora lì, su quella soglia, la donna che 
lo aveva avvalorato a tanto volo poteva dirgli se- 
cura: ogni più alto vero 

ornai a te può esser manifesto. 

(V. 120) 

Sentiva lo sgomento dell’infinito, provava il brivido 
dell’ ineffabile. Le più alte verità dello spirito, i 
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problemi dello spazio e del - tempo, fatica e con¬ 
quista ardua di filosofi, erano ora aperti a lui. Get¬ 
tato l’ultimo sguardo alla terra, divelto fin dal nido 
di Leda, da quella costellazione dei Gemelli onde 
pure credeva gli fosse venutala passione dello stu¬ 
dio, in quel cielo che prendeva il suo moto diret¬ 
tamente dall’empireo, sede di Dio, sotto lo sguardo 
di Beatrice che si accostava a Dio, egli non vive 
che di conoscenza, cioè di Dio. Non ha ancora fis¬ 
sato il guardo in Dio e trovato in lui la soluzione 
pur degli ultimi problemi; ma i problemi che Bea¬ 
trice gli ha ora risolto gli fanno sentire la propria 
superiorità sugli altri uomini, e lo invade una pro¬ 
fonda pietà per i suoi fratelli, che, schiavi ancora 
degli affetti terreni, non possono salire alle contem¬ 
plazioni in che egli si affissa. Invano il cielo spiega 
davanti a essi le sue bellezze, essi non le scorgono; 
indarno rota intorno al loro capo, l’armonia che 
irradia dalle sue sfere non trova eco nel loro cuore. 
È un germinare continuo di pravi voleri che guasta 
e impedisce ogni atto di buona volontà. Non si pos¬ 
sono sollevare alla contemplazione del vero, non 
riescono a liberarsi all’esercizio del bene. La cupi¬ 
digia li travolge e affonda. Ma più il poeta sale 
verso l’alto, più gli cresce nel cuore la pietà di 
tanto male. La fantasia la concreta con una visione 
plastica; il cuore la esprime con un angoscioso la¬ 
mento: 


0 cupidigia, che i mortali affonde 
sì sotto te che nessuno ha podere 
di trarre li occhi fuor delle tue onde! 

(v. 121-23) 

Nella piena del sentimento le immagini spuntano 
sulle immagini; lo sforzo della volontà diventa un 
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flore che tende alla perfezione del frutto; l’inipo- 
tenza a riuscire una susina che sotto la pioggia 
continua marcisce in bozzacchione: 

ben fiorisce negli uomini il volere, 
ma la pioggia continua converte 
in bozzacchioui le susine vere. 

(v. 124-26) 

Immagini particolari e strane forse, ma il senti- 
mento che le investe è così profondo che nella par¬ 
ticolarità il poeta riesce a racchiudere un fatto 
universale. Nella tristezza che l’ha vinta Beatrice 
che dianzi rideva tanto lieta 

che Dio pareva nel suo volto gioire, 

(v. 105) 

ora non vede davanti a sè se non i rottami di un 
immenso naufragio. Non sono più gruppi d’uomini 
che cadono sopraffatti da un vizio, è l’umanità in¬ 
tera che appena uscita dalla fanciullezza si lascia 
travolgere dalla passione e si accascia nel peccato. 

Fede ed innocenza son reperte 

solo ne’parvoletti; poi ciascuna 

pria fugge che le guance sian coperte. 

(v. 127-29) 

Sotto il delirio della passione lo spirito perde la 
coscienza del limite; non i precetti ecclesiastici, non 
i freni dell’umana pietà valgono a rattenerlo. L'ar¬ 
sura consuma, e se fra l'acqua e la tua brama si 
frappone tua madre, tu passerai sopra di lei: 

E tal, balbuziendo, ama e ascolta 
la madre sua, che, con loquela intera, 
disia poi di vederla sepolta. 


(v. 130-32) 
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p ] a perversione piena e generale dello spirito. Circe 
con la sua bellezza e le sue lusinghe allettatrici am¬ 
malia e avvince tutti. Solo che essa si presenti, * nel 
primo aspetto di lei», l’anima più candida si mac¬ 
chia e incupisce: 

Cosi si fa la pelle bianca nera 
nel primo aspetto della bella figlia 
di quel ch’apporta mane e lascia sera. 

(v. 136-88) 

E l’affermazione prende anche più risalto dall’essere 
messa in fondo al discorso come suggello di esso. 

Pure in quell’affermazione non c’è nulla di di¬ 
sperato. Il male che travolge gli uomini non è di 
necessità. La natura umana in sò non è corrotta; 
si corrompe. E si corrompe perchè manca il reggi¬ 
mento di coloro che dovrebbero a tutti essere guida 
e freno. La ragione del male è politica, cioè contin¬ 
gente, non metafìsica: 

Tu, perchè non ti facci maraviglia, 
pensa che ’n terra non è chi governi ; 
onde si svia l'umana famiglia. 

(v. 139-41) 


Sviata, essa si può dunque ancora raddrizzare. Dianzi, 
nel cielo delle stelle fìsse, la fede di Pietro aveva an¬ 
nunciato che l’erede dell’aquila, l’eroe imperiale, 
Scipio, sarebbe presto volato al soccorso. Ora, sul 
varco dell’infinito, un uomo armato di tutta l’umana 
pietà attende. Di là da quel varco è una primavera 
perpetua di luce e d’amore. Da quel varco la luce 
e l’amore irrompono sempre nel finito, danno moto 
e vita a tutto il creato. Il creato stesso non è che 
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una irradiazione di quella luce e di quell’amore, e 
perciò, com’è venuto da Dio, anela sempre di ritor¬ 
nare a lui, ricongiungersi a lui. Quel pellegrino 
stesso su quel varco è l’espressione più magnifica 
di questo anelito. Splende in lui la luce del divino, 
ed egli sente in sè tutto il divino. Non pei questo 
egli ha smarrito la coscienza dell’abisso che lo se¬ 
para da Dio. Più sale e più egli intende l’infinità 
di quella trascendenza; ma appunto perciò più cresce 
in lui l’anelito di raggiungere la fonte della luce 
e dell’amore. Oramai egli non comprende soltanto, 
ma sente che la legge universa del mondo è che esso 
ritorni a Dio con il ritmo onde s’è da lui irradiato. 
Dio dunque gli darà sempre l’amore necessario al 
ritorno, gli darà la luce ad esso. E il mondo e gli 
uomini ringiovaniranno nel bene. 

Quando? Il quando ò scritto nel volume imper¬ 
scrutabile del consiglio divino. Pure è scritto. E 
perciò verrà. Tutto a suo tempo si compie. Ci vor¬ 
ranno secoli prima che gennaio, se continui l’errore 
di computo degli uomini, possa dalle brume inver¬ 
nali onde è avvolto uscire alla primavera che lo illu¬ 
mini e lo infiori. Pure arriverà. Ciò che pare più 
lontano verrà. Verrà dunque, e prima, oh! molto 
prima, il rinnovamento di questa vita tribolata. E 
da quel varco, ove quell’uomo e quella donna ten¬ 
tano ora i penetrali dell’infinito, la luce e l’amore 
proromperanno con l’impeto della prima creazione 
a rinnovare la terra. Tutti i cieli irradieranno luce, 
tutte le stelle irradieranno amore. Le passioni ab¬ 
biano pure ottenebrato gli animi, abbia pure il do¬ 
lore indurito i cuori ; a tanto fulgore, a tanto ardore, 
gli uomini non potranno non risentirsi. Al sorriso 
di quella luce, al palpito di quell'amore le acque in 
tempesta si vanno calmando; la nave dianzi sbai- 
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lottata e quasi travolta si raddrizza, volge la prora 
verso il porto, corre diritta alla meta. Primavera 
regna ormai nel mondo. La messe verrà, e abbon¬ 
dante; verranno i frutti dell’amore e del bene, i 
frutti veri della vita. 

Ma prima che gennaio tutto si sverni 
per la centesma ch’ò là giù negletta, 
raggeran si questi cerchi superni, 
che la fortuna che tanto s’aspetta, 
le poppe volgerà u’ son le prore, 
si che la classe correrà diretta; 
e vero frutto verrà dopo ’l fiore. 

(v. 142-44) 

Così sulla soglia dell’infinito, ma carico ancora di 
molta passione mortale, prima di figgere lo sguardo 
in Dio, il poeta si fa banditore di un nuovo ordine 
di cose. Non è più la cacciata della lupa all’inferno 
per opera del Veltro ; non l’uccisione della fuia e del 
gigante compiuta dal Cinquecento dieci e cinque, 
nè la gloria difesa a Roma dalla virtù di Scipio; o 
meglio: è anche tutto questo, ma è insieme qual¬ 
cosa di più. La restaurazione si allarga in un rin¬ 
novamento universale, palingenesi vera del mondo 
e dell’umanità. Politica e religione si integrano e 
si fondono in un concetto che abbraccia tutte le 
forme della vita. È un rinascere che ò un ritorno, 
e prelude forse a misteriosi compimenti del pen¬ 
siero divino. Speranze e visioni formatesi certo nel 
clima ioachimitico, fuori dal quale non sarebbero 
potute sbocciare, ma che, se pur partite e come fo¬ 
mentate da esso, poggiano e si rinsaldano nel con¬ 
cetto che sta a base del mondo del poeta. Se l'ordine 
è la forma immanente dell’universo, quella forma, 
per la dialettica stessa del proprio essere, deve av- 
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verarsi nell’universalità degli spiriti a instaurare il 
regno dello spirito. 11 regno dello spirito o di Dio 
— con quale nome si chiami — sospiro di tutte le 
anime in pena, anelito di tutti gli asceti, esce così 
dal vago di una intuizione mistica per prendere 
forma nel pensiero del poeta filosofo. Ed è la sin¬ 
tesi stessa di quel pensiero. 

Vero ò che il poeta per farsi con tanta fede ban¬ 
ditore di quel regno, aveva bisogno d’impostarlo 
a se stesso come una realtà obiettiva, verso la quale 
l’umanità si movesse indotta dal suo canto. La fede 
in tale obiettività animando la sua fantasia permet¬ 
teva a questa di precisare i contorni di quel mondo. 
E quanto più plasticamente egli lo disegnava a se 
stesso, con tanta più fede egli credeva nella possi¬ 
bilità e nell’imminenza del suo avvento. Profeta e 
poeta si alimentavano scambievolmente per creare 
la grandezza dell’uomo. 
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I MINISTRI DELL’ORDINE NELL’UNIVERSO. 

La restituzione dell’ordine per il forte raggiare 
che i cieli avrebbero fatto della loro benefica virtù 
riportava Dante dinanzi al concetto informatore del 
suo mondo. Aveva aperto il poema con la celebra¬ 
zione dell’ordine forma dell’universo; entrava ora 
nel cielo che « rape » dietro a sè < tutto quanto 
l’universo», e perciò ne determina l’ordine. Dopo 
tante discussioni sopra il vario suo attuarsi nel regno 
della materia e dello spirito, dopo tanti rimpianti e 
tante invettive per la sua violazione, tante speranze 
per il suo ristabilimento, era dunque nell’intima 
logica dell’organismo poetico ch’egli concludesse in 
questo cielo con la celebrazione di coloro che di 
tale ordine erano gli attori e gli alti fattori. Le pa¬ 
role di Beatrice sui « beati motori spiranti — lo moto 
e la virtù dei santi giri» (II, 127-32) ne avevano 
come segnato il preludio; l’alta lirica di Tommaso 
sulla creazione (XIII, 52-84) ne era stata più che 
un cenno. Ora bisognava sorprendere quel concetto 
nel momento stesso del suo primo attuarsi, cioè nel¬ 
l’atto creativo di Dio. La creazione degli angeli di¬ 
veniva un momento della creazione universa; il pro¬ 
blema dell’essere angelico si allargava nel problema 
dell’essere. Ma sulla soglia dei cieli celebrando quel 
concetto egli si era potuto sollevare ai fastigi della 
lirica perchè il fine essenzialmente intellettualistico 


356 


l’ultima ascesa 


che ne veniva alla sua ascesa, si fondeva con i fini 
pratici inspiratori e animatori della sua opera. Ora 
perchè gli ultimi svolgimenti del concetto potessero 
diventare poesia bisognava, con uno sforzo anche 
più arduo, non soltanto sollevarsi sui vertici della 
propria visione filosofica, ma non divertire mai l’oc¬ 
chio dal centro di essa. Ogni diversione, attardando 
sulle parti secondarie, avrebbe raffreddato l’impeto 
lirico. 

AI trionfo di Cristo e di Maria seguiva così quello 
di Dio e degli angeli. Non ancora visione diretta di 
Dio, ma un’immagine o simbolo di lui. E il sim¬ 
bolo, attraverso Boezio e Tommaso, lo suggeriva 
Aristotile: un punto matematico. Ma il punto mate¬ 
matico è un’astrazione e i poeti vivono d’immagini 
concrete. Ed ecco il poeta convertir subito quella 
astrazione in fatto sensibile togliendo dalle stelle un 
paragone che permette alla fantasia di raffigurarsi 
quel punto in tutta la sua pochezza e facendo irra¬ 
diare da esso una luce di un acume affocante: 

Un punto vidi che raggiava lume 
acuto sì, che ’l viso ch’egli affoca 
chiuder conviensi per lo forte acume; 
e quale stella par quinci più poca, 
parrebbe luna, locata con esso 
come stella con stella si colloca. 

(XXVIII, 16-21) 

Ogni immagine di Dio cade però nel vuoto se non 
susciti quasi un senso di sgomento per il suo tra¬ 
scendere, e Dante lo suscita con il violento contrasto 
tra quell'infinitesima piccolezza e l’immensità di 
potenza che si sprigiona da lei : « da quel punto 
depende il cielo e tutta la natura » (v. 41-42). 
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In quanto ai cori degli angeli la raffigurazione 
di Dio con un punto luminoso suggeriva di per sè, 
e la dottrina aristotelica e Dionigi raffermavano la 
forma della loro rappresentazione: nove cerchi di 
fuoco rotanti intorno a quel, punto. E ognuno con 
luce più o meno fiammante secondo la distanza dal 
punto che a tutti era centro. Approfondire più oltre 
la sua impressione il poeta però non poteva. Appro¬ 
fondire è distinguere, e qui l’incommensurabilità di 
scintille onde risultava ciascun cerchio impediva 
qualunque tentativo d’individuazione. Per compenso 
egli poteva con la tradizione attribuire a quei cori 
insieme con la luce e con il moto anche il canto: 

io sentiva osannar di coro in coro 
al punto fisso. 

(V. 91-95) 

Ma nel Purgatorio egli aveva potuto dar voce agli 
angeli perchè gli aveva rappresentati come creature 
umanizzate; qui essi non erano che intelligenze sepa¬ 
rate. Ogni materializzazione faceva perciò contro la 
sua teoria. Più ancora: con l’immergere quelle intel¬ 
ligenze nella vita di Dio egli si toglieva ogni possibi¬ 
lità di comunicare con esse. E cosi, preclusa la via 
a ogni invenzione d’interesse drammatico, non gli 
restava se non cercare la poesia nel grande problema 
che stava dietro a quella immaginazione teologica. 


Distribuendo, dietro Tommaso, le gerarchie ange¬ 
liche secondo l’oscuramento progressivo della loro 
illuminazione intellettuale, egli aveva obbedito al 
principio fondamentale su cui aveva costruito il 
suo mondo. Che se nel mondo sensibile le volte ce- 
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lesti erano immaginate tanto « più divine », cioè più 
vaste e più veloci, quanto più distanti dal centro in¬ 
torno al quale rotavano, mentre nel mondo spirituale 
i cori angelici, che pur danno a quelle rote il moto 
e l’influenza, erano supposti tanto più stretti e più 
veloci quanto più vicini al loro centro, solo un os¬ 
servatore superficiale avrebbe potuto cogliere una 
contradizione fra i due ordinamenti. Il rapporto tra 
i « cerchi corporali » e gli angelici non poteva essere 
di grandezza materiale, ma di virtù e di bontà. Per 
cotesta intima logica, più che per un rapporto nume¬ 
rico, il primo mobile, cioè il cielo più vasto, era fatto 
corrispondere al coro dei serafini, cioè al più ristretto 
dei cerchi angelici. Il movimento del cielo che tra¬ 
scina seco « tutto quanto l’altro universo » non po¬ 
teva infatti essere dato che dal * cerchio che più 
ama e più sape », gli è a dire da quello che in virtù 
del suo maggior amore e maggior sapere possiede 
una maggiore potenza. E così, gradatamente, per gli 
altri cieli e gli altri cori. 

Mirabile rispondenza di ogni parte a ogni parte 
in un mondo organicamente costrutto che non poteva 
lasciare dubbi nella coscienza del costruttore. Se dif¬ 
ficoltà o nodi egli immaginava di scorgervi, essi non 
potevano essere se non una delle solite finzioni rct- 
toriche per aprirsi la via alla trattazione che gli 
restava ancora da svolgere al compimento della 
propria materia. 

.Se ’1 mio disio deve aver fine 

in questo miro ed angelico tempio 
che solo amore e luce ha per confine, 
udir convienmi ancor come l’esemplo 
e l’esemplare non vanno d’un modo, 
ché io per me indarno a ciò contemplo. 

(V. 52-57) 
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Invano per inspirare calore nell’argomento egli sog¬ 
giungeva che quel « nodo per non tentare si era fatto 
sodo » (v. 58-60). Se quel nodo si fosse veramente 
presentato alla sua coscienza come un problema in¬ 
tentato sorgente dall’intimo biella materia, e il ri¬ 
solverlo perciò come una necessità involgente la vita 
stessa del suo mondo, egli lo avrebbe investito di 
tutto il suo sentimento. E la gioia di risolverlo si 
sarebbe trasfusa nel vigor dell’espressione. 

La discussione dell’argomento lo allontanerà in¬ 
vece dal suo centro trascinandolo in una nuova trat¬ 
tazione. La rispondenza fra i due ordinamenti non 
poteva nella coscienza del lettore assumere un valore 
assoluto se non presupponendo l’immutabile certezza 
di tutte e due. Ora intorno all’ordine gerarchico dei 
cori angelici correvano invece per le scuole opinioni 
cosi diverse che ne infirmavano ogni assolutezza. 
Dionisio aveva messo avanti un ordine, due ne aveva 
proposto Gregorio Magno, e la Chiesa nel suo bre¬ 
viario ora seguiva l’uno ora l’altro. In tanta incer¬ 
tezza Tommaso, con quel rigore logico che gli era 
proprio, si era tenuto a Dionisio. « Inclito iniziatore » 
di Dionisio nei segreti del cielo non era stato infatti 
quel « magno Paolo » che, per particolar grazia di¬ 
vina, aveva veduto quegli ordinamenti con gli stessi 
suoi occhi mortali? 

E se tanto secreto ver proferse 
mortale in terra, non voglio che ammiri; 
chò chi '1 vide qua su gliel discoperse 
con altro assai del ver di questi giri. 

(y. 126-29) 

Era un argomento che non poteva non essere deci¬ 
sivo per Dante. Quali fossero state le sue opinioni 
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del passato ( Conv ., II, 5), egli non poteva come scrit¬ 
tore della Commedia , per la coerenza stessa della sua 
persona poetica, scostarsi da Paolo. Attenersi a Paolo 
e addurre a conforto del proprio pensiero la testi¬ 
monianza di lui, non significava soltanto dare alla 
corrispondenza fra i due ordinamenti valore di as¬ 
solutezza, ma avvicinare sempre più la propria per¬ 
sona a quella dello apostolo. Se nel Convivio parlando 
degli angeli aveva proposto un ordinamento diverso 
aveva errato, e correggere era dovere. Il Paradiso 
era il poema della sua piena liberazione anche da 
ogni forma di errore: politico, etico, filosofico o teo¬ 
logico che fosse. 

Correggersi voleva però dire ripetere una ras¬ 
segna di gerarchie angeliche, e una rassegna non 
può assumere un valore spirituale che in sè non 
possegga. Qualche immagine particolare, pur se po¬ 
tente — come rappresentare la felicità celeste per 
una «primavera sempiterna, che notturno Ariete non 
dispoglia » (v. 116-17) — non bastava a tramutare 
un’enumerazione in poesia. L’interesse stava nella 
correzione ch’egli avrebbe fatto del suo errore: i 
« Troni del divino aspetto » da motori del terzo 
cielo sollevati al «primo ternaro». Ma cotesto inte¬ 
resse dall'espressione non traspare. Egli si indugia, 
è vero, su questo punto più a lungo che sopra gli 
altri (v. 103-14), ma l’indugio è dovuto alTafferina- 
zione di un fatto che non è caratteristico dei Troni 
piuttosto che di un altro ordine angelico, perchè 
comune a tutti i beati: 

Quinci si può veder come si fonda 

Tesser beato nell’atto che vede, 

non in quel ch’ama, che poscia seconda. 

(v. 109-11) 
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La poesia non poteva venire dalle sottigliezze ond’egli 
credeva di giustificare il proprio mondo, nè dalla 
esattezza degli elenchi con i quali s’illudeva di mo¬ 
strare la propria precisione. La poesia veniva dalla 
gioia onde attraverso quelle -sottigliezze egli creava 
la propria verità: e descriveva con arditezza d'im¬ 
magine e di parola (v. 79-85) la luce che illuminava 
la sua mente dopo aver afferrato quel vero: 

E come stella in cielo il ver si vide. 

(v. 87) 

Veniva dal concretare la propria elaborazione teolo¬ 
gica in fatto sensibile. Ed ecco Gregorio che, finito 
il corso mortale della sua vita, entra nel cielo degli 
angeli. L’immaginato diventa storia, la finzione si 
fa realtà. Il santo mira gli ordinamenti che aveva 
descritto e si accorge dell’errore in che era caduto 
nello staccarsi da Dionisio. Ma come santo e come 
filosofo sorride di se stesso: 

Ma Gregorio da lui poi si divise, 
onde, si tosto come li occhi aperse 
in questo ciel, di se medesmo rise. 

(v. 183*35) 


Tutti cotesti però non erano se non indugi sulle 
parti secondarie del problema. Il vero grande pro¬ 
blema era il fatto della creazione. Se l’ordine non 
è che un aspetto della potenza perennemente crea¬ 
trice di Dio, per rinsaldare il senso dell’imma¬ 
nenza dell’ ordine stesso nell’ universo bisognava 
cogliere quella potenza nell'atto di dar vita al¬ 
l’universo. Quel momento aveva acceso la fantasia 
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del poeta nel primo accenno che aveva fatto, nel 
cielo del sole, alla creazione degli angeli (XIII, 52- 
60). Egli sentiva potentemente la solitudine di quel 
Dio prima della creazione; sentiva il bisogno che 
l’amore di lui aveva provato di espandersi in nuovi 
amori solo perchè provassero anch’essi la gioia di 
poter dire «subsisto»; sentiva tutta la suggestione 
di quel misterioso fatto dell’eternità, per il quale 
in Dio non c’è nè un prima nè un dopo. Il fascino 
di quella misteriosità ripiegava il suo spirito su quei 
concetti e lo esaltava. Sotto la suggestione della 
Bibbia i concetti della metafisica più astrusa acqui¬ 
stavano nella sua fantasia una corpulenza tangibile. 
Dio non era più un concetto, ma diventava una 
sostanza luminosa che non giace mai torpente e 
discorre sulle acque della sua infinita potenza. La 
filosofia tramutatasi, dopo un lungo travaglio su 
concetti variamente discussi, in immaginazione, gli 
faceva vedere la forma e la materia — nei tre aspetti 
di forma pura, forma congiunta a materia e materia 
pura o mera potenza — uscire da un unico atto 
creativo; e insieme con esse concreato l’ordine che 
avrebbe retto nei secoli l’immensa macchina messa 
in movimento. Che la ragione possa o no spiegarsi 
il fatto è senza importanza per l’arte; per l’arte 
importa solo che la fantasia riesca a metterti sotto 
agli occhi il fatto. E qui il poeta avverava il fatto 
nella realtà dell’immagine che lo rappresentava: 

Non per avere a sè di bene acquisto, 

ch’esser non può, ma perchè suo splendore 

potesse, risplendendo, dir «subsisto», 

in sua eternità di tempo fore, 

fuor d’ogni altro comprender, come i piacque, 

s’aperse in nuovi amor l’eterno amore. 

Nè prima quasi torpente si giacque; 
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chè nè prima nè poscia procedette, 
lo discorrer di Dio sovra quest’acque. 

Forma e materia, congiunte e purette, 
uscirò ad essere che non avla fallo; 
come d’arco tricordo tre saette. 

E come in vetro, iu ambra o in cristallo 
raggio resplende sì, che dal venire 
a l’esser tutto non è intervallo, 
così il triforme effetto del suo sire 
nell’esser suo raggiò insieme tutto 
sanza distinzione in esordire. 

Concreato fu ordine e costrutto 
a le sustanze; e quelle furon cima 
nel moudo in che puro atto fu produtto; 
pura potenza tenne la parte ima; 
nel mezzo strinse potenza con atto 
tal vime che già mai non si divima. 

(XXIX, 13-36) 

Contemporaneità della creazione dell’universo 
fisico e dello spirituale e concreazione con essi del¬ 
l’ordine che li doveva regolare: mai rappresenta¬ 
zione di poeta aveva spaziato in cielo più vasto. In 
quell’immanenza egli sentiva di aver posto al con¬ 
cetto fulcro del suo mondo poetico una base incrol¬ 
labile, e poiché la poesia è sintesi e abbandono egli 
aveva nuovamente raggiunta la poesia. 

Ma contro quella sintesi stava l’autorità di Giro¬ 
lamo. «Jeronimo» non aveva creduto a quella con¬ 
temporaneità di creazione de’cieli e degli angeli; 
questi anzi erano stati creati « lungo tratto di se¬ 
coli » prima. Dante era troppo ragionatore per cre¬ 
dere i lettori potessero accettare la sua formula solo 
in virtù del calore onde l’aveva espressa, indipen¬ 
dentemente dalla forza del ragionamento con il 
quale l’avrebbe sorretta. Il pericolo di ammorzare 
la poesia nella didascalica quando riducesse a ra- 
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gionamento ciò che doveva rimanere mera intuizione, 
non lo spaventò. Confutare la tesi di Jeronimo gli 
parve necessità intrinseca al suo stesso ufìzio di 
apostolo di verità. Ed ecco che a Jeronimo tradut¬ 
tore della Bibbia egli oppone l’autorità dei sacri 
testi, gli « scrittori dello Spirito Santo »; e più va¬ 
lida di ogni autorità perchè desunta dall’ intimo del 
suo stesso pensiero, un’illazione che avrebbe dovuto 
annientare la tesi del contradittore : 

e anche la ragione il vede alquanto, 
che non concederebbe che i motori 
sanza sua perfezion fosser cotanto. 

(v. 43-45) 

Così la grande poesia rispariva non appena bale¬ 
nata. Che importa? Lo scopo che stava soprattutto 
a cuore del filosofo — far sentire il valore assegnato 
da Dio fin dal primo momento della creazione agli 
angeli e da questi assunto come ministri dell’or¬ 
dine — era pienamente raggiunto. 


In quel concetto di ordine ogni fatto della vita 
angelica si spiegava. La ribellione degli angeli era 
per Dante un dato di * quella fede che vince ogni 
errore » (Inf., IV, 48); ma come mai quegli stessi 
che Dio aveva creato per ministrare l’ordine erano 
stati i primi a violarlo, e ribellandosi al proprio crea¬ 
tore avevano determinato la più violenta e più grande 
perturbazione del mondo? L’ordine per attuarsi pone 
necessariamente dei limiti, e gli angeli, in contra¬ 
dizione con lo stesso fine per il quale erano stati 
creati, non si erano piegati a riconoscere tali limiti. 
11 logico avvertì la contradizione di porre Dio come 
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bene supremo, tale cioè che basta a riempire di 
sè tutto l'essere che egli crea, e fare che questo 
essere desideri, pur nell’atto che contempla il suo 
creatore, qualche altro bene ancora, cioè non si 
senta pienamente appagato. E pensò di sfuggire alla 
contradizione ricorrendo al concetto di grazia. La 
grazia tutto concilia e tutto risolve. Gli angeli, es¬ 
sendo appena creati, non avevano ancora ricevuta 
la grazia che gli illuminasse nell'intelletto e raffer¬ 
masse nella volontà. Perciò avevano potuto presu¬ 
mere di eguagliarsi in sapienza, e conseguentemente 
in potenza, a Dio: 

Principio del cader fu il maledetto 
superbir di colui che tu vedesti 
da tutti i pesi del mondo costretto. 

(v. 55-57) 

Le due più grandi cadute del mondo, di Luci¬ 
fero e di Adamo, trovavano la stessa causa: « il ma¬ 
ledetto superbire » dell’uno corrispondeva al « tra¬ 
passar del segno » dell'altro. Ma la caduta degli 
angeli è opera di un attimo: creati, fissato lo sguardo 
in Dio, insuperbiti, caduti (*)• La caduta di Adamo, 
l'uomo perfetto, ma di tanto minore alle intelligenze 
separate — « cima del mondo » — richiede per avve¬ 
rarsi sette ore. Più alto è l’intelletto più rapida è la 
caduta, perchè più facile la superbia che induce a 
varcare i limiti. L’ideale della sapienza, attuato, è 
rappresentato dagli angeli che, pur non essendo 
ancora rafforzati dalla grazia, « furono modesti » 

a riconoscer sè da la bontade 

che li aveva fatti a tanto intender presti. 

(v. 58-60) 


(1) XXIX, 49-51. 
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E per cotesto stare contenti vennero dalla grazia 
divina esaltati nella vista e raffermati nella volontà 
(v. 58-63). 

Cosi il riconoscimento del limite diventa suprema 
sapienza e virtù. Più il poeta fantasticamente si av¬ 
vicina alla meta e più la coscienza dell’invarcabilità 
dei confini tra la creatura e il creatore si accresco 
in lui. Quel senso d’incontentabilità che gli ha fatto 
creare la figura di Ulisse, è cessato. L'ideale ò dato 
ora dall'angelo modesto. Il poeta ha superato la con¬ 
tradizione fra il temperamento che gli diceva di am¬ 
mirare gli ardimenti e la ragione che lo costringeva 
a condannarli; ma con la vittoria s’è perduta la ca¬ 
pacità di creare le grandi figure poetiche che hanno 
costituito la sua eccellenza nell’ Inferno. 


Cotesta accentuazione, per dir così, del ricono¬ 
scimento del limite non è però aduggiata da alcuna 
ombra di negazione mistica; è piuttosto un appro¬ 
fondimento del senso di trascendenza. Matto chi 
spera di cogliere intera la verità, ma poiché noi 
abbiamo l’illuminazione della fede, noi possiamo 
vedere più oltre che gli stessi grandi geni dell’an¬ 
tichità non abbiano saputo. La filosofia non si an¬ 
nulla con ciò nella teologia, ma la verità religiosa 
compie l'umana e le dà valore. Che se la verità 
umana non può mai diventare la divina, essa ne ha a 
essere la propedeutica. Di qui il disprezzo per la scuola 
umana che troppo pretenda: «la scuola che hai se¬ 
guitata » ( Purg ., XXXIII, 85), « le vostre scuole » 
(Par., XXIX, 7). Alla verità, e più specialmente a 
quella « che tanto ci sublima » e che è contenuta nella 
« divina scrittura », ci si deve accostare « umilmente » 
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con la devozione onde si entra in un tempio. Ma 
quando tu l’abbia conquistata, la devi abbracciare con 
tutta l’anima cosi che diventi una derivazione della 
divinità e legge del tuo essere. L’intellettualismo 
del filosofo rafforzava cosi la coscienza dell'uomo e 
ne faceva una coscienza eroica. Il vero acquistava 
un valore etico fondamentale; l’illuminazione dello 
intelletto il modo più efficace a preparare le vie del 
Signore per la restituzione dell’ordine. 

Di qui il valore dell’insegnamento, e in modo 
tutto speciale della predicazione, che mette il mae¬ 
stro in diretto contatto con più grande numero di 
anime. Di qui gli indugi in lui sempre più fre¬ 
quenti a dissipare un errore, come qui sul fatto che 
in molte scuole si potesse attribuire agli angeli la 
memoria (v. 70-81). Ed era pure insegnamento di 
Tommaso. Cotesti indugi potevano riuscire a volte 
un peso grave alla sua arte, ma se la filosofia non 
gli avesse fatto vedere nell'errore ancor più che un 
difetto teoretico una mancanza morale, le più alte 
virtualità del suo spirito si sarebbero afflosciate, i 
sublimi disdegni sarebbero caduti inerti. Dopo la tre¬ 
menda invettiva di Pietro sul papato politico, ultimo 
sfogo della passione sua più cocente e del dolore suo 
più esasperante; dopo l’annunzio di Beatrice che l’or¬ 
dine sarebbe restituito nella sua interezza, suprema 
speranza della sua anima sognante; dopo una di¬ 
scussione di natura tutta intellettuale, dinanzi alla 
visione, sia pure immaginaria, di Dio e degli angeli; 
già presso all’ultima diretta visione dove tutti i suoi 
desideri si sarebbero acquetati e l’adeguamento della 
volontà all’intelletto si sarebbe compiuto in modo 
perfetto, si sarebbe potuto pensare non fosse più 
luogo ad alcuna invettiva. Ma di mano in mano che 
Dante procedeva nel suo ragionamento e sentiva 
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l’anima riscaldarsi delle verità che progressivamente 
conquistava, sentiva insieme più profondo e più 
grave il danno che agli uomini veniva dall’errore. 
Ogni errore che dissipasse, ogni problema che risol¬ 
vesse, tanto più gli fulgeva dinanzi la bellezza e 
l’altezza deH'uflzio che si era assunto. Il dottorato 
è dignità eminente, perchè l’addottrinare involge 
tutte e due le forme della vita, l’attiva e la con¬ 
templativa. Tu non puoi infatti comunicare agli altri 
se non ciò che hai prima meditato ( S . Theol., II M , 
188, 6). La sua vicinanza con Paolo si faceva sem¬ 
pre più stretta, apostolo anch’egli salito in una con¬ 
tinua meditazione e purificazione di sè fino a Dio 
per raffermare le genti nella verità. E pensoso per¬ 
ciò sempre, ogni parola che dicesse, delle fatiche e 
del sangue ch'era costato il seminarla nel mondo. 

Non vi si pensa quanto sangue costa 
seminarla nel mondo, e quanto piace 
chi umilmente con essa si accosta. 

(v. 91-93) 

Anche allora che il poeta si poteva smarrire, e 
pareva smarrirsi nelle disquisizioni più astruse, egli 
era riportato dalla sua stessa filosofia a riguardare 
verso la terra. Ma guardati da cotesta altezza che 
cosa erano coloro che sulla terra, per il sacro mi¬ 
nistero di che erano investiti, avrebbero avuto l’ob¬ 
bligo di predicare la verità? Indifferenti a ciò che 
dicessero, di ministri della parola evangelica discesi 
a giullari, non si proponevano che di mettere in 
mostra la propria persona sostituendo alla parola 
dei sacri testi le invenzioni più balzane (*) e illu¬ 
strandole delle loro buffonate (*). Il vuoto di quelle 


(1) v. 94-102. 


(2) v. 115-17. 
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favole spacciate con tanta disinvoltura offende la 
probità scientifica del filosofo (v. 85-90); il riso 
che suscitavano urta la sua serietà morale; ma più 
l'offende il pensiero che quelle favole, quei motti, 
quelle scede, tutta quella ricerca di ingrazionirsi gli 
uditori, abbia a servire ad accattare quattrini per 
le concubine e per i bastardi di quei giullari. Tom¬ 
maso, patrizio e filosofo, frate e santo, aveva scritto 
di «quei che abusano della dottrina de’Vangeli, e 
per essa si sollevano in alto », che « reputansi im¬ 
mondi » ; la donna che sorreggeva Dante nel suo 
grande volo, sulle soglie dell’infinito, adoperava 
a bollarli la stessa parola che Virgilio aveva usato 
in inferno contro la superbia di coloro che su nel 
mondo si ritenevano gran regi e non erano che 
fango. Porci, più porci dell’animale che i frati di 
sant’Antonio lasciavano andare di uscio in uscio a 
ingrassar della rigovernatura a lui porta dalla de¬ 
vozione dei fedeli. Era la prima parola volgare che 
uscisse dalle labbra di lei, e la forza espressiva sta 
appunto in cotesta volgarità: 

Di questo ingrassa il porco sant’Antonio, 
e altri assai che sono ancor più porci, 
pagando di moneta senza conio ; 

(T. 24-26) 

perchè in essa ribolle tutto lo sdegno e il dolore 
di un’anima che sente il valore della parola come 
espressione del vero. Nella loro fatuità le anime dei 
fedeli non vedevano « il danno » che loro veniva dal 
correre dietro a quei giullari. Dante dietro il cap¬ 
puccio gonfio del frate vedeva il ghigno di Satana 
che trascinava le anime a perdizione, e non si sen¬ 
tiva di scusare la loro «stoltezza». La fatuità igno- 


U. Cosmo. 


24 
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rante è colpa, non scusa ('). Kitornavano le posizioni 
ov’egli si era trovato di fronte alla leggerezza onde 
i Cristiani credevano di potersi liberare dai voti cui 
inconsideratamente si erano abbandonati (V, 73-84). 
La fatuità da una parte, la mala cupidigia dall'altra, 
erano sempre le stesse: e sempre contro all’una e 
contro all’altra la serietà spirituale dell’uomo, che 
attingeva la propria forza a combatterle dal guar¬ 
dare al c verace fondamento » che Cristo aveva dato 
«al suo primo convento», e si raffigurava gli Apo¬ 
stoli, suoi predecessori, come buoni cavalieri mossi 
alla battaglia per la fede con l’arma sicura dello 
Evangelo : 

Non disse Cristo al suo primo convento: 
andate, e predicate al mondo ciance; 
ma diede lor verace fondamento. 

E quel tanto sonò ne le sue guance, 
sì ch’a pugnar per accender la fede 
dell’Evangelio fero scudo e lance. 


(V. 109-14) 


Di là dalle considerazioni politiche egli discendeva 
alle basi dello sviamento della volontà umana e guar¬ 
dava ai modi di poterla raddrizzare. La sapienza dei 
maestri avrebbe potuto riparare in parte al danno, 
ina i doctores fIdei cristianae non sapevano più « ru¬ 
minare ». E così l’uomo, date le sue convinzioni scien¬ 
tifiche e la forza di esse sul suo spirito, si sentiva 
troncate fin le radici del proprio sperare. Di qui 
cotesta ultima feroce invettiva contro gli stronca¬ 
tori della sua vita spirituale. Di qui la forza e la 
bellezza dell’ultima parte dell’episodio, non « digres¬ 
sione» dall’argomento com’egli credeva, ma tale 

(1) t. 108 e 118-23. 
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che con coerenza artistica perfetta si svolge appunto 
nel momento che egli sta per entrare nell’empireo, 
ove alla pienezza della visione intellettuale si ade¬ 
guerà la pienezza della perfezione pratica. 

Pure egli non era riuscito, a raccogliere in una 
sintesi fantastica tutti gli elementi sparsi del suo 
pensiero intorno agli angeli, e la lirica si era am¬ 
morzata nell’esposizione didascalica di appena al¬ 
cuni tratti del suo mondo. Così ritornava ora a enun¬ 
ciare qualche altro fatto, come la determinatezza 
del numero, che pareva infinito, degli angeli e l’in¬ 
dividualità personale di ciascuno di essi. Accenni, 
non rappresentazioni, ma accenni non inutili perchè 
egli potesse risollevare il discorso di Beatrice a 
dignità confacente alla scienza divina. Dio egli non 
lo sentiva se non attraverso un concetto, e l’onni¬ 
potenza ordinatrice ne era sempre la nota essenziale. 
Di quella moltitudine sterminata di creature Dio 
misura e sa il numero, perchè in ognuno di essi egli 
rinfrange la sua luce e da ognuno, come da uno 
specchio, essa rimbalza a lui. Prima nello eterno 
della sua solitudine infinita, ora tra quella moltitu¬ 
dine sterminata di creature che gli danzano intorno; 
ma in quella solitudine oscura, in questo vortice 
luminoso sempre lo stesso, lui sempre: 

Vedi l’eccelso ornai e la lunghezza 
dell’eterno valor, poscia che tanti 
speculi fatti s’ha in che si spezza, 
uno manendo in sè come davanti. 

(V. 142-45) 

E con cotesta coscienza e in questa visione, ram¬ 
mentando pur nel giro della frase la parola di Paolo 
agli Efesii (III, 14 e seg.), Dante entra finalmente 
nell’empireo. 


XX 


Nella pienezza dell'ordine attuato. 


L’affermazione magnifica di sè che Dante aveva 
posto come principio al suo canto: 

Nel ciel che più de la sua luce prende 
fu’io. 

(1, 3-4) 

stava finalmente per farsi realtà. Il moto di ritorno 
delle creature al loro fattore che nel suo primo sa¬ 
lire egli aveva celebrato come norma dell'universo, 
si attuava oramai per lui in tutta la sua pienezza. 

Noi siamo usciti fore 
del maggior corpo al ciel ch’è pura luce: 
luce intellettual piena d’amore; 
amore di vero ben pien di letizia, 
letizia che trascende ogni dolzore. 

(XXX, 38-48) 

Teoricamente il mondo ov'egli immaginava di 
entrare, fuori dello spazio com’era pensato, non era 
nemmeno un luogo; ma il bisogno di concretare 
sensibilmente quel luogo era cosi potente in Dante 
che già fino dalla prima immagine di esso (F. N., 
XLI) — intuizione vaga di un mondo ancora senza 
delimitazioni, ma che pur segnava l’avviamento del 
suo spirito — aveva veduto in esso Beatrice come 
« una donna che riceveva onore » dagli altri beati. 
E fino dagli inizi della Commedia l’empireo gli si 


I 
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era raffigurato come una città ove « regna » il 
grande « imperatore », e dove la Vergine « siede » 
con Lucia, Beatrice, Rachele, ognuna nello scanno 
che i suoi meriti le hanno sortito (Inf., II, 94-102). 
E Beatrice fin dal suo primo-apparire assume forma 
corporea, rivestita di veli e di manti. Che se Dante 
lungo il suo salire aveva veduto nei beati la figura 
umana a poco a poco scomparire dietro la luce che 
gli avvolgeva, egli anche aveva mostrato chiaramente 
il desiderio che lo urgeva quando nel cielo di Sa¬ 
turno aveva pregato Benedetto di lasciarsi vedere 
« con imagine scoverta ». E poiché la perfezione 
dell’essere sta nell’unione dell’«anima con il corpo» 
(Inf., VI, 10311), con il corpo erano già nell’em¬ 
pireo Cristo e Maria, e il corpo avevano mostrato 
di vivamente desiderare le anime beate (XIV, 60-66). 

Ma per quanto gli antecedenti della sua arte e 
le tendenze lo portassero verso una rappresentazione 
concreta, come dar corpo ai beati, se egli stesso 
aveva fermato ch’essi non « rivestiranno la carne 
gloriosa e santa » se non «dopo l’ultima giustizia»? 
Non restava dunque che ricorrere al concetto di 
grazia. Quel Dio che aveva a lui, solo mortale dopo 
Paolo, concesso di penetrare nel regno dell'inaces- 
sibile, e tutto, perchè se ne potesse fare un'idea 
adeguata, lo aveva messo in moto, poteva bene lar¬ 
girgli anche un'ultima grazia: fargli vedere la sua 
reggia non quale è nella realtà presente, ma quale 
sarà quando ciascuna anima abbia « ripigliato sua 
carne e sua figura ». Così la rappresentazione del¬ 
l’empireo sarebbe divenuta la rappresentazione del¬ 
l'ordine attuato nella sua pienezza assoluta. E lo 
svolgimento estremo del concetto posto a base del 
suo mondo poetico si sarebbe fatto a sua volta pre¬ 
parazione a quella che aveva a essere la conclusione 
della sua ascesa: la visione diretta di Dio. 
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Ma come figgere lo sguardo in Dio senza morire? 
Nessun uomo il quale mi vegga, aveva detto il Si¬ 
gnore a Mosè, potrà vivere. A Paolo solo era stato 
concesso l’alto privilegio di sopravvivere a quello 
sguardo; ma Paolo era salito a Dio per confortare 
la vita religiosa, cioè la più alta forma di vita del¬ 
l’umanità. Quella forma che con il suo viaggio Dante 
si proponeva di restituire negli instituti politici e 
negli ecclesiastici. Perciò la sua ascesa era stata un 
progressivo avvicinarsi a Paolo, e dopo la solenne 
consacrazione avvenuta nel cielo stellato del suo 
apostolato poetico, il privilegio concesso a Paolo 
diventava logico anche per lui. 11 concetto di mis¬ 
sione si fondeva con quello di grazia. E perchè 
questa acquistasse piena verisimiglianza, se ne sa¬ 
rebbe fatta interceditrice presso il Signore la stessa 
Maria. La celebrazione di lei lungo tutto il purga¬ 
torio, l’afifermaziòne così recisa da parte di Bene¬ 
detto ch’ella sola con il figliolo era stata assunta in 
cielo con il corpo, il suo trionfo nel cielo stellato, 
non erano se non gli antecedenti preparatori di co- 
testa sua ultima magnificenza. 

Il poema ritornava così là onde era partito ( l ), 
e la rappresentazione dell'empireo si veniva quasi 
di per se stessa a dividere in due parti, delle quali 
Beatrice e Maria venivano a essere rispettivamente 
le protagoniste. 

Dante stava oramai per staccarsi definitivamente 
dalla più alta e più pura delle sue creazioni e sen¬ 
tiva la commozione che lo aveva invaso la prima 


(1) Inf., Il, 94-96. 
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volta che la fanciulla era apparsa agli occhi suoi. 
Non era più la Beatrice teologale che gli stava 
dinanzi, ma la creatura de' suoi sogni giovanili pu¬ 
rificata e sublimata dalla stessa celebrazione ch’egli 
ne aveva fatto. Gli occhi di lei sfolgoravano come 
la prima volta che avevano accesa quell’inconsu¬ 
mabile fiamma, e l’empireo si faceva come il tea¬ 
tro all’irradiarsi della sua bellezza. Questi sfondi 
meravigliosi al trionfo dell’individuo erano tra le 
avvedutezze più sapienti e insieme più inspirate 
dell’arte del poeta. Nel primo entrare dei cieli, in 
un lago dilatato di luce, lei figgente gli occhi esta¬ 
siati alle volte che le rotavano sopra, mentre dalle 
labbra le usciva, quasi preghiera, l’inno alle mera¬ 
viglie dell’ordine universo. Nel salire al cielo stellato 
lei « eretta e attenta » a quella parte del cielo che, 
con il suo accendersi sempre più vivo, preannun¬ 
ziava il sopravveniente trionfo di Cristo e di Maria. 
E ancora lei sfavillante di bellezza e di gioia nel 
salire alle regioni misteriose donde ha principio il 
moto. I più grandi, gli immensi spettacoli della na¬ 
tura sempre quadro e contorno alla sfolgorante bel¬ 
lezza di lei. Pure fra tante e così alte celebrazioni 
nessuno sfondo più vasto di quello che l’«amor» 
del poeta le preparava all’ultima celebrazione. 

Il trionfo angelico vanisce nella lontananza, le 
luci si vengono stinguendo, come vaniscono le stelle 
nella luce mattinale. Immensità di lontananze, im¬ 
pallidire di luci; e sullo sfumato di questo paesaggio 
Beatrice in tutta la sua bellezza. 

Forse semilia miglia di lontano 
ci ferve l’ora sesta, e questo mondo 
china già l’ombra quasi al letto piano, 
quando il mezzo del cielo, a noi profondo, 
comincia a farsi tal, ch’alcuua stella 
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perde il parere iufino a questo fondo; 
e come vien la chiarissima ancella 
del ciel più oltre, cosi ’l ciel si chiude 
di vista in vista infino a la più bella. 

Non altrimenti il trionfo che lude 
sempre dintorno al punto che mi vinse, 
parendo iuchiuso da quel ch’elli ’nchiude, 
a poco a poco al mio veder si stinse; 
per che tornar con li occhi a Beatrice 
nulla vedere e amor mi costrinse. 

(XXX, 1-15) 


Il canto ritornando cosi canto d’amore riprende 
la sua onda lirica. I ricordi delle antiche rappre¬ 
sentazioni si affollano alla mente del poeta, ma è 
un passato che non soccorre alle necessità del pre¬ 
sente. Il sentimento che gli ferma la parola sulle 
labbra non è più la temenza che lo aveva assalito 
quando si era proposto la prima volta di prender 
per materia del proprio'canto la bellezza spirituale 
della sua donna. Quello era stato il momento di 
scoramento che ogni artista avverte in sè allo sfol¬ 
gorargli dinanzi di una nuova e più potente fantasia 
che richiede nuove forme di espressione. Ora ò la 
coscienza dell'assoluta sopraffazione della materia 
sulla propria forza d'artista: quello stesso sentimento 
che aveva provato nel cominciar del poema. E ri¬ 
nunzia alla rappresentazione. Ma nella negazione è 
transfuso tanto sentimento che lo scrittore, pur af¬ 
fermando di nulla dire, tutto fa sentire. Non rap¬ 
presentazione, ma suggestione di rappresentazione; 
sforzo di far ricreare alla fantasia del lettore ciò 
che l’artista afferma di non saper concretare. 

Vita lirica fortemente intensamente vissuta. Bea- 
I 
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trice perde tutta la sua teologalità, e parla come 
una creatura appassionata. Il descrivere il luogo 
ove sono entrati la infiamma; le spiegazioni che 
dà al suo discepolo la accalorano. Il fulgore di luce 
diventa ardor di letizia, e Dante, se al primo mo¬ 
mento è abbagliato da tanto lume, sente pure ch’egli 
vien «sormontando sopra alla sua stessa virtù». 
Una forza nuova lo investe, ed egli cosi, racceso 
nella vista, può affrontare lo sguardo nella luminosità 
sfolgorante dello spettacolo che gli si svolge dinanzi. 

Non è ancora la realtà dell’empireo; è solo la 
visione immaginaria di esso: visione attraverso la 
quale egli deve, secondo le leggi che si è imposto, 
passare per arrivare alla visione intellettiva o della 
realtà spirituale. Un fiume immensurabile di luce 
tra due rive dipinte dei fiori più vivi e più svariati. 
E in quel fiume faville che si alzano, ricadono e 
s’immettono nei fiori, per alzarsi di nuovo e nuo¬ 
vamente riprofondarsi. Una festa di movimento in¬ 
cessante e una ebrezza di luce e di calore. 

E vidi lume in forma di rivera 
fulvido di fulgore, intra due rive 
dipinte di mirabil primavera. 

Di tal fiumana uscian faville vive, 
e d’ogni parte si mettean ne’ fiori, 
quasi rubin che oro circunscrive. 

Poi, come inebriate da li odori, 
riprofondavau sè nel miro gurge; 
e s'una intrava, un’altra n'uscia fori. 

(XXX, Gl-6») 

Così una sottigliezza di teologhi sui vari gradi visivi 
escogitata per spiritualizzare alcuni racconti troppo 
materiali della Bibbia, ofire l’abbrivo a un grande 
partito poetico. L’« ombrifero prefazio » (v. 76-78) 
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alla realtà diventa esso, di là da ogni concezione di 
mistica ascesi, la realtà artistica. La fantasia del 
poeta è in movimento come le immagini che crea, 
e, per la stessa intensità del suo guardare, queste 
quando egli è più preso dalla loro vivezza gli si 
trasformano sotto gli occhi. Una fantasmagoria mai 
più veduta nè immaginata: il fiume di luce si al¬ 
larga, si fa tondo; il bianco indistinto si dirime in 
una infinità di gradi, la striscia lunga, solamente 
lunga, si alza, si abbassa, si rincurva, si piega, si 
spiana, e dai gradi sorgono scanni infiniti. I fiori 
assumono aspetto umano, diventano persone vestite 
di una stola bianca che seggono su quegli scanni; 
le faville prendono aspetto d'angeli (v. 88-96). Era 
un fiume e ora è un anfiteatro, una rosa immensa 
popolata in ogni grado, o foglia, d’anime beate, 
percorsa nella sua altezza e nella larghezza da an¬ 
geli sfavillanti di luce. E l'empireo come sarà dopo 
«l’ultima giustizia» sta dinanzi al poeta (v. 43-45). 


Mondo tutto dell’immaginazione esso si specchia 
nella parola del poeta come se egli lo ritragga dalla 
realtà: 

Ambo le corti del ciel manifeste; 


l’alto triunfo del regno verace. 

(v. 95-98) 

Un mondo che gli stessi beati dovranno attendere 
la consumazione dei secoli perchè si ripresenti di¬ 
nanzi ai loro occhi in quella forma. Un mondo diverso 
da quello ch’essi sono abituati a vedere, diverso da 
quello che tra poco ritornerà a splendere dinanzi ai 
» 
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loro occhi, ma che pure vive e opera dinanzi a loro 
per la grazia specialissima concessa a quel pellegrino, 
affinchè, tornato sulla terra, egli ne susciti il desiderio 
con la sua rappresentazione. Commosso stupefatto 
della sua visione, il poeta insiste sulla realtà di essa, 
e per bene rilevarla, passando sopra ogni convenienza 
di rima, ripete tre volte in fine di verso la stessa 
parola: io vidi... io vidi... io vidi (v. 95-99). E per¬ 
chè possa meglio vedere, Beatrice lo trae nel centro 
di quel mare di luce, e gli ripete anch’ella: mira... 
vedi... vedi... (v. 124-32). 

Da quel centro c la forma generale del paradi¬ 
so » si svolge dinanzi agli occhi di Dante in tutta 
la sua ampiezza. Cerchi e cerchi di luce si stendono 
e alzano l’uno sopra l’altro come gradi di un im¬ 
menso anfiteatro. Il grado donde egli contempla è 
l’infimo e minimo rispetto agli altri, pure la sua 
ampiezza è tale che centinaia di miglia non baste¬ 
rebbero a misurarlo: « la sua circunferenza sarebbe 
al sol troppo larga cintura » (v. 104-5). E i gradi 
sono più di mille, e man mano che salgono sempre 
più smisuratamente si allargano. Quando dall’alto 
dei Gemelli egli chinò lo sguardo in giù e vide tutti 
e sette i pianeti compire i loro giri, e giù in fondo 
scorse come una piccola macchia la terra, non ebbe 
spettacolo tanto vasto. Pure il suo occhio riesce ad 
afferrarlo in tutta la sua ampiezza: 

La vista mia ne l’ampio e ne l’altezza 
non si smarriva, ma tutto prendeva 
il quanto e’1 quale di quella allegrezza. 

(v. 118 - 20 ) 

Era una capacità di comprensione fuori dalle leggi 
di natura, ma il poeta per spiegarla non si lascia 
prendere dalle ragioni pseudo scientifiche del pas- 
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sato. La Beatrice teologale è cessata con le discus¬ 
sioni sugli angeli; siamo nei mondo della poesia, e 
il poeta si crea lui la sua legge, che gli serva a 
dirimere, qui e altrove, ogni obiezione che possa 
opporre alle sue immaginazioni. 

Presso e lontano, 11, nè pon nè leva; 
chè dove Dio sanza mezzo governa, 
la legge naturai nulla rileva. 

(V. 121-23) 


La descrizione parte è fatta direttamente da Dante 
stesso come narratore di quanto ha veduto, parte 
ò messa sulle labbra di Beatrice che gli spiega ciò 
ch'egli vede. In quanto egli descrive come sensa¬ 
zione sua diretta c'è l’ebrezza dell'uomo esaltato 
dalla propria contemplazione. Gli angeli nel cielo 
sottostante meri cerchi di fuoco senza espressione 
ora sono creature palpitanti. Ne vede la faccia di 
fiamma viva, l’ali d’oro, ne ammira la bianchezza 
nivea della persona. Li segue quando volando pe¬ 
netrano nella fonte della luce e poi scendono di 
banco in banco a porgere la loro pace e il loro 
ardore alle anime beate. La gioia ch’essi diffon¬ 
dono diventa la sua gioia, e a farla sentire e a 
concretarla sotto gli occhi del lettore cerca le im¬ 
magini più delicate, i paragoni più soavi. Tutta la 
descrizione diventa viva e concreta, e perciò poe¬ 
sia (*). Egli si commove, si esalta, esce in gridi di 
ammirazione, in invocazioni (*), in confronti tra la 
povera realtà umana e quella realtà, così luminosa, 
cosi gaudiosa, cosi veramente divina. A un certo 


(I) XXXI, 4-18. 

» 


(2) XXX, 97 »»; XXXI, 28-30. 
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momento quasi ha dimenticato Beatrice stessa per 
lo spettacolo che gli sta dinanzi, e non ode più nulla, 
sta 11 muto a assaporare, per dir così, la letizia di 
quella contemplazione. Vede «visi di carità suadi», 
fregiati del loro riso e del lume divino che in tutti 
risplende; vede « atti ornati di tutte onestadi » : il 
suo ideale di bellezza e di compostezza interamente 
attuato. Sotto la parola si sente vibrare l'anima del 
descrittore che mai è salito a tanta altezza. L’ine¬ 
sprimibile è diventato immagine. Rinasceva nel vec¬ 
chio in sul fiorire dell’opera tutta l’antica vis poetica, 
potenziata e sublimata dal lungo esercizio e da quel 
vivere tra gli spazi infiniti. Il senso dell’infinito è 
come un nuovo senso che si sia aggiunto alla squi¬ 
sitezza degli altri. Tutto il suo spirito in quel pro¬ 
gressivo salire della fantasia si solleva verso forme 
sempre più alte e più poetiche;- la stessa intensità 
fantastica lo porta a sentirsi sempre più il viatore 
che raffigura di sè. Non è ancora l’oblio assoluto 
della terra nelle forme che creava, ma si avvicina. 
L’oblio assoluto in quella pienezza di luce porterebbe 
a una ebrezza continua; l’intrusione non più vio¬ 
lenta ma temperata dalla terra mitiga quegli ab¬ 
bandoni con UDa malinconia tra dolce e accorata. 

Speranze e scoramenti si avvicendano nella sua 
anima. La coscienza metafisica lo assicura che l'or¬ 
dine si debba presto ristabilire nella storia; quando 
riguarda alla terra la realtà circostante lo riprende 
con la sua tristezza. Lo sconforto dei mali, che l'ac¬ 
cesa immaginazione ingrandisce e le privazioni del¬ 
l’esilio rendono più acuti, insieme con quel vivere 
tra le fantasie dell’Apocalissi, quel derivarne concetti 
e forme al mondo che costruisce, fa venire a galla 
quel tanto di sentimento joachimitico che risiede 
nel fondo della sua anima. « Siamo già nell'ultima 
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etade del secolo, e attendemo veracemente la con 
sumazione del celestiale movimento » (Conv ., II u-, 
La storia ha avuto quasi tutto il suo sviluppo. L’amore 
per l’euritmia ha indotto il poeta a immaginare 
l’empireo ripartito in due sezioni che si corrispon¬ 
dono in modo perfetto: il numero di « quei ch’a 
Cristo venuto ebber li visi » ha a eguagliare il nu¬ 
mero di «quei che credettero in Cristo venturo» 
(XXXII, 22-39). I due numeri fissati dall’«alto prov¬ 
vedere divino» sono dunque presso ad eguagliarsi- 
pochi posti ancora e gli scanni del paradiso saranno 
riempiti. Mira — gli dice Beatrice — 

quanto è’l convento de le bianche stole! 

vedi li nostri scanni sì ripieni 
che poca gente più ci si disira. 

(XXX, 128-32) 

Una restrizione che impoverisce la ricchezza del 
concetto sul quale egli ha costruito il suo mondo, 
perchè gli toglie, o per lo meno gli attenua di molto 
la necessità della restaurazione. Ma i poeti di là dalle 
contradizioni in che si avvolgono si abbandonano 
all'efficacia della propria arte, e come altra volta 
l’efficacia era a Dante venuta dal supporre la diu¬ 
turnità del mondo ( l ), cosi ora gli viene dalla limi¬ 
tazione della sua durata. E allo scoramento che per 
un attimo lo ha vinto si accompagna il senso del¬ 
l’euritmia per creare con quella esattezza di rispon¬ 
denze numeriche l’armonia del proprio edilizio. 

Pago di quell’armonia, egli non si domanda se 
con quella costruzione quel Dio che ha pensato in- 
scandagliabile non venga in realtà scandagliato nel 


(1) Inf., Il, 58-60; Purg., XI. 103; Par., IX, 39-10; XVII, 19-20. 
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più profondo. Quella restrizione di seggi vuoti men¬ 
tre risponde al sentimento dell'ora, si presta in¬ 
sieme al risalto in che egli ne vuole mettere uno. 
È l’ultimo sfogo della sua passione politica, pas¬ 
sione ch’egli non può sedare neppure tra le estasi 
della contemplazione più celestiale. Lungo il suo 
viaggio egli non aveva saputo ricreare nella fan¬ 
tasia l’imperatore del suo cuore. Nessun posto, 
forse, nei cieli che aveva valicato era da lui. 
pallida figura passata attraverso l’Italia in una vi¬ 
sione di sogno, egli aveva tentato di restaurare 
l'ordine prima che l’Italia fosse disposta a riceverlo. 
Era stato il suo errore, ma era stato insieme il se¬ 
gno della sua magnanimità; egli dunque non poteva 
non trovare almeno un ricordo nel poema dell’or¬ 
dine. La teologia di Dante non comportava nel suo 
mondo distinzioni umane. « Levati su, frate » — gli 
aveva detto Adriano V, quando egli si era ingi¬ 
nocchiato davanti alla sua dignità papale — < non 
errar; conservo sono — teco e con gli altri ad una 
potestate » ( Purg ., XIX, 133-35). Ma le leggi teolo¬ 
giche si rompono per l'alto Arrigo. Molte leggende 
raccontavano di un seggio speciale riservato in pa¬ 
radiso a qualche anima ancora pellegrina sulla terra. 
Ed ecco che tra quegli scanni vuoti egli vede « un 
gran seggio», e su di esso, a iudicazione di colui 
che lo andrà ad occupare, una € corona»: 

E in quel gran seggio a che tu li occhi tieni 

per la corona che già v’è sù posta, 

prima che tu a queste nozze ceni, 

sederà l’alma, che fia giù agosta 

dell’alto Arrigo, ch’a drizzare Italia 

verrà in prima ch’ella sia disposta. 


(XXX, 133-38) 
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Ma Dante aveva troppo vissuto le speranze e le 
illusioni, gli scoramenti e i disinganni di quel tor¬ 
mentato periodo di storia, perchè si potesse limitare 
alla semplicità melanconica di quel ricordo. Ogni 
delusione e ogni dolore era attaccato nella sua me¬ 
moria alla persona che glie lo aveva procurato; e 
quando l’amarezza risale nella memoria, in inferno 
o in paradiso, lontano o vicino a Dio ch’egli si trovi, 
Dante colpisce. Anzi tanto più ferocemente colpisce 
quanto più si appressa a Dio. Si direbbe che il di¬ 
vertire gli occhi da Dio per abbassarli su quel fango 
acuisca il suo sdegno. Ogni volta che gli era occorso 
di accennare a Clemente V egli si era guardato dal 
farne il nome. Ma ora che lo deve mettere di fronte 
all’*alto Arrigo» il «nuovo Giasone», il «Guasco» 
che con il suo tradimento determinò la caduta del 
sogno imperiale, è indicato con un semplice tal : 

E fia prefetto nel foro divino 
allora tal , che palese e coverto 
non anderà con lui per un cammino. 

(V. 142-4-1) 


L’altro pontefice, quello del momento che scrive, 
Dante non lo ricorda. Se avesse pur lontanamente 
potuto sospettare quali teorie, con scandalo di tutta 
la Cristianità, papa Giovanni XXII stava per soste¬ 
nere sulla visione dei beati — teorie per le quali 
tutta la costruzione del suo paradiso sarebbe ca¬ 
duta — la condanna del ponteficato avignonese non 
si sarebbe probabilmente limitata alla sola indegnità 
morale. Al pontefice del suo disprezzo accoppia in- 
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vece il pontefice de’ suoi odi, potente sempre nella 
sua fantasia perchè presente sempre nel suo senti¬ 
mento. La sua magnanimità si era rivoltata con in¬ 
degnazione di fronte iill’oltraggio volgare usato da 
un tiranno alla superba vecchiaia di quel pontefice; 
restava però sempre che sotto agli schiaffi di Anagni 
era caduto il grande sogno d’imperiale autorità 
pontificia. La ripresa che dopo la morte di Arrigo 
Clemente V aveva fatto di fronte all’impero del 
linguaggio e delle pretese del vecchio pontefice, era 
ridicola. E a scherno di esse e ad ultimo oltraggio 
di chi le aveva per primo avanzate, Bonifazio Vili 
è indicato qui appunto per quegli schiaffi : * quel 
d’Alagna». Disprezzo messo in anche più forte ri¬ 
salto dall’affettuosa ammirazione del poeta verso il 
traviamento degli uomini: umana pietà poco nota 
al suo cuore. La passione che gli ammalia ha degli 
uomini fatto bambini ; ora nel bambino ci può essere 
errore, non colpa: 

La cieca cupidigia che vi ammalia 

simili fatti v’ha al fantolino 

che muor per fame e caccia via la balia. 

(V. 138-41) 

La colpa è tutta delle guide. E tutta la spietatezza 
del suo inferno Dante la riserva per i pastori che, 
stanco delle loro iniquità, Dio stesso « detrude » 
laggiù a far compagnia a Simon mago: 

Ma poco poi sarà da Dio sofferto 
nel santo officio, ch’el sarà detruso 
là dove Simon mago è per suo merto, 
e farà quel d’Alagna intrar più giuso. 

(v. 146-48) 


U. Cosmo. 


25 
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Sono le ultime parole di Beatrice. Rappresentante 
dell’autorità ecclesiastica in tutta l’ideale sua pu¬ 
rezza, ella, come erede e custode della verità rive¬ 
lata, ha pronunziato la sua condanna sul papato 
politico proprio nel momento che sta per tornare al 
posto che aveva lasciato per scendere al soccorso 
del suo alunno. E mentre questi rimane lì, con an¬ 
cora negli occhi l’immagine di quei pontefici pre¬ 
cipitanti giù per i pozzi infernali, ella scompare 
dagli sguardi di lui e ritorna lassù « nel terzo giro 
del sommo grado », presso all’antica Rachele, altis¬ 
sima, fulgentissima, con gli occhi fissi nell’* eterna 
fontana ». E « si fa corona — riflettendo da sè gli 
eterni rai» (XXXI, 93 e 71-72). 

Sanzione più alta a condanna più tremenda non 
fu mai pensata. Tanto più tremenda quanto mossa 
da tutta la filosofia del poeta e dalla coscienza, man 
mano ch’egli saliva sempre più profonda, della tra¬ 
scendenza del divino. 11 suo salire non gli rende 
mai vana Beatrice, non fa mai ch’egli la assorba 
in sè. Beatrice sta sempre fuori di lui perchè a ogni 
momento egli sente il bisogno di lei. Or quello che 
Beatrice era a lui, il sacerdote era, secondo lui, a 
tutti gli uomini. Il crescere e transfigurarsi di Bea¬ 
trice è il crescere nella sua coscienza e transfigurarsi 
del sacerdozio; e questo si eleva tanto che diventa 
quasi una sublimità inaccessibile. 

Così Dante che andava a Dio per destituire i 
pontefici, risolveva la sua andata in una glorifica¬ 
zione del loro ufficio: la più sublime glorificazione 
che mai si fosse tentata di esso. Affermava l’impe¬ 
ratore eguale al pontefice, si sdegnava, inferociva 
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perchè questo non lo voleva tale; e intanto i suoi 
sdegni le sue ferocie non riuscivano che a far tra¬ 
pelare quanto nella sua coscienza, lui riluttante, la 
figura del pontefice predominasse sull’imperatore. 
I pontefici creature immortali,-gli imperatori pallide 
ombre passanti attraverso tutto il poema senza potersi 
mai concretare In una figura possente di vita. L’im¬ 
peratore de’ suoi sogni celato dietro una corona; il 
pontefice de’ suoi odi balzante vivo in tutta la sua 
onnipotenza dal suo seggio; e in cotesta vivacità 
affermante il suo assoluto dominio sulla fantasia di 
quell'uomo, che solo crocifiggendolo nell’arte trovava 
la liberazione da lui. 

Mentre Beatrice pronunzia la sua condanna Dante 
non profferisce parola. Egli comprende che ogni pa¬ 
rola di suo sminuirebbe la gravità di quella sanzione. 
Raccoglie ciò che gli dice Beatrice, poi si abbandona 
alla contemplazione della * candida rosa » che gli 
si apre dinanzi. Solo quando ha bisogno d’illumi¬ 
nare la propria mente sullo spettacolo che ha di¬ 
nanzi, si rivolge * con voglia riaccesa » verso Bea¬ 
trice; e allora solo si accorge ch’ella non è più 
presso a lui. 


XXI 


In anima hominis ordo totius universi. 

In quella contemplazione la terra viene sempre 
più vanendo; i ricordi di essa sono solo per dare 
alla rappresentazione immagini e colori: lo stupore 
dei barbari, discesi dal settentrione, alla grandezza 
ardua dei monumenti di Roma, « quando Laterano 
— a le cose mortali andò di sopra > (*); la devozione 
dei pellegrini dinanzi alla santità delle reliquie 
custodite ne’ suoi templi ( 2 ). L’identità di attore e 
di narratore del proprio dramma — sogno supremo 
dell’anima, molla sempre risorgente della forza poe¬ 
tica di Dante — si faceva sempre più stretta. Pur 
c’è ancora una ferita che gli geme nel cuore. E 
la vorrebbe chiudere, ma non può. Tutte le gioie 
che fantasticamente ha goduto salendo lassù e che 
spera di rigodere dopo morte per l’eternità, non gli 
possono far scordare ciò che ha abbandonato in 
Firenze. 11 sogno che lo allieta e lo tormenta è sem¬ 
pre lo stesso: essere coronato poeta sul fonte del suo 
battesimo. È presso a pregare Maria che l’avvalori 
alla suprema visione, e al pensiero della patria che 
ha perduto e forse non rivedrà mai più, vinto, sia 
pure per un attimo, da un assalto di malinconia, 
sferra contro Firenze l’ultimo strale. Oh! più che i 


(1) XXXI, 31-36. 


(2J XXXI, 103-8. 
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barbari delle grandezze e i pellegrini della santità 
di Roma, chi si doveva ammirare era lui, 

.che al divino da l’umano, 

a l’eterno dal tempo era venuto, 
e di Fiorenza in popol giusto e sano. 

(XXXI, 37-89) 

Ma è l’ultima amarezza, anche se tutte in sò le 
raccolga. 

Dall’ora che aveva descritto il suo trasumanare 
in corpo glorioso egli aveva segnato, stella per stella, 
i gradi di intensità visiva sempre più acuta che 
come pellegrino dell’invisibile era venuto acqui¬ 
stando. Ma coteste erano indicazioni imposte dalla 
simbolica mistica nella scala di perfezione ch’egli 
aveva ad ascendere per arrivare all ’apex mentis. 
Nella realtà ora soltanto che ha deterso dal cuore 
l’ultima amarezza egli si sente veramente atto al¬ 
l’ultima visione. L’oblio assoluto delle cose terrene 
non poteva essere se non degli estremi momenti, 
quando egli, prima di affrontarsi in Dio, si dimen¬ 
ticasse nella luce delle due bellezze confortatrici 
della sua vita: Beatrice e Maria. Per salire a Dio il 
canto doveva tornare canto d’amore. Di un amore, 
s’intende, purificato da ogni terrestre limo. Egli ha 
ancora per Beatrice l’antica tenerezza, e la prima 
domanda che gli esce dalle labbra quando, credendo 
di volgersi verso di lei, non la vede più al suo 
fianco, è: «ov’è ella?». Ma quando Bernardo gliela 
addita tornata lassù nel suo seggio, immensamente 
lontana, tanto lontana che 

da quella region che più su tona 
occhio mortale alcun tanto non dista, 
qualunque in mare più giù s’abbandona, 

(v. 73-75) 
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il suo viso si ricompone, e le sue labbra mormorano 
una preghiera. L’antico amante è diventato il fedele 
devoto, e la sua preghiera è un ringraziamento alla 
sua donna per il bene che ne ha ricevuto. 

Or tutto quel bene si riassume in un verso: 

tu mi hai di servo tratto a libertate. 

(v. 86) 

In realtà era stato il suo studio, era stato lo 
sforzo cotidiano nella meditazione, nella preghiera, 
nel freno di sè che lo aveva elevato; ma Beatrice 
era ripostasi del suo ideale. Se ella non lo avesse 
sollevato con la luce di superiorità che si sprigio¬ 
nava da lei; se egli non la avesse sempre avuta 
nel pensiero, egli non sarebbe salito. Ella era dive¬ 
nuta l’inspiratrice e la ‘guida di lui, e il ritorno 
dalla donna gentile a lei aveva segnato il momento 
della più alta inspirazione creativa di lui. Allora 
era nata la Commedia. Tutto il bene ricevuto egli 

10 poteva dunque veramente riconoscere da lei: 

0 donna in cui la mia speranza vige, 
e che soffristi per la mia salute 
in inferno lasciar le tue vestige, 
di tante cose quant'i’ho vedute, 
dal tuo podere e da la tua bontate 
riconosco la grazia e la virtute. 

(v. 79-84) 

11 suo concetto della libertà come progressiva fati¬ 
cosa conquista dello spirito sopra se stesso si ac¬ 
cordava interamente con la storia de’ suoi rapporti 
ideali con quella donna, si che rispondeva a verità 
la sua grande affermazione: 

Tu m'hai di servo tratto a libertate 
per tutte quelle vie, per tutt’i modi 
che di ciò fare avei la potestate. 


(v. 85-87) 
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E la pregava, per la virtù a lei concessa, di volergli 
continuare l’alto suo appoggio, e a ottenerlo adope¬ 
rava in sua lode la parola che per un altro solo 
nella Commedia aveva finora adoperato a sdebitarsi 
dei grandi favori ricevuti e- per ingrandirne da¬ 
vanti alle genti la figura di attuatore de’ suoi ideali 
politici : 

La tua magjiiflcenza in me custodi. 

(V. 88) 

Il vecchio Adamo in lui era morto; amori e odi 
terreni non infiammavano, passioni politiche più non 
intristivano la sua anima. Oramai non coltivava che 
un solo desiderio e un solo intento: quell’intento 
che già aveva espresso a Casella, ma che ora solo 
dominava signore il suo spirito, bene morire: 

si che l'anima mia, che fatta hai sana, 
piacente a te dal corpo si disnodi. 

(T, 88-90) 

E Beatrice, riguardandolo, assente di un sorriso, poi 
torna a perdersi nell'eterna fontana. Ma quando Ber¬ 
nardo pregherà la Vergine per il suo amato che 
disleghi da lui le ultime nubi di sua mortalità, se 
alcuna aduggi ancora la sua anima, e lo sollevi al¬ 
l’ultima salute, allora ella giungerà le mani a invo¬ 
care Maria insieme con tutti i beati per Dante suo: 

Vedi Beatrice con quanti beati 

per li miei preghi ti chiudon le mani ! 

(XXXIII, 38-391 

E sarà l’ultimo atteggiamento di lei. L’amato aveva 
adempiuto la promessa di dire di lei quello che non 
era mai stato detto di alcuna; l'amata lo ripagava 
pregando per lui l’interceditrice di tutte le grazie. 
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Tenerezze sentimento tutte cristiane di un Dante, 
dopo tanti errori ma anche dopo tante sofferenze, 
tornato alla purità giovanile inspiratrice della Vita 
Nuova. 


Ora chi domina è Maria. Al comparire di lei 
Beatrice di necessità scompare. Il poeta sente così 
viva cotesta necessità che al posto di Beatrice in¬ 
troduce senz'altro un nuovo personaggio. Le ra¬ 
gioni di simmetria costruttiva con il Purgatorio si 
fondono con quelle più particolarmente dottrinali. 
Alla unione con Dio, e perciò alla sua conoscenza, 
soccorre solo l'intuizione diretta. Ma Beatrice, rap¬ 
presentazione e simbolo della scienza di Dio, aveva 
lungo l'ascesa troppo dissertato come scienza per 
poter assumere anche un valore intuitivo. La pre¬ 
ghiera alla Vergine d’intercedere a Dante la grazia 
di vedere Dio, per riuscire efficace doveva essere 
innalzata da un personaggio che potesse derivare 
le ragioni del proprio ufizio dall’intimo stesso della 
sua vita spirituale. Un personaggio dunque che 
avesse nella sua vita terrena saputo alla più te¬ 
nera devozione per Maria accoppiare una grande 
virtù contemplativa. Ora Bernardo di Clairvaux si 
offriva quasi naturalmente alla ricreazione fantastica 
del poeta per tale ufizio. Bernardo non era stato 
solo il fedele di Maria noto a tutta la Cristianità 
per la tenerezza del suo affetto, ma il contemplante 
profondatosi nella meditazione di Dio. Non creatore 
di una particolar teoria mistica, che avrebbe forse 
potuto porre qualche limite alla libertà creativa del 
poeta, ma uomo che aveva nella realtà del proprio 
spirito vissuto il dramma della propria ascesi. Anima 
contemplativa e uomo d’azione, predicatore ed ecci- 
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tatore di crociata — quella stessa nella quale era ca¬ 
duto il grande Cacciaguida — denunziatore ardito 
dei vizi e delle mancanze dei chierici, cavaliero e 
trovatore di Maria, « pupilla dell’occhio » di lei. E 
se in contradizioni s’involse, se da dissidi ebbe la¬ 
cerato l’animo, contradizioni e dissidi compose nella 
carità onde arse. Quello appunto che Dante voleva 
e non poteva fare di sè. 


Ma a indurre il poeta a sostituire Beatrice nel¬ 
l’ultimo ufizio con un diverso personaggio non erano 
solo ragioni dottrinali e di simmetria costruttiva. 
Oltre ad esse premevano, e potenti, nell’inconscio 
di lui altre ragioni di natura più propriamente este¬ 
tica, che riguardavano la figura stessa di Beatrice. 

L’architetto aveva bisogno di mostrare la per¬ 
fetta costruzione del suo edilizio, ed egli obbedisce 
alla necessità facendo che Bernardo gli additi le 
persone, ebree o cristiane, che segnano le grandi 
distinzioni di esso ( l ). Ma i personaggi che Bernardo 
addita non sono che nomi. Le rispondenze nella 
disposizione dei seggi, per cui Èva, Rachele, Sara, 
Rebecca, Juditta e Ruth dirimono la metà del fiore, 
e dalla parte opposta seggono Giovanni Battista, 
Francesco, Benedetto, Agostino; il fatto che Pietro 
e Adamo seggono direttamente ai fianchi della Ver¬ 
gine, ed Èva sotto di lei, tutti codesti avvedimenti 
possono forse avere qualche valore per le simmetrie 
della costruzione; ma sono sottigliezze che non costi¬ 
tuiscono poesia. E per l’arte il giro di parole che 
indica Èva ò contorto (*); gli stessi « gran patrici » 


(I) XXXII. 1-36 e 115-38. 


(3) v. 4-6. 
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non suscitano nella fantasia del poeta pur una im¬ 
magine che li caratterizzi. Adamo non suggerisce 
che un gioco di parole ( l 2 ); Pietro è indicato con una 
perifrasi ove le immagini non legano ( J ); Anna sola 
è poeticamente atteggiata: 

tanto contenta di mirar sua figlia 

che non move occhio per cantare osanna. 

(XXXII, 134-35) 

È la parte povera dell’empireo. E ne fa sentire 
anche più la deficienza una lunga disquisizione teo¬ 
logica che s’intrude nel discorso ( 3 ). Nel suo viaggio, 
se togli il pallido accenno del Limbo, egli non aveva 
avuto alcun incontro con bambini. Incontri di tale 
natura troppo stridevano con il suo mondo di volontà 
attuata. Ma nell’empireo egli non poteva del tutto 
scansare i bambini. € Spiriti assolti —prima ch’aves- 
ser vere elezioni», «festinata gente», ma spiriti 
festinati pur sempre alle gioie della vita sempiterna. 

Ed ecco che tutti gli infanti salvati dalla crea¬ 
zione del mondo in poi egli vede di sotto a sè rac¬ 
colti nelle infime foglie della rosa, come sfondo al 
gran quadro. Tommaso non ammetteva alcuna di¬ 
versità nella loro beatitudine. Ma quell’eguaglianza 
troppo contradiceva a uno dei criteri fondamentali 
del poeta nella creazione de’suoi personaggi, l’in¬ 
dividualità di ogni anima, perchè egli la potesse 
accettare. Individualità di cui egli era stato tanto 
rispettoso che l’aveva affermata perfino delle miriadi 
degli angeli ( 4 ). Ora il Concilio di Vienna, nel giu¬ 
dicare di alcune opinioni di Pier Giovanni Olivi, era 
parso avvicinarsi su questo punto più che a Torn¬ 


ei) XXXU, v. 121-23. 

(2) ib., v. 124-26. 


(3) XXXII, v. 37-84. 

(4) XXIX. 136-45. 
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raaso alla scuola francescana. Pure riconoscendo in¬ 
fatti la diversità di pareri circa gli « effetti del bat¬ 
tesimo nei bambini », aveva ritenuto « più probabile 
che con il battesimo fossero, come agli adulti, con¬ 
ferite anche ai pargoli, la -grazia informante e la 
virtù». «Pariter». 

L'euritmia della costruzione voleva che il poeta, 
come aveva pensato digradanti i cerchi che accoglie¬ 
vano gli spiriti adulti, disponesse « per gradi diffe¬ 
renti » anche gl’ infanti. La decretale di Clemente V 
che raccoglieva il parere del Concilio, equiparando 
pargoli e adulti, pareva con quel « pariter » venire 
incontro ai bisogni del poeta. L’aveva ultimamente 
(1317) pubblicata insieme con le altre Decretali papa 
Giovanni XXII, e la pubblicazione era avvenuta ap¬ 
punto in quegli Studi ove l’alto intelletto del poeta 
sperava avesse un giorno a essere letto anche il 
«sacrato poema». La Decretale formulava soltanto 
un parere in materia probabile; ma come egli aveva 
seguito 1 ’Exivi de paradiso nella controversia fran¬ 
cescana e aveva fatta propria la Fidei catholicae fan¬ 
damento nella questione dell'anima forma essenziale 
del corpo, cosi ritenne di fare per il problema della 
grazia nei pargoli innocenti. Quel seguire pur in 
materia probabile la sentenza dottrinale di un pon¬ 
tefice da lui così duramente colpito provava la 
superiorità del suo spirito, che sapeva sempre di¬ 
stinguere il maestro della Chiesa dall’uomo politico. 

Alti motivi insieme con ragioni di euritmia co¬ 
struttiva inducevano così il poeta a staccarsi in 
questo particolare da Tommaso. Ma la reverenza 
al suo dottore era tanta ch’egli non seppe staccarsi 
da lui senza giustificare il proprio pensiero. E per 
aver modo di giustificarlo ricorse alla solita finzione 
del dubbio: «or dubbi tu, e dubitando sili» (v. 49), 
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senza badare che la discussione non era se non il re¬ 
siduo senza interesse di un problema già ampiamente 
trattato. 

Ora tutte codeste delucidazioni le avrebbe potute 
dare anche Beatrice, chè nulla di esse esorbita dal¬ 
l’ambito della scienza di lei. Ma Dante se non si 
sapeva nemmeno nell'empireo liberare dalle costri¬ 
zioni dottrinali, bene sentiva di non poter aduggiare 
la femminilità della sua Beatrice, tornata nell’empi¬ 
reo la creatura poetica della giovinezza, con la pe¬ 
danteria di quella troppo sottile discussione. E anche 
per queste ragioni che riguardavano la bellezza di 
Beatrice, se non soprattutto per esse, Bernardo di¬ 
scese dal suo posto per sostituirla nell’ultimo ufizio. 


La poesia oramai non poteva venire che da Maria. 
Qui il sentimento del cristiano si fondeva con l’in¬ 
tuizione dell’artista a creare la più alta celebrazione 
che fantasia di poeta abbia tentato della piena di 
grazia. E il contrasto con l’intermezzo della ras¬ 
segna e della discussione teologica faceva sentire più 
viva l’accensione del poeta nel suo abbandono crea¬ 
tivo. Dal cielo stellato ella era risalita alla « spera 
suprema » per farla con la sua entrata « più dia » 
(XXIII, 107-8); ed ora tutta la luce della divinità 
dagli abissi ove si cela erompeva ad illuminare della 
sua fiamma quella parte dell’anfiteatro celeste ov’ella 
siede regina. Due volte Bernardo raccomanda al di¬ 
scepolo di guardare verso « quella pacifica oria- 
fiamma» (XXXI, 112 17; XXX, 85-87), come di 
guardare gli aveva raccomandato Beatrice nel cielo 
stellato; e Dante leva gli occhi e ammira estasiato. 
Vidi è la parola che più spesso ritorna, perchè la 
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fantasia accesa mette realmente davanti a sè quello 
spettacolo come una effettiva realtà. Il mondo della 
più pura spiritualità è rappresentato con il massimo 
di concretezza, e l’onda lirica tutto investendo tutto 
transfigura in poesia. 

«Regina» del paradiso, tutto il regno è a Maria 
« suddito e devoto », e più di mille angeli festanti, 
«con le penne sparte», fanno i loro giochi dinanzi 
a lei; il suo riso è a tutti letizia. Gli angeli volando 
incessanti da Dio a lei le trasfondono l'allegrezza che 
attingono da lui; Gabriele distende le sue ali dinanzi 
a lei e le canta il saluto che tutti i Cristiani usano 
ogni giorno alzare a lei: Ave Maria, gratia piena. 
E tutta la Corte beata risponde alla divina cantilena. 
La mèta è di là da lei, ma « sola la chiarezza » di 
lei «può disporre a veder Cristo», perchè «la fac¬ 
cia» di lei è quella «che a Cristo più somiglia». 
Bellezza ineguagliabile, che il poeta non tenta nem¬ 
meno di descrivere, come non aveva descritto quella 
di Beatrice ; ma poiché quella bellezza è letizia a tutti 
i santi, il rappresentare la festa del paradiso ch’è in¬ 
torno a lei finisce con suscitar nel lettore l’impres¬ 
sione d’un qualche cosa ch’è di là dal comune. Tutto 
cospira all’esaltazione di lei, e la preghiera di Ber¬ 
nardo per impetrare al discepolo l’ultima grazia di¬ 
venta la logica conclusione di quella luminosa so¬ 
vranità. 

Così il poeta chiudeva la storia della sua anima, 
come era avvezzo a chiudere la sua giornata. Tutte 
le preghiere lungo i balzi del purgatorio, per i cieli 
del paradiso innalzate a Maria si raccolgono nella 
sua preghiera, espressione del sentimento più pro¬ 
fondo di un uomo che aveva sublimato la propria 
religiosità nella meditazione e nel dolore. Non è più 
lo stemperamento teologico del Pater tentato nella 
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cornice dei superbi. Tutta la letteratura mariana 
da Bernardo al primo trecento — lo Specuhim Bea- 
tae Mariae Virginis di fra Corrado di Sassonia, lo 
Stimulus amoris di fra Jacopo di Milano, i psal- 
teri di fra Bonaventura e di fra Giovanni Pecharn, 
le sequenze e le antifone mariane penetrate dai più 
antichi antifonari nei breviari francescani — se pur 
passa ad alimentare il sentimento dei poeta e a dare 
qualche spunto alla sua fantasia, impallidisce di 
fronte alla umanità e all’altezza di quella preghiera, 
libera creazione della sua commossa fantasia. 

È un moto di ascensione di tutto il suo essere 
verso quelle forme di vita che sempre aveva carez¬ 
zato, e che nella loro interezza mai fino a qui era 
riuscito ad attuare. Il moto anzi qui si conchiude, 
perchè egli oramai si sente quale aveva tanto va¬ 
gheggiato e tanto si era sforzato di divenire. Ogni 
passione che lo leghi alle contingenze del proprio 
essere è scomparsa dalla sua memoria, come è can¬ 
cellata dal suo cuore. È rimasto il cristiano in tutta 
la sua nudità, ma insieme anche con tutto l'impeto 
della sua devozione, che si confessa e prega dinanzi 
a quella che fu la più umile, ma appunto per la 
sua umiltà fu sollevata al più alto grado fra tutte 
le creature. Per « levarsi più alto verso l’ultima sa¬ 
lute » e « giungere il suo aspetto » con il * valore 
infinito » egli sa che deve prima morire al corpo ; 
ed egli prega la Vergine che « disleghi » da lui « ogni 
nube di sua mortalità >. E non per quella suprema 
elevazione soltanto. Egli conosce l’intima debolezza 
del suo e d'ogni spirito umano. Il problema ultimo 
della vita è il bene morire, e la grandezza della vi¬ 
sione presente non lo assicura che non abbia, in 
quel tanto di vita che ancor gli rimane, a trapassare 
il segno, quando l’angelo più perfetto e l’uomo più 
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sapiente lo trapassarono. Ed egli ritorna con anche 
più fervore alla Vergine per l'ultima grazia: 

ancor ti priego, regina, che puoi 
ciò che tu vuoli, che conservi sani, 
dopo tanto veder, li affetti suoi. 

Vinca tua guardia i movimenti umani! 

(XXXIII, 34-87) 

Questa è la conclusione intimamente profondamente 
cristiana della preghiera, e in cotesta coscienza della 
possibilità perenne del peccato e nell’umiltà messa 
con fede a guardia di esso, nel fervore di cotesto 
desiderio di bene morire, sta la perfezione cristiana 
finalmente raggiunta. 

E con essa l’universalità della preghiera. Nessuna 
età seppe pregando raggiungere l’universale come il 
medio-evo, perchè nessuna ebbe come esso il senso 
intimo dell’essere cristiano, nessuna lo attuò, almeno 
ne’ suoi spiriti maggiori, con tanta pienezza. Dante 
è fra essi. In soli tre versi, e sono i primi, condensa 
le più alte prerogative della donna come erano state 
formulate nella lunga elaborazione teologica fino a 
lui: la verginità e la maternità sua, l'umiltà e la 
celsitudine, tutta la storia della umanità dalla crea¬ 
zione dell’uomo alla sua caduta, dalla redenzione 
per opera del Cristo alla rigenerazione cotidiana 
per virtù della grazia, fino all’estremo giudizio: 

Vergine madre, figlia del tuo figlio, 
umile e alta più che creatura, 
termine fisso d’eterno consiglio. 

(XXXIII, 1-8) 

Il compiacimento delle antitesi, più forte ancora 
nella seconda terzina (*), è della letteratura mistica 


(1) v. 5-6. 
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del tempo, com’è di essa il realismo del fiore che 
germina dal ventre di lei (*). Ma se pure le imma¬ 
gini si susseguono rapide e spesso antitetiche, pas¬ 
saggi e antitesi non si avvertono in quella accensione 
di spirito. La face che tutto accende, la fontana che 
tutti disseta è Dio; ma beati e mortali non attin¬ 
gono a quelle sorgenti di luce e di grazia se non 
attraverso Maria. Di qui raffermazione solenne della 
terzina seguente, conclusione di tutto il pensiero: 

Donna, se’ tanto grande e tanto vali, 
che qual vuol grazia ed a te non ricorre, 
sua disianza vuol volar sanz'ali. 

(v. 1315) 

Maria attua in sè l’ideale ch’egli s’è formato della 
liberalità. Il segreto dell’ infelicità della sua vita era 
stato il pretendere grandezza dalle anime che acco¬ 
stava. Ma la « magnificenza » del soccorrere senza 
* attendere prego » egli non aveva riscontrato che 
in due sole persone: l’una allo schiudersi della sua 
vita di poeta, l’altra al chiudersi della sua vita do¬ 
lorosa. Ora a sintetizzare la somma di virtù della 
regina del cielo adopera appunto la parola che aveva 
adoperato per Beatrice e per Cangrande. Ma la pa¬ 
rola è potenziata qui al massimo dal suo valore, e 
magnificenza diventa potenza di operare cose grandi 
e operazione di esse. 

La tua benignità non pur soccorre 
a chi domanda, ma molte fiate 
liberamente al dimandar precorre. 

In te misericordia, in te pietate, 
in te magnificenza , in te s’aduna 
quantunque in creatura è di bontate. 

(v. 16-81) 


(1) v. 10-12. 
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Ogni parola di quelle lodi si trova già negli scrit¬ 
tori mariani antecedenti, ma il poeta immette in 
ognuna tale forza di sentimento che le dà una pre¬ 
gnanza di significato inusitata. La misericordia e 
la pietà della Vergine lo ayevano salvato dal ri¬ 
maner nella selva; solo la magnificenza di lei po¬ 
teva ora sollevarlo sino alla visione di Dio. Essa 
sola far sì che quella suprema elevazione non avesse 
a essere invano per il resto della vita mortale di lui. 
E Bernardo la prega con tutto il fervore della sua 
anima; tutto il paradiso prega. Si rinnova allargata 
la scena che Dante aveva immaginato nello schiu¬ 
dersi della grande sua arte. Là gli angeli e i santi 
pregavano il Signore di chiamare a sè Beatrice; 
qui, quasi a ricambio, Beatrice con tutti i santi prega 
la Vergine di far risalire lassù Dante. Ma là era la 
glorificazione che un innamorato faceva della sua 
donna per la sua meravigliosa bellezza; qui è la 
santificazione di un uomo per lo sforzo eroico da 
lui durato di attuare in sè il perfetto cristiano con 
il cancellare da sè, a una a una, tutte le passioni 
che erano state sì tempesta alla sua vita ma anche 
il segno caratteristico della sua grandezza. E arriva 
così alla conquista di una nuova grandezza, eh’è 
negazione del passato e che il conquistatore umil¬ 
mente riconosce non da virtù propria ma dalla ma¬ 
gnificenza di colei che lo sorresse della sua grazia. 

Così sulla soglia dell’inaccessibile l’uomo ricom¬ 
pone tutto se stesso. Il sorriso di Bernardo e il suo 
accenno a guardare in su sono oramai un di più. 
Dante può guardare da sè: 

ma io era 

già per me stesso qual ei volea. 

(v. 50-51) 


U. Cosmo. 


26 
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Maria dopo un sorriso di assentimento è tornata, 
come Beatrice, a rifissare gli occhi nell’ « eterno lu¬ 
me»; la folla di beati dalle preghiere e dai canti 
ritorna nell’ombra donde il genio del poeta l’ha 
per un momento fatta uscire. Si fa silenzio, l’im¬ 
menso scenario sparisce, e in quella solitudine non 
stanno più che Dio e il poeta che lo vuol rappre¬ 
sentare. 

Ma il Dio di Dante non poteva diventare un 
personaggio. Esso era una elaborazione concettuale 
ottenuta a forza di astrazioni per via di negazione 
e di trascendenza. Più che un personaggio il suo 
Dio era un mondo nel quale, nonostante il suo tra¬ 
scendere, egli voleva penetrare. Un mondo che egli 
spiritualizza in una pura luce: alta luce, somma 
luce: luce eterna. «Che da sè è vera», cioè che si 
genera da se stessa, soggiunge una volta, mostrando 
sempre meglio l’origine filosofica della sua raffigu¬ 
razione. Un mondo di una luminosità accecante che 
egli conquista con il progressivo suo « avvalorarsi » 
all’intensità di esso. E si avvalora attraverso la gra¬ 
zia, che poeticamente si concreta in fulgorazioni. Una 
fulgorazione al primo entrare nell’empireo, che gli 
« discetta » dapprima « gli spiriti visivi », ma lo po¬ 
tenzia poi a ogni luce; un’ultima nell'ultimo supremo 
istante, che lo sublima alla visione piena dell’essenza 
divina. Nel mezzo un continuo insistere sul progres¬ 
sivo suo potenziamento. 

Ma la visione intellettuale che attraverso cotesto 
sormontare della sua virtù visiva egli dice di co¬ 
gliere, è una fìctio teologica. Cogliere l’essenza di 
Dio vuol dire concepirlo sempre più astrattamente. 
Or qui effettivamente si avvera quell’impossibilità 
della formazione del fantasma che il poeta aveva 
notato come il maggior ostacolo alla sua rappresen- 
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tazione fin dal principio del suo canto. Quando egli 
asserisce di avere veduto nel profondo di quella luce 

che s’interna, 

legato con amore in un volume, 
ciò che per l’universo si squaderna, 

(V. 85-87) 

egli riesce ancora, per la concretezza di quel volume 
e la potenza di quello squadernare, a parlare alla 
fantasia. Ma quando aggiunge che ci vede anche 

sustanze e accidenti e lor costume, 
quasi conflati insieme, 

(v. 88-89) 

per quanto l'intelletto conosca il valore di quei con¬ 
cetti, la fantasia non si rappresenta più nulla. Ri¬ 
mane solo un barbaglio, dato da una serie di termini 
con la quale l'artista crede di poter continuare la 
sensazione di sublime che ha suscitato con la terzina 
antecedente. 

Se vuol rappresentare qualche cosa il poeta deve, 
pur nel colmo della visto intelleciualis , ridiscendere 
da essa all’ immaginaria. Ed ecco la rappresentazione 
della Trinità con i « tre giri di tre colori e d’una con¬ 
tenenza » (*) e della contemporanea umanità del Cri¬ 
sto con c la nostra effige pinta » nel secondo di quei 
giri ( 2 ). 

Ma la poesia non è qui. Nò può essere nei con¬ 
cetti che il poeta dice di avere veduto; è nel sen¬ 
timento ond’egli si accosta a quei concetti, che per 
lui sono i fondamenti su cui si appoggia tutto il 
suo mondo spirituale. Così se il lettore non riesce 
a vedere le verità ch’egli scopre, vede e sente il 


(i) xxxm, 115-20. 


(2) v. 128-32. 
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tremito ond’egli si accosta ad esse, vede e sente 
il divincolarsi del suo spirito per arrivare ad esse; 
ed è quello che basta per creare la poesia. 

Per tal modo la rappresentazione di Dio diventa 
la rappresentazione degli stati d’animo del poeta 
nel momento che lo ricrea a se stesso per poterlo 
raffigurare. Nessun fantasma può appagare il poeta, 
perchè nessuno può rappresentare, come dovrebbe, 
ciò che sta di là dal senso, di là dalla ragione, e 
perciò di là dai limiti della favella umana. Cosi la 
coscienza della propria impotenza diventa lo stato 
fondamentale del poeta nel momento più vivo della 
sua creazione. Ma se egli non può dire ciò che vede, 
può far capire che vede. Ed ecco che esce in con¬ 
fessioni angosciate della propria incapacità ad espri¬ 
mere la propria visione: 

Da quinci innanzi il mio veder fu maggio 
che ’l parlar nostro, ch’a tal vista cede, 
e cede la memoria a tanto oltraggio. 

(y. 55-57) 

La sua teoria psicologica della memoria, fatto ancor 
sensuale che non può seguire l’intellezione pura, gli 
suggerisce nuovi arditissimi partiti poetici, dove pal¬ 
pita — come nel principiar del poema — (II, 16-18), 
la sua ammirazione per le imprese eroiche dell’an¬ 
tichità, e le metafore più audaci mettono in rilievo 
tutta la sua potenza rappresentativa: 

Un punto solo m’è maggior letargo 
che venticinque secoli a la ’mpresa 
che fe’ Nettuno ammirar l’ombra d’Argo. 

(V. 94-96) 

Nonché l’immensità di quello che ha veduto nem¬ 
meno il minimo che ricorda egli può dire. Se la sua 
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visione è di angelo, la sua parola è di lattante (v. 
106-08). Ed esce in grida di stupefatta ammirazione. 
Il grido è la manifestazione dell’ intuizione non nel 
suo contenuto ma nell'emozione che suscita. Era uno 
stato d'animo che il poeta nella sua ascesa, di fronte 
a ciò che aveva veduto, aveva provato altre volte; 
ma quella ch'era stata la sensazione di un momento 
diventa ora sensazione continua. Perciò in non più 
che cento versi egli ritorna più di sette volte sopra 
tale stato d'anima, e cerca con similitudini d’ogni 
specie di raffigurarlo. Le similitudini seguono le 
similitudini e s’incalzano l’una dietro l’altra (*), le 
grida seguono alle grida ( 1 2 3 ). Le invocazioni non sono 
più alle Muse che lo sorreggano o ad Apollo; è la 
luce stessa che gli si rivela che deve far possente 
la sua lingua a lasciare almeno una favilla della sua 
gloria. Una favilla sola basterebbe a rendere immor¬ 
tale la sua arte (v. 70-72). Coscienza della propria 
impotenza a rendere la visione che gli traluce di¬ 
nanzi, e coscienza insieme dello sforzo eroico della 
propria arte e della grandezza sovrumana della 
propria opera. 

Coscienza che si trasforma in sentimento, e da 
questo prorompe in liricità travolgente. Sotto tale 
onda la parola prende il significato che il poeta le 
vuole imprimere, il vuoto si riempie e diventa realtà. 
Il lettore non sa che cosa sia la forma universale 
del nodo ove si compenetrano < sostanze, accidenti e 
lor costume»; ma quando il poeta nell’impeto della 
sua ascesa, afferma con enfasi : 

La forma universal di questo nodo 
credo ch’io vidi, 

(v. 91-92) 

(1) Qual’è cotal così cosi (v. 67*69). 

(2) O somma luce (v. 67-69), oh abbondate grazia (v. 82*84), oh 

quanto, o luce eterna (v. 121*26). 
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il lettore, anche se non si possa raffigurare ;i f att0 
è disposto a credere che il poeta abbia veduto. La 
liricità non si spenge mai, neppure quando il poeta 
filosofeggia, perchè egli attinge, come da fonte ine¬ 
sausta, dall’ardore di sapere che lo consuma. Se c’è 
misticismo in lui, è misticismo della verità. Egli è 
salito lassù perchè Dio non è solo verità, ma fonte 
di tutto il vero: pr incip ium veritatis et lumen ( Quae¬ 
stio , I). 

Se Dante avesse annegato il proprio pensiero nel 
misticismo ascetico, la poesia gli sarebbe mancata 
nel momento supremo. Il Benyamin maior di Ric¬ 
cardo da S. Vittore e l’ Itinerarium mentis di Bo¬ 
naventura non gli potevano dare che spunti alla 
finzione allegorica degli stati d’animo attraverso i 
quali gli conveniva passare per arrivar alla con¬ 
quista di Dio: mera esteriorità. Ma quando egli 
avesse, come voleva Bonaventura, « abbandonate 
tutte le operazioni intellettuali», egli non sarebbe 
salito all’ape# affectus. A W’apex egli sale dal vedere 
in Dio risolti tutti i problemi metafìsici, che in esso 
non sono più problemi ma verità: dal vedere in Dio 
svelati i misteri, che in lui non sono più misteri ma 
tangibile realtà. E non importa egli non sveli nulla 
e nulla risolva: la poesia è finzione, e agli effetti 
artistici basta che lo scrittore riesca a dare la sen¬ 
sazione del fatto. L'immagine dell’acqua che riceve 
* raggio di luce permanendo unità » (II, 35-36) era 
bastata per spiegare il passaggio del suo corpo attra¬ 
verso la luna; la commozione in lui suscitata nel 
momento supremo dell’ascesa dal vedere risolti i pro¬ 
blemi metafisici più ardui, e le immagini onde rap¬ 
presenta Trinità e Incarnazione, sono sufficienti a 
darcene la sensazione. Il geometra « tutto s’affige 
— per misurare lo cerchio, e non ritrova — pensando, 
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quel principio ond’elli indige» (v. 133-35); a Dante, 
mentre cerca e non può, un fulgore improvviso dà 
l’intuizione immediata e perfetta dell’ultimo mistero. 
Ma non è un ardore di carità che lo solleva all’ in¬ 
tuizione suprema di Dio e delle verità che si celano 
e si risolvono in esso; ò una illuminazione teoretica. 
E soltanto allora il suo intelletto ò pienamente ap¬ 
pagato, perchò tutto Iddio gli ha svelato ed egli non 
ha più problemi da risolvere, non verità da appren¬ 
dere. Allora soltanto, con evidente.dipendenza dei 
valori etici dagli intellettuali, egli sente attuata in 
sò la pienezza della perfezione, il che è come dire: 
la perfetta cristianità del suo spirito. La perfetta 
intellettualità diventa perfetta moralità. Il ritmo del 
suo spirito si regola, con moto perpetualmente uni¬ 
forme come negli angeli, sul ritmo dello spirito di 
Dio: 

ma già volgeva il mio disio e ’l velie, 
si come rota eh’ igualmente è mossa, 
l’amor che move il sole e l’altre stelle. 

(v. 148-45) 

L’immagine con la quale rappresentava quella 
perfeziono veniva a lui dalla filosofia. Ma se egli 
definiva Iddio come « l’amore che move il sole e 
l'altre stelle», e finiva così l’ultima cantica con la 
stessa parola onde aveva posto termine alle alti e due, 
non era solo per obbedire a un precetto rettorico. 
Di là da ogni artifizio di rispondenza verbale, mo¬ 
vere il proprio spirito sul ritmo di Dio, motore e 
ordinatore dell’universo, significava per Dante — con¬ 
ciliando la filosofia francescana con la tomistica — 
attuare in sè, come potenziamento supremo dello 
spirito umano, il concetto sul quale aveva costrutto 
il proprio poema. Significava — per adoperar una 
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sua parola — conflare insieme universale e partico¬ 
lare, e nel trionfo massimo del proprio individuo 
risolvere l’universalità della missione che si era 
assunta come poeta. La storia della sua anima si 
faceva in tutta la sua pienezza storia ideale dell’u¬ 
manità, e nel ristabilimento assoluto dell’ordine nella 
vita dello spirito era segnata l’ultima meta. 



INDICAZIONI BIBLIOGRAFICHE 


Chi voglia avere idea adeguata della bibliografia *del 
Paradiso deve consultare oltre ai vecchi manuali gli in¬ 
dici del Ballettino della Società Dantesca ital. e del Gior¬ 
nale Dantesco , gli spogli degli Studi Danteschi e per gli 
ultimi tempi la Bibliografia Dantesca (1920-1930) (« Sup¬ 
plemento al Gior. Dant., 1930 ») dell’Evola, specialmente 
ai numeri IX e XVIII. In questi cenni si omettono i libri 
di trattazione generale, come il Gardner, il Waren Ver- 
non etc.; non si indicano — salvo casi particolari — i com¬ 
menti e le Lecturae Dantis, dove pur figurano i nomi 
di Del Lungo, Mazzoni, Rocca, Romani, Pistelli e di 
tanti altri valenti; non le discussioni suscitate dal libro 
di Croce — Croce stesso, Arangio Ruiz, Russo, Barbi — 
(v. le indicazioni del Croce in Poesia , Bari, Laterza, p. 278) 
che pur hanno avuto efficacia a far sentire la poesia. 
Per le Letture è bene vedere sempre le recensioni del 
Parodi nel Bullett. cit.; dei commenti si sono abitual¬ 
mente avuti sott’occhio il Tommaseo, Io Scartazzini mag¬ 
giore, lo Scartazzini-Vandelli, il Casini-Barbi, il Torraca, 
il Venturi, il Pietrobono, e per tutti le osservazioni del 
Barbi ( Problemi di Critica Dantesca, Firenze, Sansoni, 
1934, pp. 197-303). Con il che non s'intende punto di esclu¬ 
dere gli altri, che possono «anzi in singoli casi avere 
offerto interpretazioni e notizie. 

Cap. I, pp. 11-16. Per le condizioni storiche nelle quali 
fu composto il Paradiso v. per tutti la mia Vita di Dante 
(Bari, Laterza), capp. XIII, XIV, XV e le indicazioni bi- 
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biografiche ivi date. — Pag. 19. Per l’apparizione dei 
Beati nei vari cieli v. E. Proto, V apparizione dei beati 
nelle sfere del Par. Dant., in « Rassegna Critica di Let- 
ter. ital. », a. XXVII, 1-15. Per il riawicinamento di Par. 

IV, 49-63 con Alberto Magno v. Nardi, Saggi di filosofia 
Dantesca , Milano, 1930, pp. 75-76. E per Patteggiamento 
del poeta di fronte a Platone la seconda delle mie € Ras¬ 
segne Dantesche » in Giorn. Stor. d. lett. it ., voi. LXJII, 
p. 380, n. 1. — Pag. 20 o sgg. Sulle tre forme di visione 
v. L. Filomusi Guelfi, Studi su Dante , Città di Castello, 
Lapi, 1908; E. Proto, La concezione del Par. Dant., in 
« Giorn. Dant. »., a. XVIII, p. 64 e sgg. ; G. Dindoni, Inda¬ 
gini critiche sulla D. C., Milano, Albrighi-Segati, 1918, 
p. 78 e sgg.; Cosmo, Giorn. stor. d. lett. ital., a. LVIII, 
p. 164 e sgg. Per l’anelito del poeta verso altezze sem¬ 
pre maggiori v. A. Farinelli, Dante e le stelle, in « Nuova 
Antologia», 1° ag. 1933. —Pagg. 25-26. Per I, 73-75 e II, 
37-42 v. Busnelli, Il concetto etc. — che si citerà qui ap¬ 
presso per le pp. 36-37—1, 23 e sgg. Per i rapporti di D. 
con Enea e Paolo v. D’Ovidio, D. e san Paolo, in « Studi 
sulla D. C. 2 », Caserta, Casa ed. moderna, P. II, 43 e sgg.; 
E. Bevilacqua, Enea-Paolo-Dante, in «Aurea Parma», 

V, 268-86; Jef. B. Fletcher, Dante, Aeneas, S. Paul. 
Reprint from Todd Meraorial Volumes, New York, 1930- 
31, I, 153-70. 

Cap. II, p. 28 c sgg. Per la scena o per la luce nel 
Parad. v. G. Giacosa, La luce nella D. C ., in « Con 
Dante e per Dante », Milano, Hoepli, 1898, p. 282 e sg. 
Molti dati raccolti in Poletto, Amore e luce nella D. C., 
in « Religione morale e politica nelle opere di D. », Siena, 
1906, p. 300 e sg. Anello Busnelli, 1. c., I, cap. III. Sui 
colori: H. D. Austim, Heavenly gold, a study of thè use 
of color in D., in;« Philological Quarterly », v. XII, n. 1. — 
Pagg. 33-34 e passim. Sull’occuparsi dei beati dei mali 
umani, v. Allan H. Gilbert, The paradox of Paradise, 
in «The Personalist », University of Southern Califor¬ 
nia, I, 19-28. — Pag. 26. La stessa immagine di II, 34-36 
in una strofa di una sequenza anonima del secolo XIII : 
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Sicut vitrum radio — solis penctratur — inde tamen lesio 
— nulla vitro datur; —sic, immo subtilius — matre non 
corrupta, — Deus Dei fllius - sua prodit nupta. V. . An - 
lecfa Dolland., t. XLVIII, (1930) pp. 215-16. - Pag. 35 s ■ 
Per queste pagine v. J. Durantel, La notion de la crea- 
tion dans s. Th., in: « Annales de philosophie dir - 
tienne », 1912; Sertillanges, L’idèo, de 
s Th. d’Aq ., in « Revue de théologie et de philosophie », 
a. 1907; il cap. VII del Gilson, Le Tornarne, Pans, 

J Vriin, 1927 c la bibliografia ivi citata, e il cap^ AVI, 
290-98 «La fin dernière». Sul concetto anche Cosmo, 

. Rassegna » cit. Giorn. stor. d. lett. Hai., LX ™> 3 f 7 e 
o fi o P s „. _ p a o-o- 36-37. Sull’ordinamento del I aradiso 

rimane sempre fondamentale il libro dell K “T 
ceffo e l’ordine del Par. Dant., Città di Castello, Lap , 
1912 Su di esso e altri studi sull’argomento (Parodi, 
Barone, Filomusi-Guclfi etc.) v. Cosmo, Giorn. sfar d. 
lett if v LXIII, pp- 342-57. Un’ampia bibliografia m A. 
Santi, ’L’ordinamento morale e Vallegoria d. Div. Com, 
Palermo, Sandron, 1923-24, I, 315-16. Aggiungi ora: G. 

B Parma, Ascesi e mistica cattolica nella D. C., Subisco, 
tip. dei Monasteri, 1927, v. II, le*. 5, p. 142 e sg.; M. 
Porena, Sull’ordinamento del 

accademici degli Arcadi », 1931, v. VII-VIH) ctr. G. Van 
delta, Stud. Dant, XVIII, 142-48. Per 1 influsso astrolo¬ 
gico V. PASTERTS, Astrologia e iibertòos.siapoesiaeAo- 
sofia nella D. C. («La Scuola Cattolica », 19-9-30) ec . 
Lmso, Stud. Dant, XVII, 129 c sg.-Pag. 40. Per I, 
82-84, v. Nardi, Saggi di filos. dant. cit. qui presso, p 

gine 79-88. 

Cap III Per le questioni attinenti alle macchie della 
luna, v. E. Proto, La dottrina dantesca delle macchie 
lunari, in « Miscellanea Renier », Torino, 191-, pp. 19<-- , 

B. Nardi, La dottrina delle macchie lunari nel secondo 
canto del Paradiso , in • Saggi di filosofia dantesca », Mi¬ 
lano, Soc. ed. Dante Alighieri, 1930, pp. 1-39; Parodi, 
nuli. Dant, XXIII, 58; Toynbee, Ricerche e note dan¬ 
tesche, I, 81-86; Giomal. stor. lett. it., XXVI, 156 e sg.; 
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la nota al Convivio del Busnelli, 1,194-95. Busnelli stesso 
per le derivazioni da Tommaso in « La cosmogonia dan¬ 
tesca e le sue fonti » in Riv. d. filos. neoscolastica (« Scritti 
vari nel sesto cent, di D. A. ») 1921, pp. 67-69. Qualche 
ravvicinamento con Bonaventura ha tentato E. Jallon- 
oni, Il misticismo bonaventuriano nella D. C., Città di 
Castello, Soc. Leonardo da Vinci, 1935, pp. 199-200. V 
anche le letture del Giuliano e del Parodi e le osserva¬ 
zioni a questo del Pietrobono, Oiorn. Dant., XXVIU 
187-89. 

Cap. IV, p. 57. Per Costanza v. W. Cohn, L’età 
degli Holienstaufen in Sicilia, Catania, 1932, P. I, e 
cap. I, P. II. — Pag. 58. Per l’interpretazione di «vento » 
in III, 119, v. B. D. Austin, Giorn. Dant., 1930, pp. 95-98. 

Cap. V, pp. 65-67. Per V, 64-81, v. Cosmo, Giorn. 
stor. lett. ital., XLI, 379-80. 

Cap. VI. Per D. e Roma una copiosa bibliografia in 
C. Ricci, Roma nel pensiero di D., Roma, 1921; v. anche 
Pietrobono, Dante e Roma, in « Giorn. Dant. », XXXIII, 
1-24. Vedi anche le indicazioni bibliografiche sul pensiero 
politico del poeta nella mia Vita di Dante a p. 308. — 
Pag. 72. Su Giustiniano v. C. Landi, Giustiniano nel 
cielo di Mercurio, in « Rivista d’Italia », 15 settem. 1914. — 
Pag. 82. Su Giustiniano e Romeo v. Pietrobono, Dal 
centro al cerchio, Torino, S. E. I., pp. 262-65. Per Romeo 
merita sempre di essere veduto C. Cipolla, Di alcuni 
luoghi autobiografici della D. C., in « Atti d. R. Acc. delle 
Scienze d. Torino », 1892-93; Mazzoni in Melanges... Jean- 
rois, cfr. St. D., XIV, 200-2. — Pag. 84 e sgg : v. J. Ri¬ 
vière, D. et le chaiiment du Crist, in « Revue d. Scien¬ 
ces religieuses », I (1921), pp. 401-7- — Pag. 87. Per VII, 
64-72, v. Nardi, St. Dant., XIX, 73 e sgg. — Pag. 89. 
Su VII, 136-41, v. Busnelli, Il concetto etc., I, cap. Ili, 
e dello stesso la p. 295 dello scritto che sarà citato più 
avanti per le pp. 123-25. 
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Cap. VII, p. 91. Per Carlo Martello a Firenze v. Co¬ 
smo, Vita etc., pp. 50-51 e le note a p. 296. In generale: 
M. Schipa, Un principe napoletano amico di D., Napoli, 
I.T.E.A , 1926, rifacimento dello stadio pubblicato nel- 
l’« Archivio Napoletano», 1889 Anche A. Db Regibus, 
Gli Angioini di Napoli in Ungheria, in «Rivista Sto¬ 
rica it. », S. IV, voi. V, fase. I, pp. 67-85. — Pag. 95 e sgg. 
Su re Roberto v. R. Caggesb, Roberto d’Angiò e i suoi 
tempi , Firenze, Bemporad. Sulle sue prediche in Firenze 
ai frati di Santa Maria Novella, v. Davidsohn, Geschichte, 
III, 392, e Firenze e D., (Bemporad), pp. 119-19, e in genere : 
G. Db Blasiis, Racconti di storia napoletana, Napoli, Per- 
rella, 1908, p. 183. - Pag. 102. Sull’atteggiamento in ge¬ 
nere di D. contro gli Angioini e la Francia, v. il cap. 
« Giudizii sulla Francia e la politica francese » di A. Fari¬ 
nelli, Dante e la Francia, Milano, Hoepli, 1908, voi. I. 


Cap. Vili, p. 105 e sgg. Su Cunizza v. l’abbon¬ 
dante bibliografia riportata in El. Simioni, Cunizza da 
Romano nella storia e nella poesia di D., « Giorn. Dant. », 
voi. XXXV, 111 e sg. — Pag. 108. Sui Caminesi in ge¬ 
nere, Picotti, I Caminesi, Livorno, Giusti, 1905. Su Riz- 
zardo da Camino, v. Biscaro, Il delitto di Gherardo e 
di Rizzardo da Camino, in «N. Arch. Ven. », 1914, e 
cfr. Alpago Novello, Il vescovo Jacopo Casolio, in 
« Arch. stor. di Belluno etc. », a. IV e V., n. 30; A. Se¬ 
rena, Il Connine di Treviso alla difalta del 1314, Tre¬ 
viso, Carestiato, 1914. — Pagg- 108-10. Sulla « difalta 
dell’empio pastore », v. Al. Novello, Il vescovo della 
pretesa difalta, in « Archivio Veneto », X, (1931), lo8-221. 
Nuovi documenti: «Archivio storico di Belluno, Feltre e 
Cadore », a. Ili e IV, (1931-32). Anche: R. Protti, L’em¬ 
pio pastore feltrino, « Arch. str. di Belluno », citato, 
n. 21. Ma cfr. le osservazioni del Pietrohono, Giorn. 
Dant., XXXIV, 241-45. — Pag. 110. Intorno allo stato 
presente degli studi su Folchetto, v. G. Bertoni, Cinque 
letture dantesche, Modeua, Soc. Tip. Modenese, 1933, pa¬ 
gine 103-9. — Pag. 113. Per IX, 108, v. Austin, Giorn. 
Dant., 1930, pp. 125-26; Porena, Noterelle dantesche in 






414 


l’ultima ascesa 


« Studi romanzi », XX, (1930), e efr. G. Vandklli St 
Dant., XVI, 196-97. — Pag. 114. Su Raab v. Mah’ltfi 
in Giorn. Dant., voi. XXIX, q. II. — Pag. 117. p er jy’ 
138, v. Maggini, St. Dant., XIX, 125-28. 

Cap. IX. In generale su questo capitolo v. anzitutto 
Cosmo, Rassegna dantesca, in «Giorn. st. lett. ital.» 
voi. LXIII, p. 367 e sgg. e l’ampia bibliografia ivi ad¬ 
dotta. Molte referenze anche in Ed. Gardner, Dante 
and thè Mistics, London, Dent, 1931, passim. Sempre 
utile consultare ad ogni singolo nome il Dictionnaire de 
théologie catholique e le storie della filosofia. Uno sguardo 
d’insieme chiaro e preciso nei capp. V-VIII de Laphilo- 
sophie au moyen àge (Paris, Payot) di E. Gilson; A. Fo- 
rest, Figure» et doctrines d. philosophes au XIII siècle 
in « Revue de Cours », 1931-32. — Pag. 120. Per quanto 
è detto a fine della pagina, v. Busnelli, Il concetto e 
l’ordine, cit., II, 66; Pietrobono, Dal centro al cerchio 
cit., cap. IX. — Pagg. 122-23. Per quanto si scrive sin¬ 
teticamente in queste pagine, v. P. E. Longprè, S. Angu¬ 
stia et la pensée franciscaine, in « France frane. », t. XIV 
(1932), pp. 5-76; lo stesso: Guathier de Bruges et l’Augu- 
stinisme frane, au XIII siècle, in « Miscellanea Ehrle », 
I, 190-218; P. J. Jarraux, P. J Olivi, sa vie, sa doctrine', 
in « Etudes frane. », t. XLV (1933), pp. 286-90 e cfr. le note a 
p. 283; P. A. Callebaut, Jean Pecham et l’Augustinisme, 
in « Arch. frane, hist. », XVIII, 444-72; Fr. Ehrle, L'Ago- 
stinesimo e l’Aristotelismo nella scolastica del secolo XIII, 
in «Xenia tomistica», Roma, 1925; E. Gilson, La phi- 
losophie de S. Bonaventure, Paris, Vrin, 1929, passim, 
e spec., capp. I e XV. Anche: P. F. Hirschenauer, Die 
Stellung des heil. Th. von Aquin in Mendikantenstreit 
an der Universitdt Paris, Oberbayern, Miss. v. St. Otti- 
lien, 1934; bibliografia su Bonaventura e l'Agostinisino 
in Jarraux, 1. c., Appendice 2, pp. 290-91. V. anche 
P. A. Racic, Ex primordiis scholae tomistìcae, in « An- 
gelicum », Roma, 1928. Sulle invettive degli Spirituali 
contro la scienza in genere e il razionalismo aristotelico 
in ispecie, alla nota p. 173 della mia « Rassegna » si può 
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aggiungere: P. H. Felder, L’ideale di S. Frane, d’As¬ 
sisi, trad. it., Firenze, Libreria editrice fiorentina, II, 234 
e sg'g. — Pagg. 123-25. Per uno sgaiardo generale su l'in¬ 
fluenza di Tommaso su Dante, v. K. Weczerzik-Pla- 
nhein, Die Scholastick in Dante Weltsysiem, VVìen, Mayer, 
1923. Cfr. Stud. Dani., XI, 166-67; A. Mariani, La fun¬ 
zione storica del tomismo e Dante., « Giorn. Daut. », XXXI 
(1930) pp. 128-86, cfr. Civiltà Cattolica, 1° apr. 1933 e 
Stud. Dant., XV, 139-40; Busnelli, Dante filosofo , in 
« Civ. catt. », 2 marzo 1929. Si accorda invece in qual¬ 
che parte con il Nardi il Krebs, 1. c., cap. I « La cosmo¬ 
logia di Dante », pp. 86-90. — Pag. 125. Per le divergenze 
fra Bonaventura e Tommaso, che già nella mia « Rassegna » 

10 avevo notato come gli editori di Quaracchi tendessero 
ad attenuare (p. 371, n. 1), Fr. J. d’Albi, S. lìonavenhire 
et les luttes doctrinales de 1267-1277, Tamincs (Belgique), 
Duculot Iioulin, et Paris, A. Giraudon, 1923. Cfr. Gilson, 
in « Revue d’histoire franciscaine », I, 506-10; Gilson, 
La philosophie de S. Bonaventure, Paris, Vrin, 1929, 
pp. 30-31; v. anche « Archiv. frane, hist. », XVIII, 386-87. — 
Pagg. 125-26. Per lo spirito di tolleranza e conciliazione 
filosofica di D., v. W. H. V. Reade, Intellectual tolera- 
tion in D., in « The Journal of theological studies », 
XXVIII, ott. 1925, e cfr. Bcsnelli in Stud. Dant., XIII, 
82-90. — Pag. 131. Non però le sottigliezze che vede 
J. B. Fletcher, Dante’s « lmage » in thè sun, « Ro¬ 
manie Review », XXIV, n. 2, e cfr. Stud. Dant., XVIII, 
82-90.—Pagg. 132. Sui rapporti di Alberto Magno con 

11 pensiero dantesco richiamò primo l’attenzione il Phi- 
lalethes nel suo commento alla « Commedia ». V. poi : 
P. Toynbee, Ricerche e note dantesche, S. I, Bologna, 
Zanichelli, 1899, pp. 33-46; B. Nardi in Saggi cit., pp. 67 
68 e passim.; Busnelli, L’origine dell’anima razionale 
secondo Dante e Alberto Magno, in * Civ. Catt. », 18 mag¬ 
gio, 20 lugl., 3 e 17 agosto 1929. — Pag. 134. Per san 
Tommaso c Dionigi, v. soprattutto il cap. II di J. Du- 
rantel, S. Thomas et le pseudo Denis, Paris, Alcan, 1919, 
e G. ThÉRY, Ètudes Dionysiennes, in ♦ Etudes de philo¬ 
sophie médiévale », XVI. Per D. e Dionigi, v. Gardner, 
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1. c., cap. III. — Pagg. 135-36 Per Graziano e il modo 
d’interpretare ce l’uno e l’altro foro», v. F. Brandi- 
leone, Perchè D. colloca in paradiso il fondatore della 
scienza del diritto canonico, in c Rendiconti d Acc Naz 
dei Lincei», S VI, voi. II, fase. 3-4, e cfr. la recensione 
del Ruffini, Slnd. Dant , XIII, 119-26, ove è fatto cenno 
anche degli altri lavori suU'argoniento ;Tamassia, Tor- 
raca). — Pag. 137. Per la mala reputazione di Pietro 
Ispano presso i Domenicani, v. Callkbaut, Jean Pecham 
et Taugustinisme, cit. spec. p 462. — Pagg. 137-38 Per 
Boezio e Dante, v E. K. Rand, Le» esprils souverains 
dans la littérature romaine, cap. VI, pp 450-63, in » R e - 
vue de Cours et confórences », 15 febbr. 1936. — Pagg. 139 . 
41. Per quanto è scritto in queste pagine v. essenzial¬ 
mente Cosmo, Le mistiche nozze di frate Francesco coti 
Madonna Povertà, in c Giorn. Dant.», VI, q II e III 
Appendice I, e Rassegna dantesca, cit, pp. 381-86. La 
conferma che Dante credesse Gioachino condannato solo 
per le critiche mosse al Magister sententiarum in Four- 
nier, Joachim de Flora et le « liber de vera philosophia » 
in » Revue d’hist. et de litterat. relig. », IV, fase. I. Un'in¬ 
terpretazione simile in Herb. Grundmann, Dante und 
Joachin voti Fiore, su Paradiso, X-XII, in » Deutsches 
Dante Jahrbuch » (voi. XIV, 210-56), il quale conosce i 
miei studi del Giornale Dantesco ma non del Giornale 
storico. Per la diffusione del gioachimismo nell’ordine 
francescano Bondatti, Gioachimismo e francescanesimo, 
S. Maria degli Angeli, tip. Porziuncula, 1924. Anche E. Jor¬ 
dan in Dictionnaire d. Théol. cathol., Vili, pp. 1426-58; 
P. Gratien, ITistoire de la fondation et de l’évolution de 
l’Ordre des Frères Mineurs au XIII siècle, Paris, 1928, 
passim (v. nell’indice ad vocem). V. anche le recensioni 
del P. Biiil a scritti francescani su VApocalissi in Arch. 
frati, hist., XVIII, 195-200 e su Joachino, ib., pp. 201-07. — 
Pag. 141. Per l’atteggiamento di Tommaso di fronte a 
Gioachino l’art. del Jordan, cit., pp. 1448-49; E. Benz, 
Joachim Studies, III, Thomas von Aqain und Joachim 
de Fiore, in « Zeitschrift fiir Kirehengeseh. », LIII, Stutt¬ 
gart, 1934. — Pagg. 141-45. La letteratura su Sigieri, dopo 
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il libro del Mandonnet e le pubblicazioni del Baeuniker, 
si è in questi ultimi anni molto accresciuta V. Grab- 
mann, Le nuove questioni di Sigieri, in « Miscellanea 
Ehrle », I. Una breve esposizione dello stato delle ricer¬ 
che nella introduzione dell’opera di Van Steember- 
Gher, Siger de lirabant d’après ses oeuvres inèdite.s, Lou¬ 
vain, 1931, t. I, che tanto ha cooperato a far progredire 
le nostro conoscenze. Succinte notizie bibliografiche in 
R. M. Martin, Travaux recents relatifs à la Facultè des 
arts au XIli-XIV siècle, in « Revue d’histoire ecclésia- 
stique», avril 1935, p. 339 e sgg. Un articolo informa¬ 
tivo generale in Gorge, Averroisme in « Dictionnaire 
d’hist. et de géographie éccl. ». Indicazioni bibliografiche 
si danno sempre negli Stud. Dant ., come XIII, 168-69 e 
XVIII, 212. La mia posizione, con qualche correzione im¬ 
posta dagli studi più recenti, rimane fondamentalmente 
quella che fissai dando notizia dello studio del Chossat, 
nella III mia Rassegna francescana in Giom. stor. d. 
lett. ital., voi. LXVTI, 401-4. Una conferma alla tesi del 
Chossat in A. Masnovo, Ancora Alberto Magno e l’aver¬ 
roismo latino , in « Riv. d. fil. neoscolastica », luglio 1932, 
pp. 317-26. Per altri schiarimenti è utile vedere: Sassen 
in « R. neoscolastique d. ph. », 1931, n. 30; De Wulf, 
ibidem, 1932, v. XXXIII; Busnelli, « Civ. Catt. », 16 lu¬ 
glio 1932, pp. 120-35; Bruni, « Riv. d. fil. neoscolastica », 
genn. 1933, pp. 50-74. Da vedere anche gli studi del 
Nardi, e dopo i più antichi ( Nuovo Giom. Dant., I, 1917, 
q. 3; Giom. stor. d. lett. ital., voi. LXXXI, p. 319 e 
sg.), specialmente Giom. critico d. fil. italiana, XIII, 
1932, p. 95 e sgg., e recentemente ibidem, genn.-apr. 1936, 
pp. 26-35.—Pag. 141. Uno «studio sulle edizioni del 
De Unitate intellectus di S. Tommaso » del P. Leo Kee- 
ler, in « Gregorianum », genn.-marzo 1936; l’editio critica 
del libro, Roma, Univ. gregoriana, 1936. 

Cap. X. Per questo capitolo v. essenzialmente Cosmo, 
Le mistiche nozze citate (Giom. dant. etc) e II canto di 
Santo Francesco (Giornale dant. a XXI, q. V). Ampia 
bibliografia nella lettura del Bertoldi, Nostra maggior 

U. Cosmo. 


87 
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musa, Firenze, Sansoni, 1921. - Pag. 150. Per i due santi 
uniti insieme nell'arte v. F. Banfi, La leggenda delle Ire 
lance («Memorie domenicane di Firenze», t. XLIX) Pi¬ 
stoia, 1932. — Pag. 152. La bibliografia su Ubertino e 
P. G. Olivi in Gratien qui presso. Per l'Olivi lo studio 
riassuntivo con ampia bibliografia di P. J. Jarraux, ci¬ 
tato per le pp. 122-23. - Pag. 1502, 54. Per una informa, 
zione rapida ma sicura dei fatti cui si allude, v. 1 Gra- 
tibn, llistoire de la fundaiion et de l’évolution de l Ordre 
des Frères Mineurs au XIII siècle, Paris, Soc. S. Fr. 
d’Ass., Parte IV, pp. 337-497; e anche la Parte IV del 
libro di E. Muller, che si indicherà alla p. 423 —Pa¬ 
gina 153. Per l’atteggiamento politico dei Francescani 
v. le pagine riassuntive e la ricca bibliografia del Gra- 
tikn, p. 613 e S g. — Pagg. 153-54. Per alcuni riflessi joa- 
chimitici in D., v. Gujjrki, Di alcuni versi dotti etc., pa¬ 
gine 165-76; E. Fonatoti, L’Apocalisse francescana, in 
«Ricerche religiose», genn. 1933; savie osservazioni in 
Barbi, St. dant., XVIII, 209-11 ; la mia Rassegna, pa¬ 
gine 384-86. — Pag. 156. Per quanto si scrive in queste 
pagine v. soprattutto il II voi. del Mortier, llistoire des 
mattres généraux de l’Ordre des Fréres Précheurs, Pa¬ 
ris, Picard, pp. 393 e sg., 454 e sg., 480 etc.; P. Gratien, 
llistoire cit., pp. 579-91. - Pag. 158. Per la fonte storica 
di D. vedi Cosmo, Noterelle francescane, I, « Che leggenda 
di san Francesco abbia D. particolarmente conosciuto», 
in «Giorn. dant.», VII (1899), pp. 63-70; i testi ripor¬ 
tati per disteso in P. Z. Lazzeri, Fonti bonaventunane 
nei C. XI e XII del Paradiso in « Studi frane. » VII (1931) 
pp. 56-64. Egli indica anche i due santi accoppiati nella 
«Leggenda versificata di santa Chiara» (pp. 64-68), ma 
l'autore non è Bonaventura: ved. Arch. frane, hist., XIX,j 
329. Non conosco Da Gatteo, Le fonti del canto fran¬ 
cescano nella D. C., in « L'Italia francescana », a I (1926) 
p. 128 e sg. Per qualche altro possibile riavvicinamento 
di D. con Bonaventura v. Ronzoni, Pagine sparse, Monza, 
Tip. Artigianelli, 1901 c cfr. Cosmo, Giorn. stor. lett. ital., 
XLI, 376-79; P. L. Cicchitto, Postille francescano-dan¬ 
tesche in « Miscellanea frane. » voi. XXXII, XXXIII, 
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XXXIV. Ma non bisogna esagerare. V. anche Cosmo, 
Giom. dant., IX, 44. - Pag. 169. Per XI, 137, Parodi, 
Bull. Soc. dant., XI, 192. 

Cap. XI. Per questo capitolo v. Cosmo, Le mistiche 
nozze etc. e Rassegna dantesca cit , pp 387-92. Ricca 
bibliografia nella lettura del Bertoldi sul canto XI1 in 
» Nostra mag'gior musa» cit. — Pag. 176 Per XII, 68 e 
sg. v. Cosmo, Rassegna dant. cit., pp. 390-91 ; Parodi, 
Bull. Soc. dant., XXIII, 57-60. - Pag. 180. Per XII, 106-11 
v. F. Sarri in Studi frane., XXIV (1929) pp. 97-99. Per 
Patteggiamento di Bonaventura nelle lotte francescane 
e la parte nella riorganizzazione: P. René de Nantes, 
Histoire des spirituels, Couvin e Paris, 1909, pp. 206-36; 
P. K. Baltiiazar, Geschichte des Armutsstreites im Frati- 
ziskaner Orden bis zum Konzil voti Vienne, Munster i 
W , 1921, pp. 49-79; Fn Eiiri.e, Fransiskanische Studien, 
VII, 109-124; P. Gratien, Histoire cit., cap. VIII-X, 
249-333. - Pag. 182 e sg. Per un racconto sintetico dei 
fatti cui si accenna in questa pagina v Gratien, Histoi¬ 
re etc., p. 378 e sg., e l’ampia bibliografia annessa. Per i 
Dissidenti di Toscana, dopo il racconto che ne feci in 
Mistiche Nozze, nuovi documenti in Funke, Acta Arago- 
nensia, II, 2418, riprodotti in Arch. frane, hist., II, 158 e 
sg ; Oliger, Zeitschrift far Iiirchengesch, 1927, pp 215-24 
e Arch. frane, hist., IV, 699 e sg ; v. anche: Davidshon, 
Dante e Firenze, pagine 54-58 — Pag. 184. Per XII, 
118-20, v la II delle mie Noterei le francescane, « Giom. 
dant », Vili (1900) pp. 177-82 L’interpretazione del 
Grundmann, in appendice allo studio citato su Dante e 
Gioachino ( Deutsche» D. Jahrbuch citato, pp. 252-56), e 
la simile recente del Barbi ( Stud. Dant., XIX, 128-30) 
non mi hanno persuaso perchè prescindono dall’allusione 
storica evidente. — Pagine 186-88 Per l’Acquasparta v. 
l’articolo fondamentale del Lonc.prè in Dictionnaire de 
tipologie, (Paris, 1928), X, 375-89; l’Introduzione di V. 
Doucet alle Quaestiones disputatae de Grafia («Bib. 
frane, scholastica m. ae. », t. XI, Ad Claras Acquas, 1935), 
pp. xi-clxiv; la recensione del Grabmanu alle Quaestio- 
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«e.»... de cognitione dello stesso (Iiib. Schol. cit.) in « Theo- 
logische Studien der Leo-Gesellschaft, 14, Wien, 1906. 
Il primo forse a metterne in evidenza l'alto valore fu il 
P. Ehrle ( Zeitschrift eit. VII (1883) 43), che ha riconfer¬ 
mato il suo giudizio in L'Agostinismo cit., p. 68. Valore 
che misi in rilievo nella prima (Giani, sior. cit., XLVIII, 
200-01) e nella seconda (ib., LVI, 436) mia Rassegna 
francescana. V. anche ib , LXI1I, 386-87. — In quanto 
alla partecipazione politica dell’Acquasparta v. soprat¬ 
tutto Davidshon, Gesch. v. Florenz , III, 42 e sg. ; Ruffini, 
D. e il protervo canonista innominato («Memorie d. R. 
Acc. d. Se di Torino », LXVI, 1922. La descrizione dei 
suoi tre discorsi politici in Doucet, op. cit., pp. clxii- 
xiii. Bibliografia anche in Gratini cit. 

Cap. XII. Pag. 192. Qualche osservazione sulla pru¬ 
denza regale di Salonfono in Parodi, Bull. Soc. dan¬ 
tesca, XXIV, 44. E sulla « prudenza regnativa » Ercole, 
Il pensiero politico di D., II, 118. — Pag. 195. Per la « teoria 
della creazione» oltre ai libri indicati a p. 411, nella 
nota sull’ordine forma dell’universo, v. Moorb, Studies 
in D., f. s., pp. 134-65 ; O. Keeffe in « Revue neo-sco- 
lastique », s. II, voi. I (1924), pp. 45-63; Bonaiuti, La dot¬ 
trina della creazione e della salvezza nel c. XIII del Par., 
in « Gior. dant. », v. XXVI, q. 1°. — Per XII, 52 e sg. vedi 
Nardi, Saggi ctc., p. 236 e sg. e cfr. Bigonciari in Spe¬ 
culimi, ATI (1932). — Pag. 197. Per XII, 121-6 v. Bi sxei.li, 
Frammenti di glosse alla D. C., in « Ricordi e studi in 
memoria di Fr. Flamini », Napoli, 1931. — Pagg. 200-1. Per 
la duplicità dell’uomo v. Gilson, Le Tomisme etc., pa¬ 
gine 297-98. — Pag. 201. Per XIV, 34 v. Steiner, La luce 
più dia del c. XIV del P., in «Atti e meni. d. R. Acc. 
di Padova », v. XXIX, disp. III., e cfr. Parodi, lì. Soc. 
dant., XX, 236 e sg., XXIV, 44. — Per il « lumen glorine » 
v. Krebs, Contributo etc. cit., pp. 85-96; E. Trucchi, Il 
lumen gloriae in s. Tonini, e in D. ( Convivium, marzo- 
aprile 1933). — Pag. 102. Per XIV, 52-54 v. P. Michele 
da Carbonara, D. e P. Lombardo, Città di Castello, Lapi, 
1897, p. 54. 


INDICAZIONI BIBLIOGRAFICHE 


421 


Cap. Xm. La bibliografia au Cacciaguida e la nobiltà 
della famiglia di D. in Vita di D., p. 290. — Pag. 215 e 
sg. Sulla Firenze idillica e la storica v. la Storia di I'i- 
renze del Caggese, I, c. II ; anche Èrcole, op. cit., II, 84. 
Pag. 223. Un senso piti largo dà a XVI, 94-90 il Barbi, 
St. dant. XIX, 130-32. — Pag. *235. Per queste pagine 
v. Vita di D., cc. VI e VII e la bibliografia annessa. — 
Pag. 238. Per il « gran Lombardo » il cap. Vili della Vita 
cit. Sempre da ricordare le pp. del Del Lungo, anche 
nella Lettura del c. XVII. Su Alboino v. anche F. Ghi- 
salberti, Monticali e Capelleti in « Giorn. dant. », XXXVI 
(1933), 59-60. Sul secondo soggiorno di D. a Verona vedi 
Vita etc., pp. 255-64 e bibliografia annessa. 

Cap. XIV. — Sul concetto di giustizia in D. v. Allan 
H. Gilbert, Dante’s conception of justice, Duke Univer¬ 
sity Presse, Durhain, North Carolina, 1925 e cfr. V andelli, 
St. dant. XII, 115-17. — Pag. 246 e sg. Per l’aquila vedi 
Vossler, La Div. Com. etc., Bari, Laterza, I, 2, pp. 246 
e sg., 340 e sg.; Valli, Il segreto della croce e dell’aquila 
nella D. C., Bologna, Zanichelli; Pietrobono, Dal centro 
etc. cit. pp. 274-84. — Pag. 249. Per il sogno politico 
religioso di D., Bonaiuti, La Chiesa di Roma, Milano, 
Gilardi e Noto, 1933, p. 101. Per l’interpretazione sim¬ 
bolica del giglio, Parodi, B. Soc. dant., XI, 250; XV, 
278. — Pag. 255. Per XIX, 70 e sg. v. Barbi, Problemi 
cit., p. 290; Ruffini, « D. e il problema della salvezza degli 
infedeli », in St. dant., XIV, 79 c sg.; Pietrobono cit. pa¬ 
gine 282-83. — Pag. 260. Per i rapporti tra la ragione e la 
fede v. A. I. Cottiaux, T.a conception de la thèotogie chez 
Abelard, in « Rev. d’hist. ecclesiastique », t. XXVIII (1932), 
pp. 247-95. — Pag. 265. Gli artifizi stilistici di D. raccolti 
in Bindoni, Indagini cit., pp. 118-22. — Pag. 268. Per Fe¬ 
derigo di Sicilia v. L. IIitzfeld, Studien tu den religiiisen 
und politischen Anschauungen Priedrichs III von Sizi- 
lieti, in « Hist. Studien», fase. 193, Berlino 1930. — Pa¬ 
gine 272-74. Per la salvazione di Traiano e di Rifeo vedi 
Moore, Studies cit., Sec. ser., pp. 37-42. Altri casi di 
salvazione: Graf, Roma nella memoria e nell’immagi- 
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nazione del m. e. 2 , p. 400; Scart azzini, III, 553; Bcsxelli 
in Ricordi... Flamini cit., p. 40. Per Traiano anche Vos- 
sler, op. cit., I, I, 92 e Sg. 

Cap. XV. Pag. 280. Per Ravenna terra di ricordi im¬ 
periali c di santi v. L'ultimo rifugio di D. 2 di C. Ricci, 
passim. — Pag. 281. Per Fonte Avellana e Pier Damiano 
Vita etc., pp. 228-29 e la bibliografia relativa a p. 308. 
Su Pier Damiani e D., soprattutto L. Rocca in « Rend. 
d. R. Inst. Lombardo », vv. XLIV e XLV; anche Koexen 
in « Deutsches D. Jahr. », v. VI (1922). Il pensiero poli¬ 
tico sinteticamente raccolto da Rivière, Le problème de 
l’Èglise et de l’Ètat au temps de Philippe le Rei , Lou¬ 
vain, 1926, pp. 4-5; Solmi, Stato e Chiesa negli scritti 
politici da Carlo Magno al concordato di Worms, Mo¬ 
dena, 1901, p. 115 e sg. — Pag. 289. Per il tralignare 
dell’ordine benedettino v. Berlière, Les chapitres gmé- 
raux de l’ordre d. s. Benoit du XIIP au XV* s. «Revue 
benédictine », 1892, p. 545 e sg.; lo stesso, Les recrute- 
ments dans le monasters bénedictins in « Ac. royal d. 
Bruxelles », Mem. t. XVIII, fase. 6. Per Camaldoli vedi 
Davidshox, Dante e Firenze, pp 21-30 etc.; Geschichte, 
II, 1, 55; III, 54 e sg. — Pag. 290. Per il pensiero di D. 
sulla proprietà ecclesiastica, D’Ovidio, La proprietà eccle¬ 
siastica secondo D. e un luogo del De Monarchia, Studi 2 , 
II, 157 e sg.; Solmt, Il pensiero politico di D. etc., pa¬ 
gina 129, n. 2, 154-55; Vossler, La D. Com. cit., I, 2, 
p. 425; Ercolb, Il pensiero poli fico cit ,11,263-64. V. anche: 
Jemolo, Il Liber Minoritarum di Bartolo e la povertà 
minoritica nei giuristi del XIII e XIV sec. in « Studi sas¬ 
saresi », 1921 Utile sempre a consultarsi il III voi., capp. 
XXVI-XXXII dell’opera monumentale di L. Thomassin, 
Vetus et nova Ecclesiae disciplina circa beneficia et benefi- 
ciarios , Venezia, 1752. La conclusione perfettamente dan¬ 
tesca a p. 438: « Res Ecclesiae, res et patrimonia, sunt 
pauperum. Earurn beneficiari non domini sunt sed dispen- 
satores ». 
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Cap XVT, pp. 299-300. Per il sentimento di D. verso 
il Cristo v. Vossler, La Div. Com. cit., I, 2., p. 326 e 
sg. — Pag. 305. Per la leggenda di Bernardo e la sequenza 
che ne derivò v. Vacandard, Vie d. SI. Bernard, Paris, 
1902, II, 80 e sg. 

Cap. XVII, pp. 311-12. Per la partecipazione spiri¬ 
tuale di D. al Concilio di Vienna cfr. Cosmo, Vita etc., 
p. 231 e sg. e bibliografia relativa. La storia del Concilio 
ora in: Erv. Muller, Das Konzil von Vienne 1311-12, 
seìne Quetlen u. Gesch., Miinster i. W. 1934. Per gli apostoli 
giudici v. Busnelli, Il concetto etc., II, 74-75, e in genere 
I, capitoli IV e V. — Pag. 315. Per il « tenta costui » di 
XXIV 37, vedi le osservazioni del Cachin in « Comitè 
francais catliolique pour la célébration du sixième cen- 
tenaire de la mort de D. A. (1321-1921), Bulletin du 
Jubilé n. 3 ». Per XXIV, 46-51 v. P. Mandonnet, Dante 
le théologien, Paris, Desclée, 1935, pp. 131-35; cfr. St. dant. 
VI, 141-42; Barbi, La similitudine del baccelliere, in St. 
dant. XI, 179-82. — Pag. 352. Per XXVII, 142-43un’inter¬ 
pretazione della « centesima » in senso opposto in U. 
Guida, Il riferimento cronologico della profezia politica 
nella D. C., Varese, Lab. Tip. A. Moroni, 1932, p 38; cfr. 
Vandelli, St. dant., XVII, 122 e sg. Per XXVII, 146 e 
sg. v. Austin, Giorn. dant., 105-11. — Pag. 320 Per Gio¬ 
vanni del Virgilio, vedi Cosmo, Vita etc, pp. 274-79 e la 
bibliografia relativa a p. 312. — Pag. 331 e sg. Su Adamo 
le osservazioni del Busnelli, 1. c., I, 162-64. Sull’episodio 
anche la mia Rassegna dant. pp. 359-60 —Pag. 332 e sg. 
Per il nome adamitico di Dio, v. D'Ovidio, D. e la filo¬ 
sofia del linguaggio, Studi cit. 2 , II, spec. 311 e sg ; D. 
Guerri, Di alcuni versi dotti d. D. C., Città di Castello, 
Lapi, 1908. Il passo di Ubertino, pp 106-7. D’Ovidio, L'ul¬ 
timo volume dantesco, Roma, A P E., p. 375 c sg ; Guerri, 
Giorn. st. d. I. ital., v. LIV (1909), p. 65 e sg.; Nardi, 
Due capitoli d. filos. dant., cap. II, pp. 245-64 del Supp. 
n. 19 al Giornale cit. 
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Cap. XVIII, p. 337. Per la comunanza di linguag¬ 
gio di D. con gli Spirituali frane, e con gli eretici v. la 
6 “ delle Appendici alle mie Mistiche, nozze etc. — Pag. 351. 
Par. XXVII, 136-38, v. Barbi, Problema cit., 292-93. 

Cap. XIX. Per questo cap. v. Busnelli, Il concetto etc. 
I, cap. VI, e II, cap. Vili. Utile il Dictionnaire d. Théol. 
cit. ad vocem. — Pagg. 362-63. Per XIX, 22-36 lo studio 
del Busnelli, La cosmogonia etc. cit. nella nota a p. 412 
sulle macchie della luna. — Pag. 369. La citaz. da Tom¬ 
maso e gli epiteti su di lui sono tratti dal commento del 
Tommaseo al c. 29. Per il verso 124 v. S. Debenedetti, 
Bull. S. D., XXVII; per XXVIII, 84 Schiappini, St. d., V. 

Cap. XX. Bibliografia sulla « candida rosa » in Santi, 
op. cit., II, 197, n. 2. Sullq « dottrina deU’empireo » Nardi, 
Saggi etc., pp. 187-238. 

Cap. XXI. Il titolo, con qualche estensione, è de¬ 
sunto da Tommaso: « Et ideo quidem philosophi atten- 
dentes naturalem perfectionem hominis, dixerunt ultimalo 
felicitatem hominis in hoc consistere quod in anima ho¬ 
minis describitur ordo totius universi », De ventate , XX, 
3, ad Resp. V. anche S. Theol., I, 3, 5 ad Resp.; e 3, 
6 ad Resp. — Pagg. 392-93. Per san Bernardo v. Vossler, 
op. cit., I, 1, 93 e sg.; Zuccante, Figure e dottrine nel¬ 
l'opera di D., Milano, Treves, 1921; Gardner, op. cit., 
cap. IV; E. Jordan, D. et s. B. in « Bulletin du jubilé », 
1921, pp. 267-331; alcune osservazioni incisive anche in 
Gilson, La philosophie de B., cit., pp. 466-69. — Pa¬ 
gina 395. Sugli effetti del battesimo negli infanti v. Mul- 
lbr, Das Konzil etc. cit., pp. 385-86; sulle Decretali, ib., 
p. 390; sulla loro pubblicazione, ib., p. 407.—Pag. 403. 
Per XXXIII, 85-93, v. Vandelli, Studi Danteschi, XVIII, 
139-41. _ Pag. 404. Per XXXIII, 142, v. E. Gardner, 
Imagination and memory in thè psicology of. D. in « Mi- 
scellany... Kastner», Cambridge, 1933.—Pag. 406. La 
tesi opposta in E. Gilson, La conclusion de la D. C. 
■el la mystique frane, in « R. d'hist frane.», I, 56 e sg. 
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V. anche la prefazione a La philosophie d. st. D. cit. — 
Pag. 407. Per XXXIII fine v. A. Ferriguto, La chiusa 
d. Corti, e l’assunzione angelica di D. in « Atti e memorie 
d. Acc. d’agricoltura se. e lett. di Verona », Verona, 1930 
(S. V, v. VI) pp. 135-47; Nardi, Sì come rota eh’ igualmente 
è mossa, in « St. dant. », XIX, 83 e sg. 
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